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    Una nación se disputa a sí misma entre el impulso civilizador y la fuerza arrolladora de la barbarie. Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento, publicado en 1845, es un ensayo que fusiona retrato biográfico, crónica y reflexión política para leer la Argentina del siglo XIX. Plantea cómo se forma una república en un territorio vasto, desigual y violento. El autor recurre a la figura del caudillo Facundo Quiroga como prisma para observar costumbres, paisajes y poderes locales, y hace del texto un laboratorio de ideas sobre nación y modernidad. Su ambición interpretativa y su prosa vehemente convierten al libro en una intervención intelectual más que en un relato lineal.

El género híbrido del Facundo combina procedimientos del ensayo político, la biografía y el cuadro de costumbres, con una ambientación que recorre provincias, llanuras y ciudades en expansión. La obra se inscribe en el periodo de organización nacional posterior a la independencia, cuando la lucha entre poderes regionales moldeaba la vida pública. Sarmiento escribe desde una mirada reformista que privilegia la educación, las instituciones y el comercio como motores de civilización. En ese marco, el caudillismo aparece como síntoma y obstáculo, y el libro se propone comprenderlo con herramientas históricas, descripciones de viaje y juicios polémicos que buscan persuadir más que neutralizar.

La premisa de lectura no exige conocer de antemano la historia detallada: basta seguir a un narrador que alterna análisis y escenas vivas para retratar un país en formación. La voz es personal, directa y combativa, capaz de pasar de la digresión erudita a la pintura costumbrista y al episodio dramático. El estilo abunda en contrastes, hipérboles y clasificaciones taxativas que ordenan la realidad según oposiciones tajantes. El tono, a la vez didáctico y vehemente, implica al lector en un debate sobre progreso, violencia y liderazgo. Esa intensidad argumentativa proporciona ritmo y convierte cada capítulo en una toma de posición.

Entre los temas centrales destacan la tensión entre ciudad y campo, el papel del paisaje en la formación del carácter social y la fragilidad de las instituciones cuando prevalecen lealtades personales. Sarmiento explora cómo educación, trabajo y comunicación pueden articular una ciudadanía moderna, y contrapone ese horizonte con los circuitos de poder informal que nacen de la guerra y del control territorial. También indaga en la construcción de figuras carismáticas y en el magnetismo del mandato fuerte, sin perder de vista los costos que ese orden impone a la convivencia civil. La obra propone, así, una pedagogía política de alcance nacional.

Leído hoy, Facundo conserva vigencia por la claridad con que identifica dilemas que persisten: desigualdad territorial, centralismo, violencia política y tentaciones autoritarias. Su famosa dicotomía, si bien productiva para pensar procesos, puede simplificar y excluir, y por eso invita a una relectura crítica atenta a sus presupuestos. El libro permite discutir cómo los discursos sobre progreso legitiman proyectos de poder y cómo la representación del otro moldea políticas públicas. A la vez, muestra la potencia de la escritura para intervenir en la esfera pública, recordando que narrar un país es también disputar su sentido y su porvenir.

En el plano literario, Facundo suele considerarse una obra fundacional de la prosa latinoamericana moderna por su mezcla de géneros y por la ambición de convertir interpretación en acción. Su arquitectura ensayística convive con escenas narrativas memorables y con descripciones minuciosas del paisaje, lo que amplía su alcance más allá de la coyuntura. Esa combinación ha influido en ensayos, novelas y crónicas posteriores que exploran la relación entre historia, política y escritura. La obra ofrece, además, un repertorio de imágenes y categorías que la crítica ha discutido durante generaciones, prueba de su capacidad para suscitar acuerdos, disputas y relecturas.

Para el lector contemporáneo, adentrarse en Facundo es aceptar una interlocución exigente que rehúye la indiferencia. El libro pide atención a sus estrategias retóricas y a sus supuestos, pero recompensa con un mapa intelectual que explica por qué ciertos conflictos se repiten. Se puede abordar como documento histórico y como artefacto literario, apreciando tanto su energía polémica como su deseo de construir ciudadanía. Al finalizar, permanece la sensación de haber atravesado un país en tensión, pensado con urgencia y con vocación de futuro. Esa doble condición, analítica y persuasiva, explica su permanencia en la conversación pública y académica.
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    Facundo, o civilización y barbarie, de Domingo Faustino Sarmiento, fue publicado en 1845 durante su exilio en Chile. El libro combina biografía y ensayo político para examinar la formación social y estatal de la Argentina posterior a la independencia. Sarmiento utiliza la figura del caudillo Juan Facundo Quiroga como hilo conductor para indagar en el fenómeno del caudillismo y sus bases materiales y culturales, al tiempo que despliega una crítica del orden encabezado por Juan Manuel de Rosas. La obra propone comprender la política a partir del territorio, las costumbres y las economías regionales, articulando observación directa, lecturas históricas y reflexiones programáticas.

En sus primeros capítulos, Sarmiento describe el escenario físico de la pampa y los llanos, destacando cómo la vastedad, la escasez de centros urbanos y la distancia entre poblaciones moldean hábitos y expectativas colectivas. Explora la frontera interior y los contactos, conflictivos y comerciales, entre pobladores criollos e indígenas, así como las rutas del ganado y de las carretas que sostienen la economía. A partir de ese paisaje, reconstruye ritmos de vida, formas de sociabilidad y mecanismos de defensa locales. El argumento busca mostrar que el aislamiento y la movilidad favorecen jefaturas personales, anticipando la emergencia de liderazgos que suplen instituciones frágiles.

La obra presenta una tipología de figuras populares que, según el autor, representan oficios, destrezas y valores de la campaña. El gaucho aparece en variantes especializadas por su relación con el caballo, el conocimiento del terreno, el canto o la violencia, y se insertan las montoneras como expresiones de organización bélica flexible. Sarmiento analiza códigos de honor, hospitalidad y retribución, así como prácticas de justicia sumaria y el peso de las lealtades personales. Este repertorio, más interpretativo que estadístico, sirve para argumentar cómo ciertos rasgos culturales y la debilidad de la administración pública pueden traducirse en poder político concentrado.

Sobre ese trasfondo introduce a Juan Facundo Quiroga, nacido en La Rioja y reconocido por su habilidad ecuestre y su ascendiente sobre los llanos del interior. El relato sigue su ingreso en las milicias provinciales y su ascenso en el marco de las guerras civiles que suceden a la independencia. Sarmiento destaca su carisma, su disciplina en campaña y su capacidad para imponer orden a través de alianzas, recompensas y castigos. La narración perfila un caudillo que encarna virtudes apreciadas en la vida rural y, al mismo tiempo, la arbitrariedad que puede surgir cuando la autoridad se apoya ante todo en la fuerza personal.

El recorrido por batallas, desplazamientos y negociaciones provinciales muestra a Quiroga como árbitro de disputas y constructor de hegemonías en regiones del Noroeste y Cuyo. Sarmiento lo ubica en el campo federal, enfrentado a liderazgos unitarios centrados en programas de organización nacional con base urbana. Más que detallar cada enfrentamiento, el libro se detiene en los mecanismos que sostienen su mando: redes de compadrazgo, administración de recursos escasos, control de la movilidad y uso ejemplarizante del castigo. Desde esta dinámica emerge un retrato del caudillismo como sistema político de alcance regional, eficaz en la guerra pero precario como arreglo institucional.

Avanzada la obra, la atención se desplaza hacia la centralidad de Buenos Aires y el predominio político de Juan Manuel de Rosas. Sarmiento enlaza la trayectoria de los caudillos del interior con el poder porteño, subrayando el papel de la aduana, los pactos interprovinciales y los dispositivos de control social. Examina la construcción simbólica del orden y la vigilancia sobre la vida pública, y expone las dificultades de la oposición unitaria dispersa o exiliada. El análisis busca explicar cómo una constelación de liderazgos locales y recursos económicos concentrados puede consolidar un régimen que reduce márgenes para la deliberación institucional.

Desde esta lectura comparativa, el libro desarrolla la conocida oposición entre civilización y barbarie, entendida como conflicto entre formas de vida urbanas, escolares y comerciales, y prácticas de la campaña orientadas por la necesidad y la guerra. Sin limitarse al diagnóstico, Sarmiento sugiere vías de modernización: expansión de la educación pública, fortalecimiento de municipalidades, atracción de inmigración laboriosa y mejora de infraestructuras que integren las regiones al mercado. La apuesta por leyes estables y por la publicidad de los actos de gobierno constituye el núcleo normativo de su propuesta, concebida para reemplazar la autoridad personal por instituciones previsibles.

El texto se apoya en una escritura de fuerte impronta romántica, que alterna escenas biográficas, cuadros de costumbres y argumentación política. Sarmiento incorpora testimonios, documentos y relatos de viajeros, y los combina con observaciones propias, a veces con énfasis polémico. Esta mezcla de historia, sociología incipiente y crónica periodística refuerza la vivacidad del retrato, pero también ha motivado lecturas críticas sobre su sesgo y su generalización de tipos sociales. Publicado originalmente en Chile y difundido en entregas periodísticas, el libro se sitúa en un momento en que la narrativa y la política se entrelazan para intervenir en debates urgentes de la época.

Sin revelar desenlaces específicos de figuras y episodios, puede decirse que Facundo deja planteada una reflexión amplia sobre cómo se organiza una nación en un territorio extenso y desigual. La tensión entre liderazgo personal y Estado de derecho, entre interior y puerto, y entre costumbre y ley atraviesa sus páginas con preguntas que exceden el caso argentino del siglo XIX. Por su capacidad para articular diagnóstico y programa, la obra se volvió referencia en el pensamiento latinoamericano. Su vigencia reside en invitar a repensar la relación entre cultura política, instituciones y desarrollo, con plena conciencia de sus límites y controversias.
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    Facundo de Domingo Faustino Sarmiento apareció en 1845, en pleno periodo de organización nacional tras la independencia rioplatense. La antigua jurisdicción virreinal se había disuelto y, desde la década de 1820, las provincias del interior y Buenos Aires buscaban un marco estable para gobernarse. La falta de una constitución consensuada y de instituciones nacionales sólidas favoreció arreglos provisorios, ligas regionales y mandos militares con autoridad local. En ese escenario de transición —entre república formal y poderes de hecho—, se consolidaron estructuras económicas dominadas por la ganadería y el comercio portuario, mientras el territorio extenso y poco integrado condicionaba comunicaciones, justicia y educación.

Las guerras civiles que enfrentaron a unitarios y federales marcaron este proceso con choques prolongados entre proyectos de centralización y autonomía provincial. En muchas provincias, los caudillos —jefes políticos y militares con base rural y lealtades personales— articularon milicias montoneras, impusieron orden local y dirimieron disputas por la fuerza. Juan Facundo Quiroga, oriundo de La Rioja, se destacó como uno de los líderes federales más temidos e influyentes del interior. Su trayectoria, combates y redes de poder sintetizan esa etapa turbulenta. Su asesinato en Barranca Yaco, en 1835, convirtió su figura en emblema y punto de referencia para evaluar violencias y lealtades.

Tras la muerte de Quiroga, Juan Manuel de Rosas obtuvo en Buenos Aires la suma del poder público en 1835, formalizando un gobierno fuerte que decía resguardar el federalismo. Su administración centralizó la aduana, disciplinó a opositores y utilizó la Mazorca como instrumento de intimidación política. El control del color, los símbolos y la prensa, sumado a levas y pasaportes, configuró una cultura de vigilancia cotidiana. La consolidación del régimen se apoyó en alianzas con estancieros, oficiales y caudillos provinciales, manteniendo la Confederación Argentina sin constitución común y con tensiones continuas respecto de la autonomía interior y la primacía porteña.

Domingo Faustino Sarmiento, nacido en San Juan en 1811, fue maestro, periodista y funcionario. Perseguido por el rosismo, se exilió en Chile a comienzos de la década de 1840, donde trabajó en periódicos y en proyectos educativos. En 1845 publicó por entregas en El Progreso de Santiago el texto que luego sería conocido como Facundo: Civilización y barbarie, ampliado en ediciones posteriores. Su formación autodidacta, las lecturas ilustradas y románticas europeas, y su experiencia andina moldearon una prosa polémica y comparativa. Desde el exilio, la distancia le permitió trazar retratos del interior argentino y analizar prácticas políticas sin censura oficial.

El entramado socioeconómico que describe el libro responde a una pampa ganadera articulada por estancias, arreos y saladeros, con Buenos Aires como nodo aduanero del comercio atlántico. El flujo de cueros, sebo y carnes saladas sostenía ingresos fiscales decisivos, mientras las provincias del interior sufrían mercados reducidos y escasa conectividad. Las vías eran precarias, la navegación interior limitada y los correos inseguros; todo lo cual dificultaba el imperio de la ley y la formación burocrática. La alfabetización era desigual y las escuelas, insuficientes. Ese cuadro condicionó la emergencia de liderazgos personales y prácticas de justicia sumaria que la obra examina críticamente.

Otro eje contextual es la frontera con pueblos indígenas en las pampas y el sur cordillerano, donde fortines, malones y tratados inestables definían ritmos de guerra y comercio. La economía del caballo y la dispersión poblacional forjaron oficios rurales —baqueanos, arrieros, rastreadores— que dominaban el espacio abierto y daban movilidad a milicias irregulares. La figura del gaucho condensó prácticas de trabajo, ocio y violencia propias del mundo pampeano. Sarmiento la usa como clave interpretativa de conductas políticas y de la distancia entre campo y ciudad, sin desligarla de condiciones materiales como la geografía, la propiedad de la tierra y el servicio militar.

En el plano intelectual, Facundo dialoga con debates latinoamericanos sobre ciudadanía, soberanía y progreso tras la independencia. Coincide con la Generación del 37 —Echeverría, Alberdi y otros— en promover instituciones representativas, educación pública y apertura económica para superar el caudillismo. Sarmiento observa en Chile un orden constitucional más estable y contrasta modelos europeos y norteamericanos con la realidad rioplatense. La llegada de vapores al Río de la Plata y los primeros proyectos ferroviarios de mediados del siglo XIX asomaban, pero la integración material era aún incipiente. Ese horizonte comparativo estructura sus diagnósticos y propuestas reformistas.

Como texto, Facundo combina biografía, crónica de viajes, ensayo político y sociología temprana para pensar la relación entre territorio, costumbres e instituciones. La figura de Quiroga sirve de hilo conductor para examinar el caudillismo y, por extensión, criticar el régimen de Rosas desde la seguridad del exilio. La oposición entre “civilización” y “barbarie” organiza su argumentación y propone educación, inmigración e infraestructura como remedios republicanos. Aunque la dicotomía luego recibió objeciones por simplificadora, la obra fijó un léxico perdurable para leer la Argentina del siglo XIX y contribuyó a orientar debates sobre ley, ciudadanía y modernización tras décadas de guerra civil.
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    Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) fue un escritor, educador y estadista argentino, figura clave del siglo XIX rioplatense. Se destacó por articular un diagnóstico cultural —la antinomia “civilización y barbarie”— y por impulsar políticas públicas destinadas a modernizar el país, especialmente a través de la escuela común. Su trayectoria abarcó el periodismo, el ensayo, la gestión educativa y la función gubernamental, incluida la presidencia de la Nación entre 1868 y 1874. Su obra y acción política se desarrollaron en el contexto de las guerras civiles argentinas, el fin del régimen de Juan Manuel de Rosas y la consolidación del Estado nacional, procesos que orientaron sus prioridades reformistas.

De formación mayoritariamente autodidacta, se nutrió de lecturas históricas y políticas del liberalismo europeo y de corrientes románticas que privilegiaban la construcción de naciones mediante la educación y la imprenta. Muy temprano ejerció la docencia y el periodismo como vías de intervención pública. La experiencia de provincias del interior, con su sociabilidad rural y sus caudillismos, afiló su mirada crítica sobre los obstáculos a la ciudadanía y la escolarización. Durante su exilio en Chile entró en contacto con debates pedagógicos y filosóficos vigentes en América y Europa. Más tarde, la pedagogía norteamericana —en especial el ideario escolar de Horace Mann— robusteció su programa educativo.

Perseguido por su oposición al rosismo, se exilió en Chile en la década de 1840, donde desarrolló una intensa labor periodística en diarios como El Progreso y emprendió proyectos educativos. Allí publicó Facundo o civilización y barbarie (1845), ensayo fundamental que combinó crónica política, retrato social y reflexión literaria para interpretar la Argentina posrevolucionaria. En esos años emprendió viajes de estudio por Europa y Estados Unidos, comisionado para observar sistemas escolares y prácticas institucionales. De esas observaciones surgieron libros como Viajes y De la educación popular (mediados del siglo XIX), que consolidaron su convicción de organizar la escuela común, la formación docente y las bibliotecas públicas.

Tras la caída de Rosas en 1852, Sarmiento regresó al país y participó en la organización institucional desde ámbitos educativos y periodísticos. En la provincia de Buenos Aires impulsó la expansión de escuelas y campañas de alfabetización, y más tarde fue elegido gobernador de San Juan (década de 1860), donde ensayó reformas administrativas y pedagógicas. Como ensayista, continuó elaborando su proyecto nacional en textos como Recuerdos de provincia y Argirópolis, este último una propuesta de ordenamiento político en el Río de la Plata. Su nombre comenzó a asociarse tanto con el diagnóstico crítico como con la puesta en práctica de políticas de modernización.

Entre 1865 y 1868 se desempeñó como representante diplomático en Estados Unidos, experiencia que reforzó su aprecio por el sistema de escuelas comunes, los censos y la infraestructura de comunicaciones. Elegido presidente de la Nación para el período 1868-1874, priorizó la educación primaria, la creación de escuelas normales y la profesionalización docente, además de promover el telégrafo, los ferrocarriles y la inmigración. Durante su mandato se realizó el censo nacional de 1869 y se impulsaron instituciones científicas. Debió enfrentar conflictos internos y los efectos regionales de la Guerra del Paraguay. Su estilo enérgico suscitó adhesiones y resistencias, pero dejó una administración identificada con la modernización.

El núcleo de su pensamiento ligó ciudadanía, trabajo y escuela, con un fuerte énfasis en la alfabetización como base de la vida republicana. Esa matriz, sin embargo, convivió con juicios jerárquicos sobre culturas populares, pueblos originarios y sectores rurales, presentes en sus escritos y hoy objeto de crítica. En su madurez publicó, entre otros, Conflicto y armonías de las razas en América (1883), donde examinó la inmigración y el mestizaje desde categorías propias del siglo XIX. La recepción de su obra combinó reconocimiento a su impulso organizador con debates intensos sobre los límites y sesgos de su programa civilizatorio.

Tras la presidencia, ocupó cargos vinculados a la administración educativa y continuó viajando y escribiendo ensayos y artículos. Participó en organismos que organizaron la instrucción pública y apoyó la creación de bibliotecas e instituciones científicas. Falleció en 1888, en Asunción del Paraguay. En Argentina se instituyó el 11 de septiembre como Día del Maestro en su homenaje. Su legado perdura en la centralidad de la escuela pública y en la perdurable lectura de Facundo como texto canónico para pensar la nación. También permanece vigente la discusión crítica sobre su proyecto, que ilumina tensiones de larga duración en la historia latinoamericana.




Facundo (Edición resumida)

Tabla de Contenidos Principal









Introducción



1. Aspecto físico de la República Argentina y caracteres, hábitos e ideas que engendra.



2. Originalidad y caracteres argentinos



EL RASTREADOR



EL BAQUEANO



EL GAUCHO MALO



EL CANTOR



3. Asociación - La pulpería



4. Revolución de 1810



5. Vida de Juan Facundo Quiroga



INFANCIA Y JUVENTUD



6. La Rioja



EL COMANDANTE DE CAMPAÑA



7. Sociabilidad (1825)



CÓRDOBA



BUENOS AIRES



8. Ensayos



9. Guerra social



LA TABLADA



10. Guerra social



ONCATIVO



11. Guerra social



CHACÓN



12. Guerra social



CIUDADELA



13. ¡¡¡Barranca-Yaco!!!



14. Gobierno unitario



15. Presente y porvenir




Introducción


Índice


"Je demande à l’historien l’amour de l’humanité ou de la liberté; sa justice impartiale ne doit pas être impassible." With that plea, I summon Facundo’s dreadful shade: "¡Levántate y revélanos ese secreto!" Ten years después de su muerte, tanto el hombre de ciudad como el gaucho repetían en los caminos: "¡No, no ha muerto! ¡Vive aún! ¡Él vendrá!" Y es verdad: persiste en tradiciones, en política y revoluciones, renacido en Rosas, heredero perfeccionado; lo que fue instinto se vuelve sistema. La natura bárbara se transmuta en arte y gobierno que pretende dominar acontecimientos y hombres.

Rosas, porteño sin cultura, falso de corazón helado, calcula como Maquiavelo, organiza despacio un despotismo sin rival; por eso mismos enemigos disputan al tirano el título de "grande" que sus cortesanos prodigan. Sí, grande y muy grande, gloria y vergüenza de la patria: halló millares de seres degradados dispuestos a uncirse a su carro y otros tantos espíritus generosos que, quince años de sangre, no pierden la esperanza de vencer al monstruo ni de descifrar el enigma político. Algún día la Esfinge Argentina, mitad mujer cobarde, mitad tigre sanguinario, caerá rendida y elevará a Tebas del Plata.

Para desatar ese nudo que la espada no corta, conviene seguir cada hilo: fisonomía del suelo, costumbres, tradiciones, hábitos. Europa ya contempla el torbellino; la República Argentina, foco hispanoamericano más visible, ha arrastrado a naciones que se acercan como hacia un remolino. Francia misma, casi atrapada, salvóse perdiendo timón; sus políticos, al mirar rápidamente el poder que la desafiaba, balbucearon: "Es un volcán subalterno, pronto se extinguirá", y desviaron la vista. Falta un Tocqueville que, armado de barómetros sociales, penetre en nuestra vida interior y revele la lucha franca entre ciudades populosas y bosques sombríos.

Ese examen mostraría el peso del terreno, la inquisición, la democracia de 1810, la barbarie indígena y la civilización europea, revelando a Europa un orden político. Así se aclararía el enigma de España, siempre oscilante entre Edad Media y siglo XIX. Paraguay advierte: el docto Francia encierra a su pueblo treinta años y al morir sólo se oye "¡vivo aún! ¡quantum mutatus ab illo!". Tras parecidas convulsiones, Argentina pare a Rosas, Francia mayor y más hostil. Guizot sentencia: "Hay dos partidos, europeo y americano; los franceses son muy entrometidos". Otros gritan "¡Muy amigos de los europeos!", y el tirano remata "¡Traidores a la causa americana

De eso se trata: decidir si seremos o no "salvajes". Si Rosas es fórmula fatal, ¿para qué combatirlo? Porque rendirse al principio maligno sería negar civilización y libertad. Italia sufre, Polonia vaga, pero las ideas no yacen entre los despojos; aún vivimos y la conciencia reclama porvenir. Perseverar es mandato providencial; jamás se concedió victoria a quien renuncia. No entregaremos un suelo privilegiado a la devastación; no dejaremos cien ríos navegables en manos de aves acuáticas que, desde el principio, son dueñas solitarias de surcarlos. Seguiremos luchando hasta que la barbarie retroceda y la patria despierte.

Hemos de cerrar la puerta a la inmigración europea que golpea una y otra vez para poblar nuestros desiertos y multiplicarnos como arenas del mar? ¿Hemos de volver polvo los sueños de desarrollo, poder y gloria que nos mecieron desde niños y que estudiosos envidiosos anuncian desde Europa? Tras ese continente no hay otro mundo cristiano, civilizable y vacío sino América, y pocos pueblos como el argentino están llamados a recibir la población que desborda. ¿No clamaremos por ciencia e industria, libres de trabas y violencias, para que se sienten entre nosotros? Ese porvenir no se abandona porque vigilen soldados ni reine un tirano.
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