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  Doggerland era uma área de terra, agora submersa no sul do Mar do Norte, que ligava a Grã-Bretanha à Europa continental. Foi inundado pelo aumento do nível do mar por volta de 6500–6200 a.C. Pesquisas geológicas sugeriram que ela se estendia desde a costa leste da Grã-Bretanha até a atual Holanda, costa oeste da Alemanha e península da Jutlândia. Provavelmente era habitada por humanos no período mesolítico, embora o aumento do nível do mar o reduzisse gradualmente a ilhas baixas até sua submersão final, possivelmente causada por um tsunami.




  




  O potencial arqueológico da área foi identificado pela primeira vez no início do século XX, e o interesse se intensificou em 1931, quando uma traineira que opera a leste de Wash arrastou um pedaço de chifre animal, que foi posteriormente datado de uma época em que a área era tundra. Depois foram encontrados ossadas de mamutes, leões e outros animais, além de algumas ferramentas e armas pré-históricas.




  




  Em 1990, o lugar foi nomeado como Doggerland numa referência aos barcos de pesca holandeses do século XVII chamados doggers.
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    Ela sabe, antes mesmo de abrir os olhos, que isso está errado. Tudo isso está terrivelmente errado.




    Deveria estar em uma cama diferente, qualquer outra, menos nessa. O ronco vindo do outro lado deveria ser de outra pessoa; qualquer outra, menos dele. E, com certeza absoluta, ela sabe que tem de ir embora. Imediatamente, neste segundo, antes que ele acorde.




    Devagar e com o máximo de silêncio possível, Karen Eiken Hornby dobra o edredom para trás e se senta sem olhar para o outro lado da cama. Passa os olhos pelo quarto de hotel e localiza a calcinha e o sutiã no chão, perto dos pés descalços. Localiza também o vestido sobre a mesa de centro, ao lado de sua jaqueta de camurça, e a bolsa, largada sobre uma poltrona. Olhando mais além, identifica seus tênis atrás da porta semiaberta do banheiro.




    Escutando o som da respiração profunda atrás de si, Karen planeja cada movimento para sair pela porta o mais rápido possível. Faz uma rápida estimativa dos passos necessários, na tentativa de domar a ansiedade que lhe invade o estômago. Então ela começa, respirando fundo antes de estender a mão na direção da calcinha e pegá-la num movimento ágil. Tomando cuidado para não mover o colchão, ela se levanta e sente o quarto girar. Espera e inspira. Com o corpo encurvado, numa sequência de passos, ela pega o sutiã e a meia-calça com uma das mãos, e, com a outra, apanha o vestido e a jaqueta. Cada vez mais nauseada, segue em frente e se fecha no banheiro, puxando a porta sem fazer barulho. Hesita e então se tranca, porém se arrepende no mesmo instante, quando escuta o pequeno ruído seco da fechadura, e rapidamente pressiona o ouvido na porta. Qualquer som que possa vir do outro lado é abafado pelas batidas fortes do seu coração e pelo sangue furiosamente bombeado para o cérebro.




    Então Karen se vira.




    Os olhos com os quais se depara, refletidos no espelho sobre a pia, são vazios, inexpressivos e pouco familiares, o que é estranho. Tomada de aversão por si mesma, ela observa a face corada e o rímel se desmanchando e formando círculos negros embaixo dos olhos. Parte do seu cabelo castanho pende frouxamente de um lado da cabeça; o restante continua amarrado atrás. Sua longa franja está grudada na testa úmida e pegajosa. Resignada, ela examina a devastação e sussurra com os lábios secos e sem cor:




    — Como você é idiota, porra.




    Algo embrulha seu estômago; Karen mal tem tempo de se debruçar sobre a privada antes que o vômito chegue. Todo esse barulho com certeza vai acordá-lo, ela pensa, ouvindo, impotente, os espasmos da própria ânsia de vômito, ofegando enquanto espera pelo próximo despejo e fechando os olhos para não ter que ver os restos de comida no vaso sanitário. Demora um pouco até suas entranhas enfim parecerem ter se acalmado. Temporariamente aliviada, ela endireita o corpo, abre a torneira da pia e enche de água as mãos em concha. Enxágua a boca e deixa a água refrescar seu rosto. Então percebe que isso provavelmente vai borrar mais ainda os restos de maquiagem sob os seus olhos; porém, ela decide que não importa. Porque nada pode piorar quando se está no próprio inferno.




    Com quase 50 anos, dessa vez Karen realmente chegou ainda mais no fundo do poço e sente-se como se tivesse 70.




    Escapar rápido é tudo o que lhe resta neste momento. Deitar-se na própria cama e morrer. Mas primeiro precisa sair de onde está, entrar no seu carro e ir direto para casa sem falar com ninguém, sem ser vista por ninguém. Então, um pequeno brilho de esperança surge quando ela percebe que justamente nesse dia do ano ela pode ter uma chance de se retirar da cidade sem ser vista. Às 7h15 do dia seguinte ao Festival da Ostra, todos em Dunker estão dormindo.




    Ela enche de água um dos copos da pia e bebe rápido, desatando com a outra mão o elástico do cabelo, Karen volta a encher o copo, coloca o vestido, enfia o sutiã e a meia-calça dentro da bolsa e, quando está prestes a pôr a mão na maçaneta da porta, para. Precisa puxar a descarga. Apesar da grande possibilidade de que o barulho o acorde, ela tem de fazer isso; não pode deixar para trás nenhum indício da sua presença. Com os olhos fortemente fechados e uma cara de horror, ela ouve o som da água descendo pelo vaso, seguido pelo som do reservatório enchendo-se novamente. Karen se afasta e aguarda por mais alguns segundos, até que o som diminua; então, respira fundo e abre a porta do banheiro.




    Ele está deitado de barriga para cima, com o rosto voltado para Karen e, por um instante, ela fica paralisada. Uma iluminação fraca que recai sobre ele passa a impressão de que ele a observa, mas então outro ronco poderoso enche o quarto; ela leva um susto e sai do transe.




    Pega os sapatos e abre a porta para o corredor. Nesse momento, algo a faz virar-se para o interior do quarto. Levada pelo mesmo tipo de impulso incontrolável que as pessoas têm quando se deparam com um acidente na estrada e não querem realmente olhar, mas precisam fazê-lo de qualquer maneira, Karen deixa que os olhos contemplem o homem deitado na cama.




    Com a sensação de que está dentro de uma espécie de sonho, Karen observa seu chefe por três segundos antes de fechar a porta e partir.
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    A porta do quarto 507 se fecha com uma lufada de ar e um leve estalo. Karen sente a maciez do carpete marrom sob seus pés enquanto acelera o passo até o elevador. As veias de sua têmpora latejam. No momento em que levanta o corpo, um toque soa e a porta do elevador se abre com um leve zunido.




    Para sua sorte, a recepção parece estar deserta quando ela cruza apressadamente o saguão em direção à saída. Então, uma súbita ansiedade a invade quando ela percebe que não se lembra do momento em que chegou ao hotel. Lembranças confusas da noite anterior brotam da sua mente como sequências de um filme em velocidade acelerada: o porto com Eirik, Kore e Marike, os bares, muitas ostras e um copo de vinho depois do outro. E então uma imagem nebulosa de Jounas Smeed, que havia aparecido já de madrugada. Mais algumas sequências: risadas, bate-boca, discussões subitamente acaloradas e intensas, gente embriagada abraçando-se para fazer as pazes, e o rosto de Jounas perto do dela. Perto demais.




    Quase do lado de fora, Karen é surpreendida por outro pensamento horripilante: será que foram vistos quando entraram no hotel?




    Do lado de fora, o ar de setembro é puro. Ela só tem tempo de respirar fundo uma vez antes que o estômago se rebele novamente. Ela se volta para a rua deserta, lançando um olhar de um lado a outro, e corre com a mão colada à boca. Momentos depois, está do outro lado da alameda, debruçada sobre o gradil enquanto a náusea diminui devagar. Ela desfruta de um breve instante de alívio antes de ser atingida em cheio pela verdade da qual vem se desviando desde que acordou. O pior ainda está por vir. Ela terá de vê-lo de novo na segunda-feira de manhã.




    Karen olha para o outro lado da baía, na direção do porto. Vê uma floresta de mastros tremulantes na marina, mas o terminal da balsa, que fica mais além, está deserto, como sempre acontece aos domingos. A balsa que vem de Esbjerg chega só às 20h, e já faz alguns anos que não há embarcações para a Dinamarca nem para a Inglaterra nos fins de semana. Hoje em dia, qualquer pessoa que queira sair de Doggerland num domingo tem de tomar um avião em Ravenby. Através da névoa da manhã que paira sobre o mar, Karen consegue vislumbrar a torre de radar branca de um navio de cruzeiro ancorado na parte mais distante do porto de águas profundas.




    Ofuscada pela luminosidade do dia, ela semicerra os olhos e se dá conta de que esqueceu os óculos de sol em algum lugar. Agora vai ter de dirigir pelo menos metade do caminho de volta a Langevik com a luz do sol nos olhos, sedenta e enjoada, e com uma dor de cabeça torturante.




    A essa hora, no dia seguinte ao Festival da Ostra, Karen é provavelmente o único ser vivo acordado em toda a cidade. Ela respira fundo algumas vezes, com os olhos fechados e a palma das mãos apoiadas nas pedras frias e ásperas da parede. O ar fresco lhe traz alívio, e a brisa afasta o cabelo úmido do seu rosto. Ela dá as costas para o sol e olha para a praia. Mais adiante, vê um saco de lixo cujo formato a deixa intrigada, mas não demora a perceber que, na verdade, se trata de um homem dormindo. Ele está estirado na areia, coberto com seu casaco. Ao lado há um carrinho de compras, cheio de garrafas e latas vazias. O homem parece ser um dos viciados em drogas que perambulam pelo centro comercial atrás da praça Salutorget. Quando acordar, ele provavelmente vai enfrentar problemas bem parecidos com os que Karen está enfrentando agora: vai se sentir sedento, suado e com uma ressaca terrível,




    Por outro lado, Karen pensa, diferente de mim, ele parece ter passado a noite em inocente solidão.




    A beira do cais ainda está encoberta pela névoa matinal, e continua difícil enxergar a estrutura do farol na extremidade do quebra-mar de mil metros. A neblina na noite passada deve ter sido densa, Karen especula, e se lembra de que o som da sirene de nevoeiro havia sido mais persistente do que o normal. E então lhe ocorre outra lembrança: Jounas irritado, saindo da cama para fechar a janela e voltando em seguida. Ela rapidamente rechaça a imagem, solta-se do gradil e começa a caminhar com pressa na direção do estacionamento na Redehusgate.




    Seu carro está impecavelmente estacionado a três quarteirões dali, exatamente onde ela o havia deixado doze horas antes. A visão da sua Ford Ranger verde-escura no estacionamento vazio em frente à prefeitura a faz relaxar. Em menos de uma hora, Karen estará em sua própria cama, em sua própria casa, protegida por cortinas fechadas, entregue a um sono que, pelo menos por algumas horas, a livraria do grande arrependimento que sentia.




    E então ela percebe que não está com as chaves do carro.


  




  

    3




    — O que está acontecendo aqui?




    A voz é firme e um tanto condescendente. Karen fica imóvel, com uma das mãos na bolsa e a outra apoiada no capô.




    Agachada ao lado do carro, ela passou alguns minutos em pânico, procurando pelas suas chaves, mas em vão. Checou todos os bolsos, apalpou e vasculhou o fundo da sua bolsa e então passou a retirar tudo o que havia nela, cada vez mais angustiada.




    Agora Karen xinga baixinho; o que diabos a polícia está fazendo na rua a essa hora? Que merda, por que precisam gastar o tempo e o dinheiro do contribuinte patrulhando ruas e praças quando toda a cidade está dormindo? Com as pernas dormentes, ela se levanta e, com relutância, volta-se para os policiais e se esforça para exibir um sorriso descontraído.




    Tudo o que consegue é esticar os lábios numa careta rígida.




    Uma expressão de horror e, em seguida de descrença, transparece no rosto dos dois policiais.




    — Oh, Deus. Perdão… — diz o mais velho, dando um passo para trás, aparentemente embaraçado.




    Os olhos dele oscilam incontroláveis, voltando-se ora para a mulher de rosto pálido e com restos de maquiagem enegrecida, ora para as coisas jogadas no chão. Sua parceira, uma policial um pouco mais jovem, olha rapidamente para Karen e depois se concentra, com curiosidade, nas quinquilharias espalhadas pelo asfalto: um jornal do dia anterior, um celular, um maço de cigarros aberto, um item que parece ser uma meia-calça, um carregador, uma maçã meio comida, um sutiã e um pacote de preservativos.




    Tensa, Karen sorri forçado de novo. Então gesticula vagamente na direção dos objetos no chão.




    — Não consigo encontrar as chaves do meu carro — ela diz com a cabeça um pouco inclinada para baixo, na tentativa de evitar que seu hálito chegue até os policiais. — Bolsa nova — acrescenta.




    — A senhora passou a noite na cidade?




    A policial feminina, que havia se agachado, agora está olhando para cima com um sorrisinho nos lábios, como se quisesse mostrar simpatia e compreensão. Karen sente sua irritação crescer. Que raios essa fedelha magrela, com seu rabo de cavalo ridículo, pode saber sobre “passar a noite na cidade”?




    — Por quê? — Karen pergunta num tom de voz glacial. — O festival costuma terminar tarde, por isso passei a noite na casa de uma amiga — acrescenta, na tentativa de consertar as coisas. — Bem, eu acho que vou continuar procurando…




    Karen aponta de modo significativo na direção da sua bolsa e do amontoado de coisas que ainda parece fascinar a agente de polícia. Então, de repente, vê uma mão enluvada se estender, pegar a meia-calça amarrotada e balançá-la gentilmente. Uma chave logo cai no chão com um ruído metálico. No instante seguinte, ela escuta o “bip” de uma porta de carro se destravando.




    — Aqui está, chefe — diz a policial Sara Inguldsen, que já endireitou o corpo e está segurando a chave diante de Karen com um sorriso sarcástico.




    Incapaz de falar, Karen pega a chave e observa os policiais se afastarem alguns passos e lhe prestarem continência ao mesmo tempo. O agente Björn Lange aparentemente também recupera a capacidade de falar.




    — Dirija com cuidado, inspetora Eiken!
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    A autoestrada de Dunker a Langevik se estende ao longo da costa sudeste de Heimö por mais de seis quilômetros antes de atravessar a estreita península de Skagersnäs e continuar na direção noroeste por mais um quilômetro e meio. Karen sente o suor escorrer pelas costas enquanto, simultaneamente, o resfriamento artificial do ar-condicionado a faz estremecer. Suas mãos agarram o volante com força, e ela se mantém bem atenta ao velocímetro. Claro que não acredita nem por um segundo que o departamento de trânsito tenha pessoal nas ruas controlando o limite de velocidade numa manhã como essa, mas a ideia de ser parada por colegas e ter de soprar num bafômetro é quase tão adorável quanto passar outra noite com Jounas Smeed. E talvez tão igualmente devastadora para a minha carreira, ela reflete. Embora as leis sejam generosas, o nível de álcool no sangue de Karen está provavelmente acima do limite legal. Esse pensamento faz seu estômago congelar, e ela diminui a velocidade ainda mais. Uma coisa dessas não pode acontecer com ela. Jamais.




    A estrada está praticamente vazia; minutos se passam sem que Karen aviste outro carro. Ela relaxa as mãos no volante e balança um pouco os ombros. Mais tarde, após algumas horas de sono, ela vai repassar cada detalhe da noite anterior, brigar consigo mesma e aplicar em si a penitência de uma vida saudável e regrada. Nem mais uma gota de álcool durante semanas, cigarros nunca mais, corridas diárias, musculação e alimentação saudável. Primeiro o exame de consciência, depois o julgamento: não é a primeira vez que Karen passa por isso. A mentalidade herdada de seus parentes de Noorö está profundamente afixada. Não tanto a ponto de fazê-la evitar o pecado, mas o bastante para garantir que as piores transgressões a encham de ansiedade. Não por medo da ira de Deus e de não ser aceita no céu. Seu maior temor, na verdade, é o preço que tem de pagar nessa vida. Dessa vez, seu chefe na Delegacia de Polícia não deixará por menos. Indiretas, insolência, sarcasmo, intimidação... Permanecer em seu trabalho parece impossível, mas Karen não enxerga outra solução. Tirar algumas semanas de folga não faria o problema desaparecer. E depois, por qual caminho seguiria? Jogaria tudo para o alto e largaria o emprego? Mudaria de carreira, na idade dela? Tudo isso está fora de cogitação; ela se recusa a continuar tecendo considerações sobre o futuro, mas não consegue impedir que as lembranças da noite anterior invadam sua mente.




    Era o último sábado de setembro. Ela havia se encontrado com Marike, Kore e Eirik no The Rover para um chope antes do início do tradicional Festival da Ostra. O humor de Marike Estrup andava péssimo depois que um acidente lhe arruinou duas semanas de trabalho. Algo havia acontecido com o novo vidrado cerâmico no qual ela tinha depositado enormes esperanças.




    Por outro lado, Kore e Eirik estavam em clima de festa. Dois dias antes, sua oferta por uma casa em Thingwalla havia sido aceita, e eles passaram a noite de sexta-feira preocupados com hipotecas, discutindo decoração e engajados em rodadas de sexo de comemoração. Passaram então o sábado inteiro na cama, planejando a mudança, a festa de inauguração e envelhecerem juntos, aconchegados num ninho cheio de esperanças radiantes.




    Já o sábado de Karen havia sido produtivo. Ela iniciara o dia dirigindo até uma loja do tipo “faça você mesmo” em Rakne. Satisfeita depois de selar sete janelas, mudar as dobradiças da porta do depósito de ferramentas e passar quase meia hora ao telefone com sua mãe sem levantar a voz uma vez sequer, ela observou os amigos ainda bronzeados sob a iluminação suave do pub. Sua própria pele pálida a fazia parecer cansada, quase doente, detalhe que Kore havia apontado sem piedade.




    — Tudo bem, mas agora é a minha vez de pegar uma cor — Karen rebateu. — Devo partir de férias nesta segunda-feira, no máximo terça.




    Exceto por uns poucos dias no início de junho, Karen havia trabalhado durante o verão inteiro. Enquanto todos os seus colegas estavam de férias, ela teve de lidar com uma investigação sozinha, escrever relatórios, cuidar de tudo e segurar as pontas com a ajuda de pessoal temporário de outras jurisdições. Quando lhe perguntaram, muito timidamente, se ela se importaria de esperar até o outono para tirar suas férias, Karen teve o cuidado de não demonstrar que, na verdade, tal arranjo seria perfeito para ela. Durante todo o verão, ela trabalhou sem reclamar, acumulando pontos como mártir salvadora do departamento, pontos que poderia usar como moeda de troca na época do Natal e do Ano-Novo.




    Acomodada numa das poltronas do pub The Rover, Karen comunicou aos seus amigos que estava prestes a tirar três semanas de férias e que iria passar a maior parte desse tempo no nordeste da França, enquanto Doggerland seria lentamente tragada pela escuridão e pelo frio. Lá, na fazenda da Alsácia, onde era proprietária de uma minúscula porcentagem de terras e vinhas, Karen iria se sentar com Philippe, Agnés e com os outros. Falar sobre a colheita das uvas e compará-la a outras safras.




    Antes, porém, ela celebraria o Festival das Ostras.




    Como sempre, o festival anual começava no porto, onde habitantes da região e turistas se amontoavam em torno dos quiosques. As ostras ainda não haviam tido tempo para engordar, mas o primeiro sábado depois do equinócio de outono era o início de uma longa estação, e uma grande celebração estava na ordem do dia. Pilhas de mexilhões e ostras-do-pacífico iam diminuindo e eram reabastecidas em ritmo febril, enquanto o dinheiro mudava de mãos e barris de cerveja escura e licor de Heimö envelhecido eram trazidos e levados por funcionários das cervejarias, que resmungavam em voz alta. O único acompanhamento tradicional era pão preto com manteiga, extremamente importante, porque evitava que as pessoas desmaiassem de fome e de intoxicação, razão pela qual era fornecido de graça na noite do festival. Anúncios de patrocinadores do festival estavam espalhados por todos os cantos, cobrindo cada espaço livre.




    Em outras palavras, era a mesma festa de sempre.




    Mesmo com sua jovialidade e alegria contagiantes, o festival costumava ser palco de acontecimentos indesejáveis: bebedeiras, brigas e eventuais envenenamentos alimentares acabavam produzindo vítimas. O que não fazia parte da tradição era a recente comercialização de comida de rua e de vinho barato servido em copos de papel, fato regularmente criticado em mensagens indignadas aos responsáveis pelo evento, enviadas com títulos como “Preserve a nossa herança doggeriana”. A qualidade do entretenimento oferecido pelo festival havia aumentado, de acordo com algumas pessoas — e despencado de acordo com outras. As músicas folclóricas, o único entretenimento até vinte anos atrás, agora tinham de disputar espaço com bandas de rock locais e internacionais, com torturantes competições de calouros, com a balbúrdia dos brinquedos dos parques de diversões temporários e com o berreiro histérico de crianças.




    Na noite anterior, Kore, Eirik, Marike e Karen seguiram com a comemoração noite adentro, com a turnê habitual pelos bares, vários copos de vinho e muitas ostras. Além da variedade local, alguns bares serviam também ostras francesas; segundo o costume doggeriano, sempre que uma pessoa pedisse ostras rivais estrangeiras ela deveria receber vaias patrióticas, porém bem-humoradas. E foi no terceiro pub, o Café Nova, quando Karen tinha acabado de pedir um copo de vinho branco francês — um Chablis — e duas ostras, que ela sentiu um hálito quente perto da orelha e ouviu uma voz grave.




    — Inspetora-detetive Eiken, pelo visto você está disposta a colocar qualquer coisa na boca.




    Ela se voltou lentamente para o chefe do Departamento de Investigações Criminais e sorriu.




    — Ah, não, Smeed, você não tem tanta sorte assim.




    Contudo, uma hora e meia depois, os dois estavam em uma cama no Hotel Strand.




    Com os olhos semicerrados, Karen dá uma espiada rápida no sol e no asfalto brilhante.




    O álcool contribuiu, naturalmente, Karen pondera, na tentativa de ter alguma perspectiva acerca dos eventos. Também contribuiu o clima festivo; afinal, não era a primeira vez que o Festival da Ostra abria caminho para um passo em falso, um deslize sexual seguido de profundo arrependimento ou, nos piores casos, de divórcio. Mesmo assim, ela não conseguiu se lembrar de um passo em falso que a tivesse deixado tão arrependida quanto agora.




    Karen olha para o mar, a estrada começando a se curvar suavemente para o norte. A névoa clareou; o sol está cada vez mais alto no céu; o mar agitado cintila. Ela abaixa a janela do carro e respira o ar salgado. Não tenho outra saída a não ser ligar para o gerente de RH e pedir uma transferência, ela conclui. Talvez haja uma vaga em Ravenby, ou até mesmo em Grunder, por mais tedioso que seja.




    Sempre havia atritos no trabalho; isso já acontecia antes também. Karen resistia, não tanto por apego a Doggerland, mas mais porque não podia encarar o desafio de recomeçar. Não de novo. Mas sobretudo porque trabalhar como inspetora-detetive era uma maneira eficaz de manter sua mente longe de coisas que ela queria desesperadamente esquecer. Junto com cerca de uma dúzia de policiais homens e umas duas colegas mulheres que trabalham no Departamento de Investigações Criminais de Doggerland, Karen é responsável pela investigação dos crimes violentos que ocorrem nas ilhas Dogger: Heimö, Noorö e Frisel. A decisão de centralizar as operações havia sido tomada onze anos antes, e enfrentou duras críticas dos distritos de polícia locais, mas os protestos silenciaram quando a taxa de resolução de crimes cresceu. Infelizmente o número de crimes violentos também cresceu, o que significava que o número de agressores impunes permanecia constante. E que a mente de Karen permanecia focada no trabalho.




    Dito isso, as qualificações de Karen haviam sido questionadas quando ela foi contratada — o argumento de que o diploma de graduação em criminologia pela Universidade Metropolitana de Londres compensaria sua falta de “escola das ruas”, de experiência como policial fazendo patrulhamento, não havia convencido muito os seus colegas mais antigos. Mas o desempenho de Karen também acabou silenciando essas críticas. Apesar disso, o respeito de Jounas Smeed por ela como investigadora criminal parecia relutante depois que ele se tornou chefe do Departamento de Investigações Criminais, como se reconhecer a competência dela, mesmo que só um pouco, fosse difícil. Em vez disso, ele estabeleceu imediatamente algo que ele mesmo definiu como “uma linguagem descontraída entre nós, tiras” como o tom predominante na divisão. A reação foi imediata e positiva. Aliviados por ter um chefe que não se importava com disciplina nem com deferência, os colegas homens de Karen aprovaram Jounas Smeed e levaram a sua “linguagem descontraída” a patamares intoleráveis. Piadas não eram novidade para Karen, ela estava acostumada a ouvi-las, na forma de insinuações e pequenas provocações. Por motivo de autopreservação, ela havia aprendido a ignorar as incansáveis reclamações de Johannisen contra feministas e mulheres ao volante, e as frequentes divagações de Jounas tentando provar que era impossível entender como as mulheres pensam. Karen não lhes diz o que pensa a respeito, não faz o menor comentário. Ela sabe que o silêncio fala mais alto do que protestos, que lhe dá poder. Sabe que bocejar de tédio é mais provocativo do que levantar a voz para contra-argumentar. E Jounas Smeed a alfineta sem parar, tentando provocar nela uma reação e irritá-la; e ela o alfineta ainda mais o tratando sem muita consideração.




    E aí eu simplesmente resolvo transar com o miserável! Diabos!




    No momento em que avista as placas anunciando a saída para Langevik, ela se dá conta, de que sabe exatamente por que acabaram juntos na cama. Foi a disputa por poder, a incessante batalha entre os dois, que os levou a rasgar o livro de regras. Uma incontrolável necessidade de um enfim derrotar o outro. Potencializada pelo consumo de álcool, a insistência de ambos em levar a melhor, em fazer o outro jogar a toalha, havia se transformado em um patético jogo de sedução no qual cada um dos dois se enxergava como o óbvio vencedor. O envenenamento havia destruído toda a argumentação racional e criado um súbito desejo físico, uma faísca que se apagou tão rápido quanto surgiu.




    Ela nem achava que o sexo tinha sido lá muito bom. Praticamente uma interminável e tediosa série de posições, uma mais desconfortável que a outra, com o provável objetivo de impressionar. Pelo menos o idiota era ágil para a idade. Mais ágil do que eu.




    Ela olha no espelho retrovisor, dá seta e toma a saída. A via de acesso para Langevik é pavimentada, mas o limite de velocidade é de 40 km/h, e Karen reduz para pouco menos que o limite. Por um instante ela olha para além da estrada, para a cadeia de montanhas onde as turbinas eólicas brancas se erguem e giram num ritmo constante. Karen pode ouvir o sibilar das pás através do vidro abaixado do seu carro. O parque eólico se estende ao longo do Monte Langevik e, quando foi construído, seis anos antes, acabou sendo tema de intensos protestos. Os moradores da vila próxima à costa organizaram reuniões; muitas petições foram feitas, e as queixas se multiplicaram e ganharam a cidade inteira, surgindo até em meio a conversas no pub local. Agora já não havia mais protestos.




    Karen observa as torres altas e brancas. Há algo de reconfortante, quase encantador nos giros das pás brancas. Pessoalmente, ela jamais tivera nada contra as torres, nem mesmo na fase mais histérica dos protestos. Mas uma caneca de chope sempre esteve no topo da lista de coisas que tornam a vida suportável para Karen Eiken Hornby, e por isso ela havia respeitosamente assinado o seu nome em todas as petições; pois recusar-se a fazer isso levaria o único pub da cidade a colocar seu nome na lista negra, e faria com que fosse desprezada por todos. Mas é claro que todas as tentativas de deter a construção do parque tinham sido inúteis e Karen não se importou; o som das turbinas só chega à sua casa quando o vento sopra diretamente do sudoeste. Mas o ruído é constante aqui, logo abaixo das turbinas, na suave encosta onde as casas são poucas e esparsas, aparentemente espalhadas ao acaso pela encosta onde o rio Langevik corre tranquilo na direção do mar.




    Cento e cinquenta metros mais à frente, próximo de um jardim inclinado na direção do rio, há um movimento acontecendo nesse exato momento. Uma mulher de meia-idade caminha pelo velho cais na direção de sua casa. Veste um roupão de banho comum e tem uma toalha amarrada na cabeça como se fosse um turbante. Uma onda de desconforto atinge Karen antes que ela possa reprimir o sentimento instintivo de culpa. Era evidente que ela não deveria ter dormido com Jounas Smeed, por milhares de razões, mas Susanne não é uma dessas razões. Os dois já deviam estar divorciados há uns dez anos.




    Por um instante, Karen considera buzinar para cumprimentá-la, de acordo com as normas de comportamento da cidade, mas decide não fazer isso. Nas atuais circunstâncias, ela não tem a menor vontade de chamar atenção para si mesma. Além disso, Susanne Smeed não parece ter notado sua presença; os olhos estão firmemente voltados para o chão, e ela parece estar com pressa. Susanne segura o robe com firmeza, bem fechado, e anda rápido. Ela deve estar congelando depois do seu mergulho matinal, Karen pensa. A temperatura deve estar bem baixa agora.




    A consciência de que está quase chegando em casa faz Karen relaxar; ela se sente cada vez mais dominada pela exaustão. Apesar disso, reprime outro bocejo e pisca com força várias vezes. Nesse momento, um gato cruza a pista, de cabeça baixa: um perfeito predador, alerta e preparado para defender sua presa, que balança impotente presa à sua boca. Karen sente a adrenalina correr por seu corpo quando freia de repente e o cinto de segurança a comprime.




    — Não é hora de relaxar — ela sussurra. — Você sabe o que pode acontecer. Sabe melhor que ninguém.




    Karen prossegue pelo leve declive, até chegar ao centro da cidade. Aqui, as casas se enfileiram de ambos os lados da rua, mas tudo ainda está deserto. Ela diminui a velocidade ainda mais e vira na longa rua principal. A área externa do único pub de Langevik, o Corvo e Lebre, é um amontoado de móveis. Ainda há copos sobre as mesas, e um grupo de gaivotas disputa conchas de ostras descartadas, batendo as asas com agitação. É bem verdade que em Langevik não é necessário empilhar e amarrar cadeiras e mesas durante a noite, como em Dunker, mas o proprietário do pub, Arild Rasmussen, geralmente deixa tudo arrumado antes de fechar. Pelo visto, na noite anterior, o bom Arild tinha largado na cozinha muitos copos ainda com resto de bebida; talvez quisesse celebrar o Festival da Ostra como todo mundo.




    Ela passa devagar diante do centro de saúde, que, de acordo com o estatuto de Doggerland, tem de existir em cada área urbana, mas que hoje em dia abre apenas por quatro horas às segundas e terças-feiras. Depois passa pela mercearia, pelo correio fechado, pela loja de ferragens, também fechada, e pelo supermercado, que se mantém a duras penas. A velha vila de pescadores na costa leste de Heimö está respirando por aparelhos, sobrevivendo principalmente do que restou de uma disposição histórica de sair a campo para protestar. Apenas o negócio de Arild Rasmussen parece prosperar: O Corvo e Lebre continua cheio na maior parte dos dias da semana.




    No fim da rua principal, a pista contorna o velho mercado de peixe e passa ao longo do porto. Karen segue a curva acentuada e continua devagar pelo estreito caminho de cascalho entre o mar e o Monte Langevik. Casas em pedra branca e cinza se alçam nas encostas; ao longo do litoral no outro lado da pista, pontões e ancoradouros se projetam para dentro da água. Todas as coisas indicam que a vila de Langevik, assim como todas as outras vilas costeiras em Doggerland, foram um dia habitadas principalmente por pescadores, marinheiros e às vezes até por navegadores. Nos dias atuais, a maioria das propriedades à beira-mar pertence a técnicos de informática, a engenheiros de plataforma de petróleo e, às vezes, a alguém da área da cultura. Por trás das fachadas simples das casas de pedra, fogões a lenha e chaleiras foram substituídos por fogões por indução e máquinas de café expresso. Karen sabe que cada vez mais casas de barco estão sendo transformadas em espaços para lazer e moradia. Seus proprietários passam ali as noites amenas de verão, bebericando vinho e desfrutando da vista magnífica do oceano.




    Talvez Karen Eiken Hornby tivesse feito o mesmo, se pudesse arcar com isso. Ela não é nostálgica por natureza. Aparentemente, as coisas não parecem ter mudado muito desde que era pequena, e ainda assim nada é como antes. E ela não tem nenhum problema com relação a isso.




    Ela vira e segue para a entrada inclinada da garagem de uma das últimas casas. Com um suspiro de alívio, Karen desliga o carro e fica sentada por alguns segundos, imóvel, antes de abrir a porta. A exaustão se apodera dela mais uma vez, e suas pernas parecem pesar como chumbo enquanto sobem a rampa até a casa. Ela respira fundo, enchendo os pulmões com o ar do outono que se aproxima. O ar costuma ser alguns graus mais frio ali do que em Dunker, e não há dúvida de que o verão logo vai chegar ao fim. As bétulas já começam a ficar amarelas, e a sorveira-brava ao lado do depósito de ferramentas já exibe frutos vermelhos.




    Um enorme e peludo gato cinzento está deitado nos degraus de pedra junto à porta da cozinha. Quando Karen se aproxima, ele rola de costas com a barriga para cima, espreguiça-se e mia, mostrando seus caninos pontudos.




    — Bom dia, Rufus. Ainda não pegou nenhum rato hoje?




    Num piscar de olhos o gato se levanta, esfregando-se nas pernas dela, e antes mesmo de Karen tirar a chave da fechadura, Rufus já se esgueirou para dentro.




    Ela joga a bolsa na mesa da cozinha, tira a jaqueta e os sapatos com movimentos ágeis. Depois abre o armário sobre a pia, pega dois analgésicos e os engole com um copo de água, afagando distraidamente o gato, que havia pulado para o balcão da cozinha. Os miados suplicantes, cada vez mais altos, agravam um pouco mais sua já grande dor de cabeça enquanto ela procura por uma lata de comida. O gato cessa o berreiro no segundo em que Karen coloca a tigela com comida no chão. Ela respira aliviada. Precisa instalar hoje mesmo a portinhola para gatos que havia comprado. Há ratos aos montes e pelo menos dois anexos para Rufus patrulhar, mas ele aparentemente prefere se alimentar de uma maneira mais digna — na cozinha — e passar seus dias no sofá da sala de estar. Onde ele morava antes de aparecer mancando em sua garagem, na última primavera, Karen não fazia ideia. Os avisos que ela havia colado em postes telefônicos e enfiado nas caixas de correio das pessoas não deram resultado nenhum. O veterinário recolocou a orelha de Rufus, castrou-o, imobilizou uma de suas pernas e lhe pôs um cone na cabeça para que ele não pudesse lamber a medicação contra micose. Pelo visto, o gato em farrapos estava ali para ficar, e agora ela era forçada a admitir que a guerra de nervos entre os dois havia terminado: Rufus era o vencedor.




    Karen liga a cafeteira e corta duas fatias de pão. Quinze minutos mais tarde, ela já devorou dois sanduíches de queijo e bebeu um bom copo de café forte. Sua intensa dor de cabeça diminuiu e não passa mais de um incômodo. Então, subitamente, a exaustão a domina de vez. Sem lavar a louça depois da refeição, ela se arrasta escada acima até o quarto, tira a roupa e se deita na cama. Eu deveria pelo menos escovar os dentes. Instantes depois, Karen está dormindo como uma pedra.
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    O som vem de muito longe e atravessa camadas de sono para se infiltrar na consciência dela. Quando enfim penetra sua mente, Karen acha a princípio que é o rádio-relógio; mas, quando bate no botão para desligá-lo, o barulho não cessa. O mostrador está marcando 13h22. Karen leva mais alguns segundos para perceber duas coisas: ela passou metade do domingo dormindo, e o som vem do celular, que foi deixado na cozinha.




    Irritada, ela joga o edredom para o lado, veste o roupão e desce as escadas cambaleando. O toque do telefone é contínuo, implacável; ela revira a bolsa, sentindo o nível de estresse subir, e acha o celular no exato momento em que ele para de tocar. Karen espia a tela e, de súbito, desperta completamente. Três chamadas perdidas, todas do chefe de polícia Viggo Haugen.




    Karen se senta em uma cadeira da cozinha e liga de volta, sua mente trabalhando sem parar. O que o chefe de polícia poderia querer com ela? Eles não têm um relacionamento próximo de trabalho. E num domingo, ainda por cima. As notícias certamente não são boas, ela pensa enquanto o telefone chama. No terceiro toque, uma voz impositiva responde.




    — Haugen.




    — Olá, aqui é Karen Eiken Hornby. Acabei de saber que você estava tentando falar comigo.




    Ela se esforça para não deixar transparecer que havia acabado de acordar, mas acaba exagerando; sua voz soa estridente e esganiçada.




    — Eu estava, pode ter certeza. Por que você não atendeu o seu telefone?




    Viggo Haugen parece irritado. Karen resolve inventar uma pequena mentira; não está disposta a admitir que passou metade do dia dormindo por conta de uma ressaca.




    — Fui fazer jardinagem por algumas horas e deixei o celular na cozinha — ela responde. — Afinal, é domingo — acrescenta, arrependendo-se das suas palavras no momento em que escuta a reação.




    — Como inspetora-detetive, você deveria estar disponível vinte e quatro horas por dia, todos os dias da semana. Isso é alguma novidade?




    — Não, é claro que eu tenho consciência de que…




    O chefe de polícia a interrompe com um longo e alto pigarro.




    — Bem, seja como for, temos uma ocorrência que exige que você entre em serviço imediatamente. Uma mulher foi encontrada morta na própria casa. Espancada até a morte. Quero que você se encarregue da investigação.




    Quase de maneira automática, Karen se senta ereta na cadeira.




    — Claro. Posso perguntar…




    — Quero que reúna a equipe necessária imediatamente — Viggo Haugen prossegue. — O inspetor-chefe vai dar os detalhes.




    — Sim, claro. Só tenho uma pergunta…




    — Por que estou ligando para você e não para o Jounas — diz o chefe de polícia, interrompendo-a novamente. — É, eu posso entender por que você me faria essa pergunta.




    O tom tenso e áspero da voz dele suaviza um pouco; Karen ouve quando ele respira bem fundo antes de prosseguir.




    — A questão é… — Viggo Haugen diz lentamente — … que a vítima é Susanne Smeed. A ex-mulher do Jounas.
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    Karen não diz nada por alguns segundos, enquanto processa a notícia que acaba de receber. A imagem de uma mulher tremendo de frio dentro de um robe marrom feioso atravessa a sua mente.




    — Susanne Smeed — ela diz vagarosamente. — Temos certeza de que é assassinato?




    — Sim, ou homicídio involuntário. Obviamente ainda não sabemos ao certo, mas, de acordo com o inspetor-chefe, ela foi sem dúvida espancada até a morte. Temos dois policiais na cena do crime que estão convictos disso.




    A voz de Viggo Haugen volta a ficar tensa e agitada; agora Karen consegue perceber com clareza que ele está apreensivo.




    — Bem, Jounas não pode conduzir a investigação nem atuar como chefe da divisão enquanto a investigação estiver em curso. Tenho certeza de que você compreende essa situação. Eu já falei com ele sobre o ocorrido, e nem preciso dizer que ele está de acordo. Você vai ter de assumir até que tudo seja esclarecido.




    Dois segundos de silêncio.




    — Ou até que possamos encontrar uma solução diferente — ele acrescenta, e limpa a garganta mais uma vez.




    Enquanto ouve, Karen não pode deixar de especular sobre o assunto. Claro que Jounas Smeed tem de receber licença do serviço. Até que eles descubram mais, Jounas faz parte da restrita lista de pessoas que vão precisar interrogar. Então, pouco a pouco, as consequências se tornam claras para Karen. Com uma crescente sensação de desconforto, ela se dá conta de que vai ter de interrogar o seu próprio chefe. O mesmo chefe que ela deixou num quarto de hotel em Dunker menos de oito horas atrás.




    Como se os pensamentos pudessem entregá-la, Karen sente uma necessidade instintiva de encerrar a conversa com Viggo Haugen.




    — Eu compreendo — ela responde sucintamente. — Eu moro perto de Susanne Smeed; posso chegar lá em trinta minutos. Sabe se os peritos já estão no local?




    — Se já não estiverem lá, estão a caminho. O médico-legista também, mas obviamente demora algum tempo para se chegar lá. Só faz cerca de uma hora que o caso foi comunicado, se eu entendi corretamente o inspetor-chefe.




    Tudo devia ter acontecido depois das 8h, quando ela a viu viva com os próprios olhos, e antes do meio-dia, quando o crime foi comunicado. Um espaço de tempo de menos de quatro horas durante o qual alguém havia espancado Susanne Smeed até matá-la. Enquanto Karen dormia para curar a ressaca, a apenas um quilômetro de distância. Maldição!




    — Tudo bem, vou começar a entrar em contato com o pessoal — ela diz.




    — Ótimo. E só mais uma coisa…




    O chefe de polícia hesita por um instante, como se estivesse buscando as palavras certas.




    — Nunca é demais enfatizar que estamos lidando com uma situação bastante delicada. É essencial que você lide com esse caso da maneira mais discreta possível. Deixe a mídia comigo, não faça comentários sem pensar, cuidado com… Enfim, discrição em primeiro lugar. Fui claro, Eiken?




    Vá se foder, seu idiota, Karen pensa.




    — Perfeitamente claro — ela responde.




    Três minutos depois, ela sai do chuveiro e escova os dentes enquanto enxuga o cabelo com uma toalha. Ainda consegue sentir os efeitos da ressaca no corpo.




    Karen percebe que precisará comer alguma coisa antes de ir até o local, ou não conseguirá fazer o trabalho. Veste uma calça jeans e uma camiseta azul-escura e volta correndo para a cozinha. As sobras do almoço do dia anterior estão na geladeira, então, ela enfia a comida gelada no micro-ondas e vai buscar suas botas pretas no corredor. Confere as horas: 13h40. Dezoito minutos antes, ela pensava que seu maior problema fosse o fato de ter dormido com o chefe. Apenas agora ocorre a Karen que ela vai ter de adiar as suas férias mais uma vez.




    Catorze minutos depois, já no carro, Karen Eiken Hornby, chefe interina do Departamento de Investigações Criminais, afivela o cinto de segurança. Ela havia colocado no assento do passageiro, atrás da marmita, uma banana e uma lata de Coca-Cola. Antes de ligar o carro, ela põe duas tiras de chiclete na boca para conter a vontade de fumar.




    Karen dá marcha à ré, sai da garagem e, quando arranca com o carro, ouve o ruído do cascalho pipocando sob as rodas. Enquanto devora a marmita, ela conversa com o inspetor-chefe da Delegacia de Polícia de Dunker, que lhe faz um relato detalhado dos acontecimentos. A comunicação do crime havia acontecido às 11h49. Por algum motivo — que ainda não está claro —, um vizinho espiou pela janela da cozinha de Susanne Smeed e identificou um par de pés, a parte inferior de pernas e uma cadeira da cozinha derrubada no chão. O restante do corpo estava fora do alcance da visão dele, atrás de uma grande geladeira. O vizinho, um homem chamado Harald Steen, no início pensou que Susanne tivesse desmaiado, ou que tivesse escorregado e se machucado, e então chamou uma ambulância. A telefonista que recebeu a chamada, contudo, foi esperta o bastante para avisar a polícia sobre o fato; e a polícia enviou para o local dois agentes, Björn Lange e Sara Inguldsen.




    Karen para de mastigar por um momento quando o inspetor-chefe menciona esses nomes. Aparentemente, os dois agentes de polícia estavam regressando após checar um alarme contra roubo que havia sido acionado numa casa a seis quilômetros ao sul de Langevik, e eram consequentemente a unidade mais próxima da casa de Susanne Smeed. Trinta e cinco minutos depois que a chamada foi feita, os dois já estavam na cena da ocorrência; eles arrombaram a porta da frente e concluíram imediatamente que não se tratava de um caso de hipoglicemia nem de uma queda acidental.




    Björn Lange estava sentado nos degraus da frente da casa com a cabeça entre os joelhos quando a ambulância chegou; Sara Inguldsen disse aos socorristas que eles tinham sido chamados em vão.




    — Uma grande confusão, pelo visto — o inspetor-chefe disse a Karen.
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    Karen estaciona no final da longa fileira de carros na lamacenta área externa da casa de Susanne. O primeiro veículo é a bmw preta do médico-legista, e logo atrás está a van branca da equipe de peritos criminais. Karen salta do carro e fica parada por um momento, imóvel sob a chuva leve. Examina a estrada em ambas as direções. Próximo da casa vizinha, avista uma viatura da polícia. Ela percebe que será impossível preservar as marcas de pneus. A essa altura dos acontecimentos, a maioria dos moradores da vila já tomou conhecimento dos fatos, e pelo menos vinte veículos já devem ter passado pelas cercanias da casa.




    Ela olha para o alto e contempla a paisagem. Essa parte de Heimö, a montanha alta ao norte, o rio que corre serpenteando em direção ao mar, as pontes de pedra de curvatura elegante, as encostas cobertas de urze, tudo isso está gravado na memória de Karen desde a infância. Agora ela examina o cenário ao seu redor com objetividade. Sem prestar atenção à beleza nem à quietude da natureza a sua volta, ela simplesmente registra todas as rotas possíveis por onde um estranho poderia chegar a esse lugar e ir embora sem ser visto por ninguém. Em qualquer outro dia, teria sido impossível se aproximar dali sem que nenhum vizinho percebesse; mas, nesse dia em particular — dia em que a bebedeira não poupava ninguém, com o Festival da Ostra acontecendo —, os moradores da vila, sempre tão curiosos, provavelmente tiveram coisas bem mais interessantes a fazer do que se preocupar com os carros que passavam na estrada.




    — Boa tarde, chefe.




    Björn Lange se levanta dos degraus da frente quando Karen se aproxima da casa. Ela repara que o policial parece bem mais pálido do que quando se encontraram mais cedo naquela manhã, e que a mão dele parece estar tremendo quando ele a cumprimenta.




    — Boa tarde — ela responde sorrindo. — Isso é obra sua?




    Karen acena na direção da porta no topo dos degraus. Um dos painéis de vidro tinha sido quebrado, e em duas das beiradas haviam sido removidos os pedaços afiados de vidro que ainda guarneciam o resto da estrutura. Björn Lange faz que sim com a cabeça e, em seguida, começa a se explicar, como se esperasse que Karen fosse criticar a decisão.




    — Sim, a porta estava trancada, e não sabíamos se estávamos diante de uma emergência, só que havia alguém ali dentro, porque o rádio estava ligado. Espero que a gente não tenha comprometido nenhuma evidência, mas achamos que ela precisava de ajuda. Evidentemente não poderíamos saber que era tarde demais…




    Ele se cala de repente. Karen faz um aceno positivo com a cabeça e sorri para tranquilizá-lo, mas, ao mesmo tempo, se pergunta o que teria levado o sensível Lange a se tornar um policial.




    — Você fez a coisa certa — ela diz. — Já me disseram que as coisas estão feias lá dentro. Vou ter que falar com você e com a Inguldsen mais tarde na delegacia, mas sugiro que tire um descanso de uma ou duas horas agora e vá comer alguma coisa. A propósito, onde está a sua parceira?




    — Ela está na casa do vizinho, aquele que ligou avisando sobre a ocorrência. O velho ainda estava aqui quando chegamos, e aparentemente não estava se sentindo muito bem, por isso ela o levou para casa. Parece que ele tem algum problema de coração.




    Lange leva a mão ao coração num gesto desajeitado, e Karen pensa um palavrão. Uma policial sozinha acompanhando uma testemunha que não pode ser descartada como suspeita. Que merda esses dois têm na cabeça? Karen sabia que o velho Steen realmente tinha uma doença cardíaca e não seria capaz de matar nem uma mosca, mas Sara Inguldsen e Björn Lange não tinham essa informação e não sabiam nada sobre o homem.




    — Certo, então vá até lá e fique com ela — Karen diz secamente, refreando a vontade de repreendê-lo. Depois do embaraçoso encontro no início da manhã com Lange e Inguldsen, ela está na defensiva; agora pode considerar que eles estão quites.




    Quando abre a porta da frente, Karen se depara com um evidente calor e um ligeiro odor de fumaça. Algo está queimando, ela pensa, ou são os restos de algo que queimou. Ela observa um corredor largo com um lance de escadas que leva ao primeiro andar. À esquerda da escadaria há uma cômoda cor de mogno com as gavetas abertas, e diante do móvel, no chão, há cachecóis, luvas, uma escova para roupas e outras coisas que ela não consegue identificar. Por uma porta mais à direita, ela vê um sofá bege e a borda de um tapete azul felpudo de sala de estar. Pequenos ruídos e vozes murmurantes chegam a ela através de uma porta à esquerda. O perito em cenas de crime Sören Larsen está no meio do corredor, recurvado sobre um grande saco preto. Quando vê Karen, ele a cumprimenta levantando o queixo e entrega a ela um par de protetores para sapato de plástico azul e uma touca plástica.




    — Valeu, Sören. O Brodal está lá? — Ela aponta na direção da porta da cozinha, enquanto enrola o cabelo em um coque e coloca a touca transparente. Sem dizer nada, Sören Larsen olha para ela com as sobrancelhas erguidas por cima da máscara facial e faz um aceno positivo com a cabeça.




    Karen sabe o que significa esse olhar. Kneought Brodal não está num bom dia hoje. Para variar.




    Ela respira fundo e caminha até a porta. Exceto pelas almofadas para pisar na cena do crime, espalhadas pelo chão, tudo parece normal. Logo à frente ela vê a parte superior de um fogão, uma bancada, uma pia e uma máquina de lavar louça, e acima disso há uma fileira de portas de armário de coloração cinza. À direita, em uma longa bancada de granito, encontra-se uma máquina bem grande e com aspecto polido, que Karen presume ser um tipo de máquina de café; as prateleiras sobre a máquina estão repletas de variados apetrechos de cozinha, tigelas e potes de cobre. Uma cozinha comum, enfim, bastante agradável, ela avalia em pensamento.




    Mas essa impressão muda quando ela continua a examinar a cena. Mais adiante há uma pesada mesa de carvalho, rodeada por três cadeiras. A quarta está caída de lado. Karen volta a atenção para as almofadas para os pés e os triângulos de plástico amarelo numerados, e então seus olhos são atraídos para o sangue — respingos vermelhos em padrão de arco, a poucos metros dela.




    — Tome muito cuidado nessa porra aqui, Eiken — uma voz cortante adverte. — Olhe muito bem onde coloca os seus malditos pés.




    Karen dá alguns passos cautelosos perto das almofadas, estica o pescoço para enxergar além do grande armário e suspira involuntariamente. Leva apenas uma fração de segundo para dominar o impulso de desviar o olhar. Com frieza e o semblante sem expressão, ela examina a mulher no chão.




    Susanne Smeed está caída de costas, a cabeça e o pescoço num ângulo anormal entre o piso e a beirada do fogão preto a lenha. Seu grosso robe está aberto, revelando uma camisola cor de creme com laço bordado no decote acentuado. Um seio está exposto; Karen percebe que o seio é inesperadamente volumoso para um corpo tão magro. A mão direita de Susanne Smeed está escondida; Karen nota que na outra mão não há joias, mas as unhas estão bem-feitas e pintadas num tom sutil de rosa-claro. A cabeça e a parte de cima do corpo repousam sobre uma poça de sangue, que encharcou o tecido felpudo do seu robe, tingindo o tecido com um tom ainda mais escuro do que já era. A parte do cabelo que não está ensopada de sangue parece bem-cuidada, com luzes loiras e raízes mais castanhas. As pernas estão estendidas em linha reta; uma pantufa de veludo azul ainda pende dos dedos do pé direito, e a outra está virada com a sola para cima, debaixo da mesa da cozinha.




    Perfeito. Esse pensamento vem à mente dela de repente, de modo inesperado. Perfeito caos.




    Um perito num macacão branco se movimenta bem lentamente em torno da mulher morta, tirando fotografias de cada ângulo possível. O leve farfalhar das roupas de proteção também é um ruído produzido pelos movimentos de outros dois peritos, que estão lenta e deliberadamente rodeando o cômodo. Karen sabe que os movimentos silenciosos e calculados deles podem parecer, aos olhos de leigos, um sinal de respeito em face da morte; na verdade, porém, são consequência de profunda concentração enquanto trabalham para coletar cada partícula de evidência. Quando um dos peritos se move para o lado, fica claro o que causou o cheiro de queimado: uma pilha do que parecem ser os restos carbonizados de uma cesta de lenha encontra-se entre o fogão e a mesa da cozinha. As chamas haviam lambido a parede, deixando uma grande faixa de fuligem, perigosamente perto da cortina quadriculada. Karen vê seu próprio reflexo no vidro da janela, e diz a si mesma que os círculos negros sob seus olhos apareceram provavelmente por causa dos holofotes no local.




    Karen volta a atenção para a cabeça de Susanne Smeed; dessa vez decide inspecionar a fundo essa parte do corpo. Mechas do cabelo loiro ficaram grudadas no sangue, encobrindo partes do seu rosto massacrado. Com uma crescente sensação de desconforto, Karen se dá conta de que a órbita ocular foi esmagada, e que o nariz parece ter sido deslocado para o lado. Os dentes brancos de Susanne estão visíveis atrás do maxilar partido, dando a impressão de um sorriso grotesco. Os olhos estão arregalados e tão vazios e inexpressivos quanto os de qualquer outro cadáver que Karen já tenha visto: sem surpresa, sem medo, apenas um infinito e sombrio nada.




    Em meio ao sangrento cenário, Karen ainda reconhece os traços faciais familiares de Susanne Smeed. Seu incômodo se transforma num redemoinho no estômago. Para conter a náusea, Karen se volta para a mesa da cozinha. Sobre a mesa há uma tigela contendo os restos do que parece ser iogurte misturado com cereais, uma cesta com pão de centeio fatiado, um pote de manteiga que havia derretido devido ao calor, uma xícara vazia de café perfeitamente acomodada num pires.




    Pelo menos você pôde beber uma xícara de café depois da sessão matinal de natação, Karen pensa, olhando demoradamente para o padrão floral azul da xícara. Mas o que aconteceu depois?




    — Tudo bem, Kneought? — ela pergunta em voz baixa, dirigindo-se só agora ao homem grande que claramente está passando por momentos difíceis agachado junto ao cadáver. Ela observa as costas largas de Brodal, perguntando-se como ele consegue se movimentar dentro de macacões de tamanho padrão sem arrebentar as costuras. — O que você tem para mim? — Karen acrescenta.




    Ele lhe dá uma resposta curta, sem olhar para ela:




    — Bom, vejamos. Ela está morta. O que você acha disso?




    Karen ignora o tom rude e espera em silêncio que ele continue. Brodal tem uma maneira de se expressar que costuma dar nos nervos, mas nesse caso em particular Karen o compreende de certo modo. Ela sabe que Kneought Brodal e sua mulher conviveram socialmente com Jounas e Susanne Smeed durante anos, antes do divórcio. Brodal deve ter conhecido mais do que superficialmente a mulher cujo corpo sem vida ele agora está examinando.




    — Cheguei aqui pouco depois de 13h30, e a essa altura ela estava morta havia três horas pelo menos, mas eu acredito que não fazia mais que seis — o legista responde enfim, e a frustração é evidente em sua voz. — Não posso ser mais preciso que isso neste maldito calor. Por alguma razão, alguém decidiu acender o fogo nessa porcaria, e também tentou tocar fogo na casa.




    Kneought Brodal gesticula na direção do fogão a lenha no canto, sobre o qual um dos peritos está curvado nesse momento, olhando para a porta aberta. Então Brodal olha para cima, e seus olhos encontram os de Karen; ela nota que a testa dele está brilhando de suor.




    Ela dirige o olhar para o moderno e reluzente fogão por indução na outra ponta da cozinha, e depois volta a olhar para o fogão a lenha. Pelo visto, Susanne, como muitos outros, quis preservar certos aspectos da cozinha antiga quando a modernizou. Ela quis preservar a sensação de uma velha cozinha rústica e, ao mesmo tempo, investir em todas as comodidades que o mundo moderno tem a oferecer. A maioria das pessoas faz isso. Mas o fato é que usar o velho fogão é uma atitude estranha, particularmente no final de setembro, quando a temperatura ainda está longe de atingir os níveis mais baixos. Será que, depois de nadar pela manhã, Susanne sentiu tanto frio que resolveu recorrer ao fogão a lenha? Ou foi obra do assassino?




    — Isso estava uma maldita sauna quando cheguei aqui — Brodal prossegue rispidamente. — Os peritos tinham finalmente apagado o fogão, graças a Deus, mas vai ser praticamente impossível definir um horário mais exato para a morte. Foi pura sorte isso tudo não ter queimado até virar pó — o legista acrescenta, apontando para o cesto de lenha tostado.




    — Sorte para nós, talvez — Karen responde ironicamente. — Mas não para o canalha estúpido que resolveu forjar um incêndio numa casa para tentar encobrir um homicídio.




    Brodal fecha a sua bolsa e se esforça para se levantar. Seu macacão de proteção se estica na vasta barriga; Karen teme que o frágil zíper de plástico possa ceder a qualquer instante.




    — Pode ser. Enfim, desvendar isso é com você. Seja como for, já terminei o meu trabalho aqui. Depois da autópsia terei mais para você — ele diz, secando a testa com o pulso.




    — Pelo menos parece que encontramos a arma do crime. Dê uma olhada nisso, Eiken! — A voz de Sören Larsen vem da porta de entrada. Ele está segurando um longo atiçador de ferro, envolvido em um saco plástico com listras avermelhadas dentro dele. — Aposto que é perfeitamente compatível com as lesões encontradas no corpo — Larsen diz, virando o saco plástico sangrento de um lado para outro com expressão satisfeita. — Alguém teve o cuidado de pendurar isso ao lado do fogão de ferro.




    — Talvez você tenha razão — Brodal comenta com desdém. — Quero dizer, ele até pode ter usado isso para esmagar o rosto dela, mas a causa da morte provavelmente é outra.




    Karen e Sören Larsen olham para o médico-legista com expressão intrigada e expectativa. Brodal parece apreciar essa atenção e demora alguns instantes para responder.




    — Meu palpite é de que ela estava sentada na cadeira quando a primeira pancada a acertou, mas estou quase certo de que não foi esse golpe que a matou. O segundo golpe também não chegou a matá-la, mas a arremessou para trás com tanta força que seu crânio foi esmagado contra o fogão a lenha. Quem quer que tenha feito isso é um filho da puta muito frio, e estava decidido a matar Susanne.
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    O inspetor-detetive Karl Björken está no supermercado, tentando decidir se levaria pizza congelada ou empanados de peixe, quando seu celular vibra no bolso. Frode, seu filho de dezoito meses, está sentado na cadeirinha para bebê do carrinho do supermercado, num choro de cortar o coração. Estendidas no ar, suas mãos rechonchudas apontam para o final do corredor, onde sua mãe havia desaparecido na direção da seção de fraldas. Karl olha rapidamente para a tela do celular; suas sobrancelhas se projetam para o alto quando ele descobre quem está ligando. Karen Eiken Hornby é sua superior imediata e, ao longo dos anos, eles se tornaram amigos, mas ela não costuma telefonar para bater papo.




    — Calma, meu amor, a mamãe vai voltar já — ele diz, pressionando o aparelho em um ouvido e cobrindo o outro para bloquear o som do choro.




    — Karen, oi! — ele diz. — A que devo o prazer? Já está sóbria de novo depois do Festival da Ostra?




    — Não amole. Você está sentado?




    — Não mesmo. Estou no Tema, escolhendo o que comprar. O que você acha que eu devo escolher, pizza congelada com presun…




    — Escute — Karen o interrompe brusca. — Preciso que você venha para cá, temos um homicídio.




    Enquanto Karen explica o que aconteceu, Karl observa apreensivo a volta de sua mulher. Ela está empurrando um carrinho com três grandes pacotes de fraldas; não vai ser nenhuma surpresa se ela precisar usar o peso do próprio corpo para fazer o pesado carrinho de supermercado andar. Na cadeirinha de bebê está Arne, o irmão gêmeo de Frode. Arne está mastigando alguma coisa. O colarinho de Ingrid Björken está manchado; ela parece exausta quando tira gentilmente uma coisa qualquer das mãos meladas de Arne. O uivo enfurecido dele ecoa entre as prateleiras de legumes enlatados e molhos de macarrão.




    Quando Ingrid olha para Karl, o rosto dela se ilumina, e o coração dele afunda como uma pedra. Ele sabe que o sorriso dela — pelo qual havia se apaixonado quase três anos antes e que ainda tinha a capacidade de deixá-lo eletrizado — vai se apagar dentro de dois minutos.




    Quarenta e cinco minutos mais tarde, Karl Björken se afasta da porta da frente a fim de dar passagem para a maca que está carregando Susanne Smeed. Dentro da casa, ele vê Karen no corredor, falando com Sören Larsen, cujo estranho cabelo loiro parece uma auréola desgrenhada em torno da cabeça. Karl percebe que Larsen está de pé em uma posição pouco natural, empertigado demais, numa tentativa de tornar menos evidente a diferença de altura entre ele e Karen. Sören Larsen mede 1,65 m com os pés descalços — as solas muito grossas das suas botas acrescentam mais cinco centímetros, mas mesmo assim ela continua cerca de dois centímetros mais alta que ele.




    Karen parece concentrada; Karl já havia visto antes essa mistura de tensão e de antecipação contida. Ela vira o pulso para verificar as horas no relógio.




    — Björken deve chegar a qualquer minuto — ela diz. — Nós vamos ver o que podemos encontrar na área externa da casa, e conversar com os vizinhos mais próximos. Presumo que você tenha mais coisas para fazer aqui. Eu calculo que possamos repassar a investigação na delegacia às 19h, esta noite. Esse horário está bom para você?




    — Às 19h está legal — Sören Larsen responde. — Mas não toque em nada, entendeu? Mesmo que esteja usando luvas, não quero que fique borrando as impressões digitais.




    Karl entra com um suspiro; no momento em que a sua figura alta e encorpada faz o corredor escurecer, Sören Larsen e Karen se voltam para a porta da frente.




    — Ah, aí está você — ela diz. — Bem-vindo. Parece que temos uma encrenca das grandes para resolver.




    — É definitivamente homicídio? — Karl pergunta.




    — Sem dúvida. Bem, ou um possível homicídio culposo, suponho, se o advogado for de fato muito bom. Mas com certeza não foi um acidente. Você pode me ajudar a fazer uma verificação rápida em torno da casa antes de irmos procurar o vizinho que encontrou Susanne. Brodal acabou de sair daqui, e o corpo está sendo levado neste momento, mas você pode dar uma olhada na cozinha primeiro e depois eu vou resumir tudo o que já sabemos.




    Karl tira um par de protetores para calçados da bolsa de Sören Larsen e respira fundo antes de entrar na cozinha. Ingrid não vai ficar feliz quando ele voltar para casa. E sabe-se lá quando é que ele vai poder fazer isso.




    Karen se posiciona na porta de entrada e examina a sala. Bem à frente há um sofá cor de aveia diante de uma mesa baixa. Uma pilha de revistas femininas encontra-se na mesinha de centro com vidro fumê, ao lado de três controles remotos que parecem ter sido dispostos lado a lado com precisão meticulosa. Duas poltronas de couro preto ladeiam o sofá de ambos os lados; os três móveis estão voltados para uma televisão gigantesca que cobre a maior parte da parede oposta.




    Mais abaixo, na mesma parede, há uma lareira e mais duas poltronas, enquanto a parede oposta é dominada por uma grande estante de livros branca. Tudo parece organizado, limpo e ligeiramente tenso. A cozinha, com seus armários antigos e porcelana com motivos florais, revela um desejo de preservar o rústico; por outro lado, a sala de estar parece ter sido decorada por alguém que abriu um catálogo de móveis numa página qualquer e comprou tudo o que havia na fotografia. Provavelmente nenhuma peça de mobília aqui dentro tem mais de dez anos, Karen especula, observando o interior impessoal. Ainda assim, o efeito está longe de ser moderno; na melhor das hipóteses, convencional, beirando o dolorosamente chato.




    Então ela repara no console da lareira, onde estão enfileiradas várias fotografias em molduras douradas. Pensativa, Karen caminha até lá a fim de olhar as fotografias de perto, mas logo Karl volta para a sala e a interrompe.




    — Bom, suponho que agora eu sei com que aparência fica uma cozinha depois que alguém tem a cabeça esmagada dentro dela com um atiçador. Acho que nunca mais veria essa cozinha com os mesmos olhos.




    — E só não parece pior porque um bocado de sangue foi absorvido pelo roupão de banho — Karen comenta sem se virar para ele. — De acordo com Brodal, porém, não foi o atiçador que a matou; a parte de trás da cabeça dela atingiu a quina do fogão a lenha. Você vai poder conferir as fotografias hoje à noite, na reunião.




    Karl examina rápido a sala, e então caminha até onde Karen está. Os dois observam as fotografias em silêncio.




    — É a filha dela? — ele pergunta depois de algum tempo, acenando na direção das fotografias.




    Parecem ser todas da mesma pessoa. Uma garota de quase três anos na praia. Ela está sorrindo para o fotógrafo, agitando no ar uma pá de plástico vermelha. Uma loirinha de pele branca como marfim, de seis anos, um dente da frente faltando, vestindo um collant de balé cor-de-rosa e um tutu. Uma garota quase tão loira quanto a da outra foto, com cerca de dez, onze anos, realizando com orgulho uma abertura de pernas em um aparelho de ginástica, com os braços erguidos sobre a cabeça. Uma outra fotografia, provavelmente da mesma época, mostra a mesma garota, sorrindo, triunfante, no topo de um pódio.




    — Acho que sim. Você se importa de checar a estante de livros?




    Karl se dirige à estante branca laminada com detalhes dourados, do outro lado da sala.




    — Não sei se dá pra chamar isso de estante de livros.




    Com expressão entediada, ele examina os itens decorativos espalhados entre fileiras de CDs e DVDs. Uma pequena cesta cheia de flores de porcelana, um vidro colorido que na verdade é um peso para papel, uma coleção de cavalos de porcelana de vários tamanhos e cores, uma boneca espanhola caracterizada como dançarina de flamenco, uma boneca japonesa vestida de gueixa. A quantidade de livros cabe em duas prateleiras: um punhado de romances e de livros policiais de sucesso, um dicionário com doze volumes, alguns livros grossos que parecem ser algum tipo de autoajuda. Karl lê os títulos em voz alta:




    — Coragem de ser feliz, O caminho para o seu verdadeiro eu, Pare de ser uma vítima: Assuma as rédeas da sua vida, Gente que faz: Como afastar a energia negativa da sua vida. Meu Deus… Você lê essas porcarias também?




    — Todo santo dia. Não dá pra perceber?




    Karen está agora curvada diante da mesa de centro, analisando a pilha de revistas femininas. No topo, encontra-se a última edição da Vogue. Karen puxa uma caneta do bolso, empurra com cuidado a reluzente revista para o lado e, quando dá por si, está olhando direto nos olhos entediados de uma modelo na capa da Harper’s Bazaar. Mais abaixo na pilha há diversas edições de revistas variadas, que parecem ser sobre moda, beleza e fofoca, juntamente com algumas publicações sobre antiguidades. Karen endireita o corpo e inspeciona com atenção toda a sala impessoal e bem arrumada, exceto as janelas vazias, em busca de elementos que lhe mostrem quem era Susanne Smeed. Ou talvez ela fosse exatamente assim. Uma mulher sem ideias próprias, ansiosa para que tudo parecesse perfeito, ansiosa para ficar bonita, Karen especula, lembrando-se das unhas manicuradas da mulher morta e do seio exposto. Com silicone, não há dúvida.




    Ela olha para as paredes brancas, onde estão penduradas algumas pinturas de paisagem a óleo, a reprodução emoldurada de um Monet, outra de um Sisley, duas arandelas douradas de parede com cúpulas de vidro leitosas. Poderia ser a casa de qualquer pessoa. De qualquer mulher asseada e ordeira de meia-idade.




    — Acho que não vamos encontrar mais nada por aqui — ela diz. — Vamos passar para o andar de cima?




    Um espesso carpete bege abafa bastante o som dos passos. No topo da escada, no corredor do andar superior, duas portas estão entreabertas e uma terceira está fechada. Karen percebe que o coração dourado que enfeita a porta fechada é idêntico ao que se encontra na porta do banheiro do andar de baixo, e decide adiar a busca no banheiro. Ela então abre uma das outras duas portas e se depara com o quarto de Susanne Smeed. A grande cama de casal não está feita, mas parece surpreendentemente intocada. Um edredom fofo está dobrado com cuidado para o lado da cama que parece não ter sido usada. O grosso travesseiro tem uma fronha com o mesmo padrão floral; uma leve marca de amassado sugere que alguém, em algum momento, descansou a cabeça nele, afinal. Um cobertor cor-de-rosa está dobrado sobre o braço de uma pequena poltrona em chita com estampa floral junto à janela. Em frente a ela há uma estação de musculação com várias funções e um display que faz Karen se lembrar da cabine de um pequeno avião.




    — Quanto você acha que isso custa? — ela diz, contemplando a monstruosidade.




    — Bem, eu sem dúvida não poderia comprar uma dessas — Karl diz com desdém. — E por que ter uma cama tão grande se ela usava apenas a metade? Mal usava a metade, aliás. Ela devia ficar deitada sem se mexer a noite inteira. A sua cama fica tão arrumada assim quando você acorda?




    Karen não responde. A cama dela é tão grande quanto a de Susanne, ainda que ela também costume dormir sozinha. Por outro lado, ele tem razão: realmente parece que Susanne Smeed não movia um músculo a noite inteira.




    — Aposto que existe um amante por aí em algum lugar — diz Karl, que parece não querer deixar o assunto de lado. — Aparelhagens de ginástica e uma cama enorme de casal? Ela sem dúvida parecia preparada, ouça o que estou dizendo…




    — Se você estiver certo, ele não dormiu aqui na noite passada, isso fica bem claro, mas nós teremos que checar bem essa possibilidade — Karen responde, mas o fato é que não tem certeza se concorda com Karl. Na verdade, andar pela casa de Susanne deu a Karen a impressão contrária: na sua opinião, a casa inteira exala solidão. Há uma esperança de mudança no ar, mas mesmo assim a solidão é quase insuportável.




    Karen se abaixa, agarra com cuidado a parte de baixo da porta direita do armário e a afasta para o lado, abrindo-a. Ela se depara com fileiras de cabides perfeitamente alinhados, com blusas, saias e vestidos pendurados neles. Numa prateleira logo acima há montes de blusas dobradas com esmero, de todas as cores e materiais possíveis e imagináveis. Na parte de baixo, há pares de sapatos, dispostos com esmero em três fileiras: meia dúzia de sapatos de bico arredondado de várias cores e tamanhos de saltos, sandálias com fivelas douradas, sandálias com pérolas, e outros diversos tipos de sandálias com fivela, dois pares de mocassins e, mais no fundo, pelo menos cinco pares de botas. Karen abre a porta ao lado da primeira e vê ainda mais roupas penduradas com esmero: vestidos, saias e jaquetas com diferentes cortes, e alguns casacos finos de verão. O restante do espaço é ocupado por pilhas altas de caixas de sapato, várias delas com etiquetas de preço vermelhas. Numa estimativa superficial, Karen calcula que haja pelo menos vinte, talvez trinta caixas de sapatos somente nesse guarda-roupa.




    — Ora, ora, ora — ela diz. — Parece que a Susanne tinha pelo menos uma fraqueza, afinal de contas. Dê uma olhada nisso! — Karen se afasta um pouco para deixar Karl olhar.




    — Santa mãe! Mas que mulher não é louca por sapatos?




    Ele tinha razão. Susanne não poderia ter escolhido um vício mais batido do que o consumo voraz de sapatos e roupas. Nessa casa tudo é excessivo, ainda que nada se destaque; tudo é certinho e comportado, ainda que completamente impessoal. E nada ali explica por que alguém arrebentaria o rosto de Susanne durante o que parece ter sido um acesso incontrolável de fúria.




    Depois de abrir a gaveta superior da cômoda, Karl começa a tirar com cautela calcinhas, sutiãs e meias do caminho, a fim de ver se descobre algo interessante debaixo disso. Ele volta a fechar a gaveta com um suspiro e abre a próxima. Karen o observa enquanto ele vasculha delicadamente as roupas de baixo e as malhas de ginástica com as mãos enluvadas. Sören Larsen não ficaria contente se entrasse no quarto agora.




    — Não tem nada de realmente obsceno aqui. Não tem nem mesmo um vibrador — Karl diz, desapontado.




    — Eu acho que ela deixaria o vibrador na mesa de cabeceira se tivesse um — Karen comenta com ironia. — Não, não fique empolgado; eu já chequei. Lá só tem alguns pacotes de lenço de papel, um frasco de loção para as mãos e outro de pílulas para dormir.




    O semblante de Karl se anima por um momento, mas retorna ao desalento anterior quando Karen prossegue.




    — Sem prescrição médica. Esse produto era vendido sem prescrição até uns anos atrás; ela deve tê-lo comprado antes disso. Ou fora do país.




    Karl abre a última gaveta e vasculha as pilhas de fronhas e camisolas muito bem dobradas. Em dado momento, ele para de se mover, franze as sobrancelhas e tira da gaveta um objeto semelhante a um grande livro com uma capa azul gasta.




    — Bingo! — ele diz. — Um álbum de fotografias.




    — Melhor do que nada. Vamos ter que deixar os peritos conferirem isso primeiro, e depois poderemos analisar o material na delegacia hoje à noite. Vamos fazer uma busca rápida no restante do andar superior. E ainda temos que conversar com Harald Steen o mais rápido possível.




    — O vizinho que a encontrou?




    Karen faz que sim com a cabeça.




    Na porta do quarto menor há traços de buracos de parafuso, como se uma placa já tivesse estado ali uma vez. Dentro do recinto, em uma cama estreita com uma colcha de listras cor-de-rosa, há um ursinho de pelúcia encarando-os, embaixo de um pôster de quatro jovens rapazes sorrindo.




    — One Direction — Karl diz. — As filhas da minha irmã são loucas por eles.




    Karen conhecia mais alguém que também era. Com um aperto no peito, ela não diz nada.




    Em cima de uma penteadeira branca vê-se uma pequena árvore de metal estilizada, com braceletes de contas e uma pequena pulseira pendurados em seus ramos finos. Sobre a penteadeira há um espelho e, ao lado dele, um gancho dourado do qual pende um par de sapatilhas de balé cor-de-rosa com longos laços de cetim. Karen abre a gaveta de cima e nota que, apesar de vazia, é forrada com um papel cor-de-rosa próprio para revestimento de prateleiras. Quando puxa a gaveta de baixo, Karen escuta o barulho de alguma coisa chacoalhando, e descobre dois pequenos troféus de plástico prateado rolando no fundo da gaveta.




    Um sentimento de desgosto enche o quarto de menina abandonado. Um mausoléu para uma criança perdida, uma criança que há muitos anos não vive aqui.




    — Talvez ela usasse esse aposento como quarto de hóspedes — Karl comenta, como se pudesse ler a mente de Karen. Ela se pergunta se o parceiro está tentando confortá-la ou confortar a si mesmo.




    — É, talvez — ela responde, pouco convencida.




    Alguma coisa diz a Karen que Susanne Smeed raramente tinha companhia. Cada aposento examinado torna ainda mais pronunciada a sensação de solidão.




    Uma rápida verificação no banheiro se mostra igualmente improdutiva. O recinto é dominado por uma banheira de canto com torneiras douradas, grande demais para o pequeno banheiro. Um tapete felpudo cobre o que ainda resta do piso. O armário não guarda nada de extraordinário: uma escova de dente elétrica, comprimidos para dor de cabeça, vitaminas, fio dental, mais um pote de pílulas para dormir e uma longa fileira de produtos para a pele e perfumes. Provavelmente outro sinal de que Susanne tinha uma grande necessidade de consumir, Karen pondera, olhando com certo fascínio para os potes, frascos e recipientes com as marcas Clinique, Dr. Brandt e Exuviance, bem como várias outras que ela não reconhece.




    — Duvido que a gente consiga encontrar mais alguma coisa aqui antes de os peritos terminarem o seu trabalho — Karen diz. — Vamos fazer uma visita ao velho Steen.
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