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			Prefácio



			Não posso expressar adequadamente o meu sincero apoio a este livro, e sei que você também vai considerá-lo comovente. Escrever este prefácio foi difícil para mim porque, como é relatado no capítulo 1, Ed e Rebecca Shaw (Becky, como eu a conheço) e suas filhas, Erin, Leah e Carrie, já foram meus vizinhos. Nossas famílias cresceram juntas. Eu e minha família — minha esposa, Diane, e nossos filhos, Lindsay e Matt — éramos melhores amigos da família Shaw.

			Depois que a família Shaw se mudou para a Carolina do Norte, quando Ed me ligou para expressar sua preocupação com a memória de Rebecca, então com 53 anos, eu não conseguia acreditar. Ed e Rebecca viajaram para Rochester para que eu pudesse avaliar Rebecca. Infelizmente, a avaliação confirmou que aquela pessoa relativamente jovem, brilhante e dedicada estava mesmo começando sua jornada com a doença de Alzheimer. Tendo isso como pano de fundo, gostaria de dizer que Ed, junto com Deborah Barr e o Dr. Gary Chapman, escreveram o que eu acredito ser o livro mais emocionalmente carregado e extremamente perspicaz sobre os desafios de relacionamento que as famílias enfrentarão durante o doloroso curso da doença de Alzheimer.

			Nunca encontrei uma alma gêmea e um cuidador mais dedicado do que Ed, que deixou uma carreira de sucesso como oncologista para dedicar sua vida a cuidar de sua Rebecca. Ao longo do caminho, ele obteve treinamento profissional adicional em saúde mental e cuidados com demência, a fim de ajudar outras pessoas que estão trilhando o mesmo caminho. O resultado é este trabalho, construído sobre o amor de Ed por Rebecca e a experiência de aconselhamento e a experiência de Deborah como educadora de saúde, além da estrutura de Gary com as cinco linguagens do amor, rendendo conselhos práticos para os cônjuges, familiares, cuidadores e profissionais de saúde envolvidos no cuidado daqueles com Alzheimer e outras demências.

			Tendo o amor como seu tema principal, este livro é um recurso inestimável para cuidadores de todas as esferas da vida. Ele descreve estratégias para manter um vínculo emocional com uma pessoa que tem demência, preservando a dignidade do indivíduo e respeito próprio ao longo da doença. Este livro também descreve bem a natureza sacrificial da prestação de cuidados, oferece uma estrutura simples para abordar comportamentos desafiadores e fornece informações básicas sobre o cérebro e as mudanças que ele sofre ao longo da doença.

			Se Rebecca fosse capaz de ler este livro, ficaria orgulhosa do que inspirou. Este trabalho maravilhoso é inteiramente condizente com o tipo de pessoa que ela é.




			Ronald C. Petersen, MD, PhD

			Professor de Neurologia, professor Cora Kanow de Pesquisa sobre a Doença de Alzheimer, pesquisador da Clínica Mayo, diretor do Centro de Pesquisa da Doença de Alzheimer da Clínica Mayo, diretor de Estudos de Envelhecimento da Clínica Mayo

			Rochester, MN


			 


			Uma palavra de Gary



			Quando Debbie me falou sobre trabalhar com ela e o dr. Shaw para escrever este livro, fiquei interessado na mesma hora. Interessado primeiro por saber, com alegria, que o dr. Shaw usava As 5 linguagens do amor no aconselhamento daqueles que trilhavam a jornada do Alzheimer. Em segundo lugar, interessei-me porque, como conselheiro pastoral, aconselhei muitas famílias que se viram lançadas nessa jornada indesejada. Pelo lado pessoal, presenciei meu cunhado, que era um brilhante professor universitário, declinar gradualmente para o estágio final da doença de Alzheimer. Senti profundamente por sua esposa, que o manteve em casa o quanto pôde, e então tomou a difícil decisão de interná-lo em uma clínica especializada. Seus filhos adultos experimentaram a dor da perda do pai antes de sua morte.

			Senti-me grandemente encorajado ao participar de vários grupos de apoio para cuidadores organizados pelo dr. Shaw. A maioria desses grupos é composta de cônjuges de pacientes de Alzheimer. A dedicação deles ao amor intencional e sacrificial me deixa maravilhado. O sorriso em seu rosto ao receberem uma pequena resposta amorosa do cônjuge reflete sua profunda satisfação por aquilo que fazem. Depois, quando o paciente já não é capaz de responder, é por demais recompensador ver os cônjuges optarem por continuar a expressar amor nas cinco linguagens, na esperança de que, pelo menos por um momento, os pacientes se sintam amados. Uma esposa disse: “Continuo amando por mim mesma e por meu marido. Quando o fim chegar, quero olhar para trás e não ter nenhum arrependimento”.

			Praticamente todo mundo concorda que nossa necessidade emocional mais profunda é amar e ser amado. Acredito que, quando alguém se torna incapaz de dar amor, ainda é capaz de receber amor. Observei isso pela primeira vez na casa de repouso onde minha mãe viveu o último ano de sua vida. Quando eu entrava pelo corredor repleto de cadeiras de rodas, as pessoas sentadas nelas estendiam os braços e emitiam sons ininteligíveis. Quando eu respondia me curvando e abraçando-as, elas “derretiam em meus braços”. Eu lhes dizia palavras de afirmação e o espírito delas se acalmava e, pelo menos por aquele momento, a vida era bela. Mais tarde, encontrei um capelão que cantava para os pacientes que já não se expressavam verbalmente. Surpreendentemente, alguns começavam a bater os pés no ritmo da música, e outros até mesmo cantavam as palavras com ele. Não eram capazes de falar, mas a música tocava alguma coisa no cérebro, e este respondia.

			É interessante como muitos daqueles cuidadores que demonstravam amor intencional e sacrificial pelo membro da família que estava sofrendo os efeitos da doença de Alzheimer tinham uma forte fé em Deus. Mais de um deles disse: “Eu não conseguiria fazer isso sem Deus e sem minha família da igreja”. Estou convencido de que Deus deseja que todos experimentem seu amor e que o compartilhem com todos que encontrarem. Por natureza, somos egoístas — amamos aqueles que nos amam. Quando recebemos o amor de Deus, somos capacitados a amar até mesmo aqueles que não nos amam ou que não são capazes de fazê-lo. Esse é o amor que tenho visto muitos cuidadores demonstrarem.

			Quando descobri o conceito das cinco linguagens do amor em minha prática de aconselhamento, não sonhava que o livro venderia mais de dez milhões de exemplares em inglês e que seria traduzido para mais de cinquenta idiomas em todo o mundo. A série de livros que se seguiu — como As 5 linguagens do amor das crianças e as versões para adolescentes, solteiros, homens e casais militares — ajudou milhões de pessoas a expressar amor mais efetivamente no casamento, na criação dos filhos e nas amizades. Nunca pensei em suas implicações para a jornada do Alzheimer. Contudo, estou animado para ver como este livro ajudará aqueles que trilham esse caminho não escolhido. Se considerar o livro útil, espero que o compartilhe com seus amigos que trilham uma estrada semelhante.


			Gary Chapman, PhD

			Winston-Salem, NC, EUA


			1


			Ed e Rebecca: Uma história de amor



			Era uma linda manhã de agosto de 2013 na Carolina do Norte. Rebecca e eu (Ed) estávamos tomando nosso café na varanda do quintal, como parte de nosso ritual de todas as manhãs. Sem qualquer aviso, o horrível momento que eu temia havia tanto tempo finalmente chegou. Rebecca olhou para mim e disse:

			— Não faço a menor ideia de quem você é.

			Sua expressão distante confirmava que ela de fato falava sério.

			— Mas, querida, sou Ed, seu marido. Você é minha esposa. Estamos casados há 33 anos.

			Essa afirmação, mais parecida com um apelo, não ajudou. A dor do momento me fez deixar a varanda e entrar em casa. Com lágrimas escorrendo pelo rosto, parei em frente ao retrato de nossa família, tirado apenas alguns meses antes, no Dia de Ação de Graças. Olhei para o rosto de nossa filha, Erin, de seu marido Darian, de Paul, seu filho de dois anos, de nossas outras duas filhas, Leah e Carrie, da doce Rebecca e para o meu. Fui tomado pela necessidade de conversar com uma das meninas. Liguei primeiro para Leah. Quando ela atendeu, não houve palavras, apenas gemidos profundos e tremores, que começaram nos meus pés, alcançaram meu coração e brotaram em meus olhos, escorrendo como uma torneira com defeito.

			— Mamãe se esqueceu de nós. Acabou.

			Pensei muitas vezes naquela manhã fatídica, fazendo-me a mesma pergunta sem resposta: como é possível que 37 anos de um relacionamento amoroso e um terço de século de casamento tenham desaparecido da mente de Rebecca da noite para o dia?

			Rebecca Lynn Easterly e eu começamos a namorar no outono de 1976. Éramos alunos da Universidade de Iowa, onde ambos cursávamos o segundo ano, ela em distúrbios da fala e eu na preparação para medicina. Em 30 de outubro, no meu aniversário de 19 anos, convidei-a para sair. Ela estava sentada no grêmio estudantil, estudando ao lado de uma xícara de café, e era linda. Cabelos loiros lisos como seda, pernas longas, usando um top de ginástica azul, calça boca de sino e um rosto que irradiava bondade. Já havíamos nos encontrado rapidamente no ano anterior. Esperava que ela se lembrasse de mim. Depois de criar coragem para me apresentar novamente, ela aceitou meu convite para nosso primeiro encontro. Na semana seguinte, fomos dançar e jantar no Brown Bottle, um restaurante icônico da Cidade de Iowa. Durante e depois do jantar, conversamos, conversamos e conversamos. Tínhamos muita coisa em comum. Embora nós dois tivéssemos pais alcoólicos, compartilhávamos o amor pela família, especialmente por filhos, e o apreço pela natureza como um reflexo da mão do Criador (embora, naquela época, eu fosse um agnóstico convicto). Levei-a para casa, compartilhamos nosso primeiro beijo e ambos sabíamos que estávamos apaixonados. Três semanas depois, conversamos sobre casamento e o desejo de ter três filhas. Três anos e meio depois, nós nos casamos.

			Rebecca formou-se summa cum laude, com notas quase perfeitas, fazendo parte do seleto grupo de melhores alunos de sua turma. Mais tarde, ela recebeu o grau de mestre em distúrbios da fala pela Universidade de Iowa. Depois de completar meus estudos preliminares de medicina, fui para a Escola de Medicina da Rush Medical College, em Chicago. Em maio de 1983, fomos para o norte, para a Clínica Mayo, em Rochester, Minnesota, com Erin, de três semanas de idade, a tiracolo. Ali, completei meu estágio e minha residência em radiologia oncológica e continuei como médico atendente, iniciando carreira como especialista em tumores cerebrais. Nossa segunda filha, Leah, nasceu em 1985 e, três anos mais tarde, Carrie completou o trio de filhas com que havíamos sonhado durante o namoro. Passamos 12 anos em Rochester, felizes e cercados por familiares e amigos.

			Em 1995, fomos para o sudeste dos Estados Unidos, para Winston-Salem, na Carolina do Norte, e para a Escola de Medicina de Wake Forest, depois de receber uma oferta boa demais para ser recusada: eu assumiria o cargo de diretor da área de radiologia oncológica e teria a oportunidade de estabelecer um programa de pesquisa sobre como o câncer no cérebro e seus tratamentos afetam a função cognitiva do cérebro (as palavras em negrito são definidas no final do capítulo). Saímo-nos bem como sulistas. Erin, Leah e Carrie marcharam pelas fileiras do ensino básico, fundamental e médio e, então, da faculdade. Por todos esses anos, Rebecca foi a “supermãe”. Munida de agenda, bondade e graça, ela organizou, alimentou e nutriu nossa família enquanto eu estava ocupado vendo pacientes, publicando artigos em jornais especializados, lecionando e obtendo fundos para pesquisas.

			Na primavera de 2005, enquanto nossa família se preparava com entusiasmo para o casamento de Erin e Darian, Erin percebeu algo estranho: nossa “supermãe” tinha dificuldades para gerenciar os detalhes do planejamento da cerimônia. Tudo acabou se ajeitando e, em maio, celebramos o casamento de nossa filha mais velha. Um ano depois, passamos por um período de luto em função da morte de Leslie, irmã mais velha de Rebecca, devido a um câncer de cólon. Essa foi a primeira tragédia que nossa família mais ampla experimentou. Rebecca entristeceu-se profundamente com a morte de Leslie, uma vez que elas haviam sido almas gêmeas. Durante todo o verão, o outono e o inverno de 2006, bem como a primavera de 2007, Rebecca permaneceu triste. Ela estava distante, um pouco desorganizada e esquecida. Atribuí isso ao luto e ao processo gradual de esvaziamento do ninho até uma manhã de sábado. Estávamos sentados, eu lendo o jornal e Rebecca folheando a última edição da U.S. News and World Report. Rebecca disse:

			— Já li este artigo três vezes e não consigo me lembrar de nada do que ele diz.

			Na idade dela, 53, eu sabia que aquilo não era normal.

			Em um dia da semana seguinte, meu carro estava na oficina. Rebecca me pegaria no trabalho às 17h30 e me levaria até a concessionária para retirar o carro. Normalmente pontual, ela não chegou na hora. Às 18h, telefonei para ela, um pouco irritado.

			— Você vem me pegar?

			Ela não fazia a menor ideia de que deveria me pegar no trabalho.

			— Tudo bem, já estou saindo — disse ela.

			Morávamos a apenas 10 minutos do centro médico, mas ela só chegou às 18h30.

			— Por que você demorou? — indaguei.

			— Ah, peguei um caminho diferente para chegar até aqui.

			Quando ela me descreveu a rota, percebi que ela havia se perdido no caminho. Sempre me admirei com o senso de direção de Rebecca e até apelidei-a de “bússola humana”. Naquele momento, fiquei realmente preocupado.

			A Escola de Medicina de Wake Forest é bem conhecida tanto pela pesquisa quanto pelos cuidados na área de geriatria. Em meados de 2007, marquei uma consulta para Rebecca com o dr. Jeff Williamson, chefe da geriatria, e um conhecido especialista em demência. Em sua avalição inicial, o dr. Williamson diagnosticou Rebecca com depressão e receitou um antidepressivo.

			— Vamos ver se as coisas melhoram depois de alguns meses de medicação. A depressão costuma ser uma das causas da perda de memória.

			Mas pude ver que ele estava preocupado com a possibilidade de que algo mais estivesse acontecendo. Eu também estava.

			Uma vez que os sintomas não melhoraram, o dr. Williamson decidiu pedir exames de sangue e uma ressonância magnética do cérebro de Rebecca, além de avaliar algumas de suas funções cognitivas, como atenção, memória, linguagem, multitarefa e noção espacial. Os exames de sangue apresentaram resultado normal, mas a ressonância mostrou um leve encolhimento do cérebro de Rebecca, especialmente nas regiões que controlam a memória e as habilidades espaciais. A avaliação cognitiva confirmou perda de memória de curto prazo e de habilidades espaciais em níveis desproporcionais para o que se esperava para a idade e o nível educacional de Rebecca.

			O dr. Williamson nos disse:

			— Meu diagnóstico é algo chamado comprometimento cognitivo leve (CCL), uma condição que costuma levar à doença de Alzheimer. Penso que você deve buscar uma segunda opinião. Rebecca é jovem demais para ter Alzheimer, especialmente pelo fato de ela não ter nenhum histórico familiar da doença.

			Nosso vizinho em Rochester, Minnesota, era um neurologista da Clínica Mayo chamado Ronald Petersen. Ele e Diane, sua esposa, tinham dois filhos quase da mesma idade das nossas meninas. Diane e Rebecca costumavam se revezar para levar as crianças à escola, uma vez que elas frequentavam a mesma escola fundamental. Carinhosamente chamado por nós de “RP”, o dr. Petersen era um especialista em doença de Alzheimer reconhecido nacional e internacionalmente. De fato, foi sua pesquisa que levou à descoberta do CCL como precursor da doença de Alzheimer. Obter uma segunda opinião com ele parecia lógico. Ele não apenas era “o melhor” especialista em demência do mundo, como também conhecia Rebecca havia 20 anos.

			No início do verão de 2008, passamos uma semana na Clínica Mayo, onde Rebecca passou por uma avaliação ampla para encontrar a causa de sua perda de memória. Além dos exames de sangue, de uma punção lombar e de testes neuropsicológicos mais acurados, o dr. Peterson pediu um exame de ressonância magnética especial e duas tomografias por emissão de pósitrons (TEP). Uma das TEPs tinha o propósito de revelar o metabolismo do cérebro de Rebecca; a outra, um tipo novo de TEP, foi feita para revelar a amiloide, uma proteína que se concentra de maneira anormal no cérebro, causando inflamação, deterioração e encolhimento. A amiloide, juntamente com outra proteína, a tau, formam as placas e emaranhados, que se crê serem a causa do dano cerebral da doença de Alzheimer.

			A despeito de nossas grandes esperanças e fervorosas orações no sentido contrário, o diagnóstico foi definitivo: doença de Alzheimer precoce. O prognóstico: de 8 a 10 anos de expectativa de vida, declínio progressivo de todas as funções cerebrais, a necessidade de cuidadores profissionais e a possível mudança para uma casa de repouso.

			Depois de receber as notícias, Rebecca e eu nos dirigimos, em silêncio, ao aeroporto de Minneapolis para pegar nosso voo de volta para casa. No caminho, choramos, trocando olhares cheios de tristeza, medo e incerteza. Em Pine Island, uma pequena cidade ao norte de Rochester onde Rebecca havia trabalhado como professora no ensino fundamental, encostei o carro. Precisávamos conversar. Rebecca me perguntou:

			— O que isso significa para nós? E para as meninas?

			Ela já havia se esquecido do que o dr. Petersen tinha dito, de modo que lhe contei novamente. Então, enquanto chorávamos, nos abraçamos, falando de nosso amor um pelo outro em silêncio, reafirmando os votos que fizéramos um ao outro 28 anos antes.

			Com a voz cheia de tristeza, Rebecca disse:

			— Não quero ser um fardo. Quero que Erin, Leah e Carrie vivam sua vida, corram atrás de seus sonhos e não deixem que isso as atrapalhe. Vou ficar bem. Sei que Deus me ama e que cuidará de mim. A eternidade no céu é tão real para mim quanto a vida nesta terra.

			Essa foi a única vez que falamos diretamente sobre a doença de Alzheimer.

			Nos anos que se seguiram, a demência de Rebecca progrediu implacavelmente pelos estágios da doença de Alzheimer. Na primavera de 2010, sua capacidade de dirigir havia deteriorado a ponto de que não era mais seguro deixá-la guiar seu Fusca vermelho brilhante. Dirigir-se de casa a locais até mesmo próximos havia se tornado por demais desafiador. Em uma ocasião, uma conversão errada levou-a várias cidades ao sul de Winston-Salem, a cerca de 40 quilômetros de casa. Arranhões apareceram misteriosamente na lateral de seu carro. Ela dirigia muito lentamente, parando no meio da estrada quando não tinha certeza do caminho a seguir. Finalmente, as chaves do carro precisaram ser tiradas dela. Ela protestou:

			— Não entendo por que não posso mais dirigir. Nunca recebi uma multa nem me envolvi em um acidente. Isso é injusto.

			Assim como tantas outras pessoas com demência, ela não fazia ideia de como a doença estava lhe roubando lentamente as habilidades, levando-a rumo à incapacidade.

			Pouco depois de Rebecca ter desistido das chaves de seu carro, nós dois fizemos uma viagem de carro às montanhas Pocono. Fizemos uma parada na fábrica da Crayola, o que trouxe ternas lembranças de Rebecca e de nossas três filhas colorindo desenhos na mesa da cozinha quando eram menores. O que esperávamos que fosse uma aventura divertida transformou-se em amargor quando Rebecca deixou a bolsa sob um banco enquanto assistia a uma apresentação sobre o processo de fabricação do giz de cera. Infelizmente, só demos pela falta da bolsa depois que a fábrica da Crayola já havia fechado. Passamos a noite ali perto e voltamos na manhã seguinte, mas a bolsa não foi encontrada. Fizemos um boletim de ocorrência na delegacia e partimos. Esse imprevisto irritou Rebecca profundamente. Enquanto partíamos, ela disse com os olhos cheios de lágrimas:

			— Odeio o meu cérebro.

			Mais tarde, naquele mesmo verão, enquanto caminhava para o supermercado, Rebecca se perdeu. Quando estava prestes a entrar numa das mais movimentadas ruas da cidade, Elizabeth, uma amiga da família, passou de carro por ali e viu Rebecca olhando para as placas de rua. Estava claro que Rebecca tentava descobrir onde estava. Elizabeth encostou o carro, abriu a janela e chamou Rebecca.

			— Para onde você vai?

			— Para o mercado — respondeu Rebecca.

			— Entre aqui. Dou uma carona para você — ofereceu Elizabeth, percebendo que Rebecca estava caminhando na direção oposta à do mercado.

			Até hoje, nossa família considera Elizabeth um anjo da guarda e ficamos pensando o que poderia ter acontecido se ela não estivesse naquele lugar naquele momento.

			Pouco depois do incidente do mercado, contratamos a primeira cuidadora de Rebecca. Erica, que tinha formação como auxiliar de enfermagem, passava os dias da semana acompanhando Rebecca em sua jornada pela doença de Alzheimer. Num período de quatro anos, Rebecca exigiria a presença de cuidadores 24 horas por dia. Essa equipe — carinhosamente chamada de “Equipe A” (porque o nome de todas elas, Letisa, Fatima, Tasha e Florina terminavam todos com a letra “a”, como Rebecca) — ainda está conosco, cuidando de Rebecca dia e noite.

			Ao olhar para trás, eu preciso dizer que os dias mais difíceis e desafiadores da jornada de Alzheimer de Rebecca foram os quatro meses que se seguiram àquele dia horrível de 2013, quando ela “perdeu” as meninas e a mim. Ela ficou bastante agitada, especialmente entre o pôr do sol e o início da noite (essa alteração no comportamento é conhecida como “Síndrome do crepúsculo”.

			— Quero ir para casa — dizia ela, marchando pela casa de porta em porta, tentando escapar.

			— Mas você está em casa, querida — eu lhe dizia. — Esta é a nossa casa.

			Ela não se consolava. Rebecca ansiava por sua casa da infância, um pequeno bangalô em sua cidade natal, Cedar Rapids, Iowa, onde vivera na segunda metade da década de 1960. Eu precisava impedir fisicamente suas tentativas de sair enquanto ela me socava e chutava, comportamentos por demais atípicos para a doce e gentil Rebecca. O dr. Williamson prescreveu uma medicação que reduzia a agressividade de Rebecca, mas também a deixava distante e profundamente deprimida. Durante esse tempo, ela se deitava na cama ou no sofá e soluçava inconsolavelmente. O dr. Williamson então tentou um medicamento diferente que, com o tempo, reduziu sua agitação e estabilizou seu humor, ajudando-a a dormir melhor.

			Depois que Rebecca deixou de me reconhecer como seu marido, continuamos a dormir na mesma cama, mas ela me dava as costas e ficava na beira da cama, o mais longe que conseguisse sem cair. Certa noite ela ficou bastante agitada e me disse que não queria que eu dormisse na mesma cama que ela, de modo que coloquei um sofá-cama no canto de nosso quarto. Naquelas primeiras noites, não consegui dormir, de tanto sofrimento. Estávamos separados por apenas alguns metros, mas eu sentia como se estivéssemos a um milhão de quilômetros de distância.

			Logo no início de nosso casamento, Rebecca e eu descobrimos que ambos adormecíamos mais facilmente se estivéssemos encostados um no outro, fosse “de conchinha”, quando ambos olhávamos para a mesma direção, com meu braço em torno dela, ou olhando para lados opostos, mas com as costas encostadas. Às vezes não caíamos no sono direto. Em vez disso, fazíamos amor e então passávamos algum tempo juntos, nos braços um do outro, falando sobre quão abençoados éramos por ter um ao outro e pelas nossas filhas Erin, Leah e Carrie. Nos primeiros meses em que comecei a dormir separado no sofá-cama, eu ficava acordado, literalmente doente de desejo de tocar Rebecca, de deitar na cama com ela, de senti-la. Durante esses meses, tive várias conversas longas com Deus, agradecendo-lhe por nos unir como marido e mulher, por nos abençoar com filhas maravilhosas, mas, ao mesmo tempo, perguntava como eu poderia amar aquela mulher sem conseguir tocá-la. Com essa perda, dei início à minha própria jornada de solidão e celibato.

			No início de 2014, mudei-me para meu próprio quarto, uma vez que Rebecca levantava diversas vezes durante a noite. Essa situação me impedia de dormir o suficiente para ter um bom desempenho no trabalho. Ela também não tinha mais a percepção de dia da semana, mês, estação ou ano. Não conseguia ler ou escrever, nem sequer assinar o próprio nome ou somar dois e dois. Outro desafio foi a orientação espacial. Ela havia perdido a capacidade de centralizar o corpo na cadeira ou no sofá e precisava de ajuda para o simples ato de sentar, incluindo o vaso sanitário. Com esses declínios adicionais, cuidadoras para a noite e a madrugada foram adicionadas à Equipe A. Isso significava que Rebecca e eu nunca mais teríamos uma noite sozinhos em casa, juntos. A sensação era de que não havia nenhuma parte de nossa vida que a doença de Alzheimer não tivesse levado ou alterado.

			Nos dois anos seguintes, Rebecca entrou no estágio final da doença de Alzheimer. Ela vive apenas o agora, sem nenhuma lembrança do passado e nenhuma ideia do futuro. Passa os dias pintando na mesa da cozinha, montando quebra-cabeças simples e partindo galhos em pequenos pedaços. Não inicia nenhuma conversa, fala de maneira ininteligível e frequentemente precisa ouvir repetidas vezes o que lhe é dito até conseguir entender. Caminha instável e lentamente, sempre correndo o risco de cair. Por conta da instabilidade e da dificuldade em processar informações visuais, alguém precisa acompanhá-la e segurá-la o tempo todo. Devido à incontinência urinária, ela usa fraldas geriátricas. Precisa de ajuda para usar o banheiro, tomar banho e se vestir. Seus remédios precisam ser esmagados e misturados à comida, uma vez que ela não consegue mais engolir comprimidos. Apesar de tudo isso, ela é feliz na maior parte do tempo.

			Embora ela já não me reconheça como seu marido, eu lhe sou familiar em algum nível. Na melhor das hipóteses, sou o homem bondoso que vive na mesma casa que ela. Meu amor por ela não se alterou. Quando volto para casa depois do trabalho, meu tempo é todo para Rebecca. Para mim, é importante fazer seu jantar e ajudá-la a comer. O sorriso no rosto dela quando recebe a sobremesa — é sempre sorvete, na casquinha ou em um pote — traz muita alegria a mim e a ela. Depois disso, nos sentamos no sofá e assistimos a antigos musicais em DVD. O favorito dela é A noviça rebelde, que já vimos, juntos, centenas de vezes. Para Rebecca, a familiaridade de cada canção é reconfortante. Para mim, é um momento em que estamos fisicamente próximos, talvez segurando as mãos, estando presente um para o outro. A hora de dormir também é um momento especial. Depois que as cuidadoras a preparam para dormir e a colocam na cama, passo cinco ou dez minutos dizendo boa noite, nosso único momento a sós durante todo o dia. Ela permite que eu a beije no rosto ou na testa. Eu lhe digo:

			— Eu amo você. Amo você mais do que qualquer outra coisa no mundo. Você é a pessoa mais doce que qualquer homem poderia ter. E estamos casados. Estamos casados há 35 anos. Temos três filhas, chamadas Erin, Leah e Carrie. Elas amam você e sabem que tiveram a melhor mãe do mundo. Vejo você pela manhã. Durma bem, pois logo a manhã vem (esta é uma frase que sempre dizíamos às meninas).

			Às vezes Rebecca diz “obrigada”. De vez em quando, ela murmura algo que parece um “eu também amo você”. Na maioria das vezes, seus olhos estão fechados e ela já está adormecida.

			No natal de 2015 toda nossa família se reuniu. Nós nos conectamos com Rebecca, amando-a como conseguíamos, e ela era amada. Erin compartilhou um abraço de bom dia e se sentou com Rebecca para tomar o café da manhã, como fazia desde o ensino médio. Leah tocou músicas conhecidas em seu violão enquanto ela e Rebecca cantavam juntas. Carrie se aninhou no sofá perto de Rebecca, com a cabeça no ombro da mãe. Meu jeito favorito de acrescentar diversão era roubar alguns beijos no rosto e no pescoço de Rebecca, o que normalmente a fazia rir como uma colegial e dizer “eca!” enquanto limpava a bochecha. A mãe de Rebecca nos visitou, trazendo biscoitos frescos. As amigas dela trouxeram flores, e a irmã e a cunhada vieram para simplesmente passar um tempo com ela. Suas cuidadoras mostraram amor de seu próprio jeito: escovaram seu cabelo, pintaram suas unhas e lhe deram de presente uma linda blusa. Até mesmo Paul, nosso neto, juntou-se à avó para ajudá-la a completar um quebra-cabeças simples ou compartilhar um lápis de cor e pintar a mesma página que ela. Optamos intencionalmente por experimentar a alegria da presença de Rebecca, em vez de nos fixar na possibilidade de que esse poderia muito bem ser nosso último Natal juntos como família completa.

			Rebecca está hoje no nono ano de sua jornada do Alzheimer e não sei quanto tempo mais durará. Tem sido uma jornada longa e difícil — emocional, física e espiritualmente —, uma jornada que eu não gostaria de estar fazendo. Contudo, foram muitas as coisas que aprendi — sobre Rebecca, sobre mim e sobre nós — por causa dessa jornada. Sei que, se a situação fosse inversa — se eu estivesse com demência e Rebecca fosse minha parceira de cuidado —, ela teria cuidado de mim com o mesmo nível de compromisso que tenho tido com ela. Também sei que, se eu pudesse, de alguma maneira, carregar esse fardo para ela, trocar seu cérebro doente pelo meu cérebro normal, eu o faria sem pensar nem por um segundo, apenas para saber que ela seria capaz de viver até uma idade avançada ciente de ser amada. Se eu tivesse sabido antes de nos casarmos que ela desenvolveria Alzheimer precoce, ainda assim eu teria me casado com ela, “sem pestanejar”. A vida que temos tido — agora são 40 anos juntos, 36 dos quais como casados, três filhas, um genro e dois netos — é muito mais do que poderíamos ter sonhado. E eu aprendi, pela graça de Deus, a encontrar uma fonte inesgotável de amor por Rebecca e a manter intimidade emocional com ela. Sei que, em algum nível, do jeito próprio dela, ela também me ama. Ao mesmo tempo em que o pensamento de perdê-la é insuportável para todos que a amam, somos confortados pelo conhecimento que temos de sua fé pessoal profunda e pela maneira como ela viveu sua vida por causa dessa fé.

			Edward G. Shaw

			Winston-Salem, NC




			Definição de termos

			


			As palavras em negrito que aparecem na história de Ed são definidas e explicadas a seguir, juntamente com outros termos e dados sobre a doença de Alzheimer (DA). A compreensão desses termos e dados ajudará você a tirar o máximo proveito dos demais capítulos deste livro.


			Comprometimento cognitivo leve (CCL). O CCL é uma “área cinzenta” entre a perda de memória natural ligada à idade e a perda de memória causada por uma doença de Alzheimer leve. Uma pessoa com CCL tem mais problemas de memória do que outras de mesma idade e nível educacional. Elas podem ter dificuldade de lembrar nomes e podem esquecer compromissos ou eventos sociais. Podem ter dificuldade de acompanhar o fio de uma conversa, um livro ou um filme. A tomada de decisões ou as tarefas que exigem planejamento podem parecer avassaladoras. Mudanças súbitas na personalidade da pessoa podem se manifestar. Contudo, esses problemas em geral não são suficientemente sérios para interferir na vida diária. Embora a CCL progrida para DA ou outro tipo de demência em cerca de 70% dos casos, algumas pessoas nunca pioram, e algumas até podem acabar melhorando.


			Demência. Não se trata de uma doença específica, mas, em vez disso, de um guarda-chuva que abrange uma ampla variedade de sintomas relacionados a perda de memória, declínio da função cognitiva ou alterações de personalidade. Existem muitos tipos de demência. A doença de Alzheimer é o tipo mais comum, representando 60% a 80% de todos os casos. Pelo fato de a maioria das demências ser causada pela DA, esta recebe a maior parte da atenção tanto da mídia quanto da classe médica. Graças ao livro Para sempre Alice (best-seller de Lisa Genova que inspirou o filme homônimo ganhador de vários prêmios), a uma infinidade de anúncios farmacêuticos na televisão e a pacientes famosos, como o ex-presidente norte-americano Ronald Reagan e o cantor Glen Campbell, quase todo mundo hoje já ouviu falar da doença de Alzheimer. Por essa razão, optamos por nos concentrar basicamente na DA. Nos capítulos a seguir, os termos doença de Alzheimer, DA e demência são usados de maneira intercambiável.


			Doença de Alzheimer precoce. A maioria dos indivíduos diagnosticados com DA tem 65 anos ou mais (DA tardia). A doença de Alzheimer precoce começa antes dos 65 anos, normalmente afetando pessoas na faixa entre os 40 e 50 anos. A DA precoce é incomum, afetando apenas cerca de 5% dos que apresentam a DA (cerca de duzentas mil pessoas nos Estados Unidos).1


			Função cognitiva. O cérebro apresenta cinco funções cognitivas:


			
					Atenção

					Memória e aprendizado

					Linguagem

					Função executiva (capacidade de planejar, resolver problemas, tomar decisões e multitarefa)

					Função visual-espacial (o aspecto visual nos permite reconhecer rostos; o aspecto espacial é o nosso “GPS” interno — a capacidade de perceber as relações entre os objetos em nosso campo visual)

			

			A doença de Alzheimer se caracteriza por dificuldades progressivas de memória e aprendizado, da função executiva e visual-espacial. Na fase final, porém, todas as funções cognitivas são afetadas.


			Parceiro de cuidado. O parceiro de cuidado é a principal pessoa a prover cuidado direto à pessoa com demência, sendo mais frequentemente um cônjuge ou um filho adulto. Nos Estados Unidos, Canadá e China, a maior parte da literatura e das fontes relacionadas à demência se refere a essa pessoa como cuidadora. Em outros países são usados termos semelhantes. Mesmo correndo o risco de gerar confusão, neste livro usamos principalmente o termo parceiro de cuidado. Preferimos esse termo, especialmente nos primeiros estágios da DA, porque ele é menos hierárquico, permitindo que a pessoa com a doença se sinta emocionalmente igual à que provê esse cuidado. Nossa observação é que os parceiros de cuidado da família tendem a prover cuidado com um senso de lealdade que se alinha à definição de parceiro: “O que está em parceria; sócio, cúmplice, companheiro de dupla” (dicionário Houaiss). Dessa forma, sentimo-nos mais confortáveis em aplicar o termo cuidador como referência aos profissionais pagos, em vez de aos membros da família. Ao mesmo tempo, reconhecemos que, por volta do estágio médio da doença, a parceria de cuidado assume um papel de cuidado no sentido mais literal da palavra.


			PCD. Pessoa com demência. (Você verá essa abreviatura por todo o livro.)


			Placas e emaranhados. Em 1906, o dr. Alois Alzheimer descobriu duas estruturas anormais no cérebro de pessoas que haviam morrido daquilo que hoje conhecemos como doença de Alzheimer. Hoje, essas estruturas anormais são chamadas de “placas e emaranhados”. As placas são depósitos de proteína beta-amiloide (ou simplesmente “amiloide”). Os emaranhados neurofibrilares são fibras torcidas de outra proteína, chamada tau. As placas amiloides surgem nos espaços entre as células nervosas cerebrais (neurônios); os emaranhados de tau surgem dentro dos próprios neurônios. A maioria de nós desenvolve algumas placas e emaranhados com a idade; isso é normal. As pessoas com DA, porém, desenvolvem quantidades excessivas dessas proteínas, o que atrapalha a comunicação entre as células e causa inflamação no cérebro. Por fim, a presença tóxica das placas e dos emaranhados causa tantos danos que o neurônio morre. Conforme as placas e os emaranhados se espalham por todo o cérebro, ocorre a morte abundante de células. Com a morte dos neurônios, o cérebro encolhe, resultando em perda da função de memória e da função cognitiva, em mudanças de personalidade e na incapacidade progressiva de realizar as tarefas diárias corriqueiras. Embora o papel exato das placas e dos emaranhados não seja claramente compreendido, os cientistas sabem, hoje, que o acúmulo de amiloide pode ter início no cérebro de 10 a 20 anos antes do surgimento do primeiro sintoma de esquecimento.


			Síndrome do crepúsculo (ou crepuscular, do entardecer, do pôr do sol, ou sundowning). A síndrome do crepúsculo é um estado de confusão que normalmente tem início no pôr do sol e se estende até as primeiras horas da noite. Entre os comportamentos desafiadores, podem ocorrer agitação, agressão, ansiedade, medo e perambulação. Alguns indivíduos expressam o desejo de “ir para casa”, para um tempo e um lugar no passado, talvez na infância. A causa da síndrome do crepúsculo é desconhecida. Cerca de 18% dos portadores da DA a experimentam.2





			Dados sobre a doença de Alzheimer nos Estados Unidos

			
					Em 2016, 5,4 milhões de norte-americanos apresentaram DA.

					Um em cada nove norte-americanos com 65 anos ou mais tem DA. Um terço das pessoas com 85 anos ou mais tem DA.

					Idosos afro-americanos têm o dobro de possibilidade de ter DA em comparação a brancos.

					Idosos hispânicos têm cerca de uma vez e meia mais possibilidade de ter DA em comparação a brancos.

					Cerca de dois terços dos doentes de Alzheimer são mulheres.

					A idade é o maior fator de risco para a DA.

					Dois terços de todos os cuidadores de pacientes com demência são mulheres. Mais da metade são filhos adultos que cuidam dos pais.

					Cerca de 250 mil filhos com idades entre 8 e 18 anos ajudam alguém a cuidar de uma pessoa com DA ou outro tipo de demência.

					Até o presente, não existe maneira de prevenir, curar ou retardar o progresso da doença de Alzheimer.

			

			Fonte: Alzheimer’s Association, 2016 Alzheimer’s Disease Facts and Figures.3
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			Amor: Está tudo na sua cabeça


			Não há substituto para o amor do cuidador de um paciente de Alzheimer.

			Bob DeMarco



			A doença de Alzheimer afeta não apenas a pessoa que recebe o diagnóstico, mas a família inteira; é uma doença da família. Enquanto Ed e suas filhas sabem disso por experiência própria, do lado de cá nós (Gary e Debbie) também reconhecemos, com compaixão, a separação relacional e o trauma criados por essa doença. A DA afeta severamente os relacionamentos e possui o enorme potencial de arruiná-los por completo. O fato é que nem todas as amizades ou laços familiares resistem até o final da jornada do Alzheimer.

			Ed às vezes descreve o dano relacional da DA como uma tapeçaria que está esgarçando. O belo desenho de um casamento, de uma família ou de uma amizade, tão amorosamente tecido no decorrer dos anos, é lentamente distorcido à medida que a doença puxa implacavelmente as fibras que um dia foram entrelaçadas para criá-los. Nada é capaz de interromper o esgarçamento: a doença é incurável. Este livro tem a missão, porém, de asseverar que a aplicação do amor intencional é poderosa e bela, digna de ser realizada até mesmo em uma tapeçaria que inevitavelmente se desfará por completo.
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