

[image: Cubierta]





C. G. JUNG


OBRA COMPLETA

VOLUMEN 8






LA DINÁMICA DE LO INCONSCIENTE


C. G. JUNG

EDITORIAL TROTTA





CARL GUSTAV JUNG

OBRA COMPLETA

TÍTULO ORIGINAL: DIE DYNAMIK DES UNBEWUSSTEN

PRIMERA EDICIÓN: 2004

SEGUNDA EDICIÓN: 2011

PRIMERA REIMPRESIÓN: 2015

SEGUNDA REIMPRESIÓN: 2022

©  EDITORIAL TROTTA, S.A., 2004, 2011, 2015, 2022, 2024 
WWW.TROTTA.ES

©  STIFTUNG DER WERKE VON C. G. JUNG, ZÜRICH, 2007

©  WALTER VERLAG, 1995

©  DOLORES ÁBALOS, TRADUCCIÓN, 2004

©  FUNDACIÓN C. G. JUNG, INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA, 2004

DISEÑO DE COLECCIÓN

GALLEGO & PÉREZ-ENCISO

CUALQUIER FORMA DE REPRODUCCIÓN, DISTRIBUCIÓN, COMUNICACIÓN PÚBLICA O TRANSFORMACIÓN DE ESTA OBRA SOLO PUEDE SER REALIZADA CON LA AUTORIZACIÓN DE SUS TITULARES, SALVO EXCEPCIÓN PREVISTA POR LA LEY. DIRÍJASE A CEDRO (CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS, WWW.CEDRO.ORG) SI NECESITA UTILIZAR ALGÚN FRAGMENTO DE ESTA OBRA.

ISBN: 978-84-1364-266-6 (obra completa, edición digital e-pub)

ISBN: 978-84-1364-274-1 (volumen 8, edición digital e-pub)






CONTENIDO

1.SOBRE LA ENERGÉTICA DEL ALMA

I.Generalidades sobre el punto de vista energético en la psicología

A.Introducción

a.El sistema de valores subjetivo

b.La apreciación objetiva de la cantidad

II.La aplicación del punto de vista energético

A.El concepto psicológico de energía

B.La conservación de la energía

C.La entropía

D.Energetismo y dinamismo

III.Los conceptos fundamentales de la teoría de la libido

A.Progresión y regresión

B.Extraversión e introversión

C.El desplazamiento de la libido

D.La creación de símbolos

IV.El concepto primitivo de libido

2.LA FUNCIÓN TRANSCENDENTE

3.CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE LA TEORÍA DE LOS COMPLEJOS

4.EL SIGNIFICADO DE LA CONSTITUCIÓN Y LA HERENCIA PARA LA PSICOLOGÍA

5.DETERMINANTES PSICOLÓGICOS DEL COMPORTAMIENTO HUMANO

A.Fenomenología general

B.Fenomenología especial

6.INSTINTO E INCONSCIENTE

7.LA ESTRUCTURA DEL ALMA

8.CONSIDERACIONES TEÓRICAS ACERCA DE LA ESENCIA DE LO PSÍQUICO

A.La cuestión de lo inconsciente en la historia

B.La importancia de lo inconsciente para la psicología

C.La disociabilidad de la psique

D.Instinto y voluntad

E.Consciencia e inconsciente

F.Lo inconsciente como consciencia múltiple

G.Pattern of behaviour y arquetipo

H.Reflexiones generales y perspectivas

Epílogo

9.PUNTOS DE VISTA GENERALES ACERCA DE LA PSICOLOGÍA DE LOS SUEÑOS

10.DE LA ESENCIA DE LOS SUEÑOS

11.LOS FUNDAMENTOS PSICOLÓGICOS DE LA CREENCIA EN LOS ESPÍRITUS

12.ESPÍRITU Y VIDA

13.EL PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LA PSICOLOGÍA ACTUAL

14.PSICOLOGÍA ANALÍTICA Y COSMOVISIÓN

15.REALIDAD Y SUPRARREALIDAD

16.EL PUNTO DE INFLEXIÓN DE LA VIDA

17.ALMA Y MUERTE

18.SINCRONICIDAD COMO PRINCIPIO DE CONEXIONES ACAUSALES

Prólogo

A.Exposición

B.Un experimento astrológico

Apéndice

C.Los precursores de la idea de sincronicidad

D.Conclusión

Addenda

19.SOBRE SINCRONICIDAD

Bibliografía

Índice onomástico

Índice de materias






INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA


Enrique Galán Santamaría



En la obra de Carl Gustav Jung abundan las referencias gnoseológicas (relativas al conocimiento) y epistemológicas (relativas al conocimiento científico). No en vano la noción de inconsciente remite a la de consciencia, traducción directa en nuestro idioma de la palabra latina conscientia, conocimiento. Desde sus primeros textos, las conferencias dictadas en el club universitario Zofingia de los años 1896, 1897 y 1898, de título bien explícito («Las zonas limítrofes de la ciencia exacta», «Algunas reflexiones sobre la psicología» y «Reflexiones sobre la naturaleza y el valor del pensamiento especulativo») hasta el último escrito, ya póstumo, publicado originalmente como «Acercamiento a lo inconsciente», el pensamiento junguiano presta especial atención a las dificultades de objetivación del fenómeno psíquico, que fenomenológicamente se presenta como un hecho subjetivo. ¿Qué otra cosa es la psicología sino una ciencia del sujeto? Ahora bien, ¿cómo mostrar la existencia de un sujeto objetivo inconsciente: el sí-mismo? Y, sobre todo, ¿cómo conoce ese sí-mismo?

Jung se presenta continuamente como un empírico. Y siempre fue esa su respuesta a quienes le tenían por místico, cuando no visionario. Como científico natural en la frontera entre el positivista siglo XIX, en cuyos últimos años cursa sus estudios de Medicina en la Universidad de Basilea, y el futurista siglo XX, cuando desarrollará su obra entre 1900 a 1961, Jung atraviesa las revoluciones científicas que jalonan el siglo XX y ofrece su aportación en el ámbito propio de la psicología, que desde el último cuarto del siglo XIX se quiere ciencia natural.

La formación científico-natural de Jung, como se comprobará a lo largo de la lectura de este volumen, se fundamenta, más allá de la biología, química y física médicas, en la etología, en lo que tiene de ciencia del instinto, y en la física, primero la termodinámica como núcleo de la energética, para seguir inmediatamente los desarrollos de la física del siglo XX —relatividad, mecánicas cuántica y ondulatoria— por sus consecuencias cosmológicas y epistemológicas. Autodefinido amathematikos, su traslación de la «función transcendente» de Weierstrass a su propia teoría psicológica o su interés por el número como arquetipo de orden revelan un conocimiento de las matemáticas más que casual.

Las específicas necesidades conceptuales de la psicología analítica, obliga a que los objetos de investigación pertenezcan a las llamadas ciencias del espíritu. En cuanto al lector, esta circunstancia puede crear confusión en mentes no informadas, dando lugar tanto a malentendidos como a usos de la obra de Jung muy alejados del propósito de su autor. En lo que a éste se refiere, realizó su inmersión como científico natural en el ámbito de las ciencias del espíritu siendo muy consciente de los límites del conocimiento establecidos por Kant y con suficiente información relativa a la filosofía occidental, de Heráclito —uno de sus filósofos preferidos— a Heidegger, de quien decía despectivamente que sus seguidores sólo se encontraban en los psiquiátricos, bien como doctores bien como internos. Será sin embargo específicamente en la filosofía hermética donde Jung muestre especial erudición.

Su acercamiento al pensamiento oriental es más secundario en sus fuentes, pero no por ello menos útil para la definición de los fenómenos psicológicos y el establecimiento de los paralelismos a destacar según las necesidades de su investigación. Taoísmo, budismo e hinduismo son referencias frecuentes, desde distintos puntos de vista, en su obra. No sólo por el contraste e identidad con occidente, no sólo para contextualizar sus estudios alquímicos o ampliar la simbología iconológica en la investigación de los sueños y la imaginación activa, sino que en la propia médula de su pensamiento puede percibirse el eco oriental: sea el juego de opuestos taoísta, el atman hindú que describe su «sí-mismo» o el sufrimiento como ignorancia, de marchamo budista. A fin de cuentas, su «sincronicidad» es el nombre que da al fundamento del I Ching.

La importancia que Jung otorga al símbolo en todas sus formulaciones y usos le obliga a extender su campo de visión más allá del dominio crucial de la filosofía, como pensamiento ontológico, gnoseológico y moral, que nutrirá especialmente Tipos psicológicos, para aplicarse a la indagación concienzuda de los símbolos religiosos, bien los conocidos gracias a la historia y la etnología, bien los trabajados con pasión por los teólogos de las confesiones constituidas, especialmente el cristianismo, orden simbólico de occidente. En cuanto al otro gran repertorio de símbolos del hombre, las artes, a pesar de la importancia que para Jung tiene la imagen gráfica, más que de las artes plásticas la iconología que ilustra profusamente algunas de sus obras está tomada de la historia antigua, la antropología cultural o la alquimia, cuando no de las producciones autónomas de su propia psique o la de sus analizandos. Mucho más frecuentes son las referencias a la literatura, tanto popular como culta, con la omnipresencia de Goethe y su Fausto, aunque conociera las corrientes literarias de su tiempo, según se desprende de su pequeño texto sobre Ulises de Joyce.

Jung intenta probar la objetividad de la psique, la realidad del alma, mediante la observación de los fenómenos psicológicos definidos según las hipótesis y categorías conceptuales de la psicología analítica, atendiendo al orden general que puede expresarse en leyes. Elabora para ello su hipótesis central de un inconsciente colectivo —psique de la especie en cada individuo—, atemporal, aespacial y fuente del sentido objetivo. Los métodos de las ciencias del espíritu –-comprensión frente a explicación, historicidad frente a ley natural, contingencia frente a necesariedad— le resultarán insustituibles pero no suficientes para su propuesta científica. De ahí que huyera del sistema, siquiera metodológico, conformándose con el intento de atisbar una cierta validez a sus hipótesis —ciertamente de largo alcance— sobre la base de los hechos delimitados científicamente.

El cuidado de Jung por los aspectos epistemológicos tiene un carácter eminentemente práctico. La variabilidad que ofrece la psicología como ciencia, definida como esencialmente multiparadigmática, obliga a una especial atención a los presupuestos teóricos y personales puestos en juego. En psicología, y no digamos en psicología médica, se revela de la máxima importancia todo lo relativo a la «ecuación personal». Por ello escribió Jung Tipos psicológicos. Allí se habla de las actitudes básicas y de las funciones dominantes en cada individuo según fases y momentos vitales, gracias a las cuales experimentamos lo real y dirigimos nuestros actos.

Sirvan estas notas para introducir los textos que componen este volumen de la Obra completa. Se trata de escritos de importancia y extensión diversas, fechados entre 1916 y 1954. Alguno de ellos, como «La función transcendente», escrita en 1916 y publicada originalmente en 1957, o «Instinto e inconsciente», de 1919, donde se menciona por primera vez «arquetipo», tienen un indudable interés histórico. «La estructura del alma» (1927) ofrece una imagen de los diferentes niveles de la psique —consciencia, inconsciente personal y colectivo— y sus distintos contenidos en interacción compensatoria (del conflicto a la complementariedad) a lo largo del ciclo vital. Ciclo descrito en términos generales en «Espíritu y vida» (1926), «El punto de inflexión de la vida» (1930) y «Alma y muerte» (1934). La dinámica biográfica puede entenderse como una relación más o menos agónica del yo, esto es, la consciencia, con la psique objetiva, autónoma, expresada en los instintos —«El significado de la constitución y la herencia para la psicología» (1929) y «Determinantes psicológicos del comportamiento humano» (1937) además de «Instinto e inconsciente»—, los sueños —«Puntos de vista generales acerca de la psicología de los sueños» (1916) y «De la esencia del sueño» (1945)— y los complejos —«Los fundamentos psicológicos de la creencia en los espíritus» (1920) y «Consideraciones generales sobre la teoría de los complejos» (1934)—. Respecto al contexto histórico en que se desenvuelve toda biografía, se encuentran en este volumen algunos artículos de temática cultural —«Psicología analítica y cosmovisión» (1927), «El problema fundamental de la psicología actual» (1931) y «Realidad y suprarrealidad» (1933).

Del conjunto sobresalen tres escritos, no sólo exposición de su psicología sino una reflexión epistemológica, referida tanto a la problemática de la psicología como ciencia y a la dificultad de describir la psique como hecho natural, no exclusivamente social o cultural, cuanto a la modificación en la teoría del conocimiento a que obliga la introducción de la noción de inconsciente como psique objetiva. El primero es el texto que abre esta selección, «Energética del alma», fechado en 1928, antes de la aparición del concepto de sí-mismo. El segundo, «Consideraciones teóricas acerca de la esencia de lo psíquico», es la revisión de 1954 del publicado en 1947 con el título de «El espíritu de la psicología», iniciada su etapa alquímica. Por último, «Sincronicidad como principio de conexiones acausales», publicado reveladoramente junto al texto del físico Wolfgang Pauli «La influencia de las ideas arquetípicas en las teorías científicas de Kepler» en 1952, cuando Jung se acerca a sus ochenta años.


Energía psíquica

El término energía aparece en los textos aristotélicos para caracterizar la actualización de una potencia, definida como dynamis. Se trata de la efectividad, de la operación que rige la creación y el mantenimiento de los seres, sujetos a una cuádruple causa en su despliegue e interrelación: material, formal, eficiente y final. La noción aristotélica pasará al latín significando fuerza (vis) y como tal será tratada en las ciencias empíricas que empiezan a constituirse en la Edad Moderna. Para ellas, sólo habrá una causa, la eficiente.

En 1807, el físico inglés T. Young utiliza por primera vez la palabra «energía» en su sentido moderno de «capacidad de trabajo» y durante los años 1830-1850 no menos de doce científicos intentan elaborar independientemente este concepto, que será clave en la física y común a todas sus formulaciones (mecánicas clásica, cuántica, ondulatoria, relatividad, electrodinámica y termodinámica). Será la termodinámica de los seres vivos, que estudian con pasión los médicos-físicos de la Asociación Física de Berlín (Meyer, Helmholtz, Du Bois-Reymond, Brücke…) de donde saldrá la formulación operativa del concepto. J. R. Mayer presenta en 1842 los hechos probatorios de la conservación de la energía, de la cual subraya su aspecto causal, y en 1847 H. von Helmholtz publica Sobre la conservación de la fuerza, monografía en la que ofrece la formulación matemática de la energía, explicitando su aspecto unificador de los fenómenos propios de los distintos ámbitos de la física. Dos años después, el inglés W. Thomson introduce el término «energía» para caracterizar esa magnitud —diferenciándola así de la fuerza— y su colega escocés W. J. M. Rankine establecerá a partir de 1852 con su «función termodinámica» las formas de convertibilidad de los diferentes tipos de energía física presentes en la naturaleza. A este autor se le deben las expresiones «ley de conservación de la energía» (1853) y «energética» (1855), teoría de la energía que establece las leyes de la dinámica.

El paradigma newtoniano —mecánica clásica—, que había dominado la idea de ciencia natural durante dos siglos, no tiene instrumentos para operar en el domino de la energía, que será estudiada en relación al calor. A raíz de la publicación en 1850 del escrito de R. Clausius «Sobre la fuerza motriz del calor», en 1854 W. Thomson da su nombre a la termodinámica, y durante la década siguiente Clausius levantará el edificio conceptual de esta ciencia, que postula dos leyes: 1) la energía del universo es constante (ley de conservación de la energía) y 2) la entropía del universo tiende a un máximo (la irreversibilidad es fundamento de la naturaleza). El determinismo de la primera ley se conjuga con el indeterminismo de la segunda, la dinámica subsume a la mecánica y la naturaleza es definida según dos componentes fundamentales: materia y energía. Con la definición del carácter estadístico de la segunda ley por parte de Maxwell en 1867 y su formulación en el «teorema H» de Boltzmann en 1872, la termodinámica no sólo ofreció un modelo para la teoría física del campo sino que estableció una nueva formulación de la ley física, que dejaba de ser determinista para presentar una naturaleza parcialmente aleatoria, probabilista.

Un nuevo materialismo, no mecanicista, surge en los últimos veinte años del siglo XIX, como respuesta al impulsado por el grupo berlinés de médicos llegados a la física desde la fisiología y que aplican necesariamente las nociones energéticas a la fisiología (Helmholtz), la neurología (Du Bois-Reymond) y la psicología (Wundt funda en 1879 el primer laboratorio de psicología experimental). La generalización de la termodinámica, de la noción de energía y sus transformaciones, constituye el núcleo de la «energética» finisecular de W. Ostwald, a quien se le deben sentencias como «lo real se encarna en la energía» o «lo real es lo que actúa», expresión esta última que Jung no dejará de utilizar. Para Ostwald, discípulo de Mach, la materia no sería sino un derivado de la energía. Otro discípulo de Mach, Einstein, establecería con su célebre fórmula de la relatividad especial de 1905 esa equivalencia de masa y energía, a partir de la reformulación que hace Lorentz del campo electromagnético alrededor de 1900, el mismo año en el que Planck ofrece su noción de cuanto —esto es, discontinuidad— y Freud presenta su concepto de inconsciente.

A raíz de la síntesis de la urea en el laboratorio de Köhler en 1828 y la publicación entre 1833 y 1838 del Manual de fisiología humana de J. Müller, quien formula una energía específica del nervio que en 1848 Du Bois-Reymond demostrará ser la energía eléctrica, las investigaciones neurológicas y fisiológicas experimentales en las que se centró la Asociación Física de Berlín, constituida en 1845, reciben un impulso que alcanzará su apogeo en los años sesenta de ese siglo. Sus éxitos dan lugar al proyecto fisicalista —no hay otra energía que la físico-química— que hoy sigue siendo el paradigma dominante. En su momento inaugural, autores como Moleschott («el hombre es lo que come»), Vogt («el cerebro secreta pensamientos como el hígado bilis») o Büchner irrumpieron con fuerza en el seno de una concepción de la naturaleza hija del proyecto romántico de Schelling, proponiendo una imagen de la vida ajena a cualquier principio vital (la «entelequia» de Driesch) y una concepción de la psicología sin alma. Lo proclama uno de los autores de este impulso mecanicista, F. Lange en su Historia del materialismo (1866), abogando por «una psicología sin alma (…) conforme a la ciencia de la naturaleza», sin postulados metafísicos como una pretendida «esencia del alma» y basada en el estudio objetivo los procesos fisiológicos. Su consigna: «¡Admitamos, pues, audazmente una psicología sin alma!».

Sigmund Freud, discípulo de uno de los miembros de aquella Asociación, Brücke, conocía suficientemente bien los modos del trabajo de laboratorio fisiológico y las interpretaciones energetistas. En un primer momento elabora una teoría psicológica con soporte biológico (Proyecto de una psicología para neurólogos), aunque no seguirá ese camino. Mantendrá sin embargo el pensamiento y la terminología energetistas, gran parte de esta última tomada de la Psicofísica de Fechner y apoyándose en la psicología académica de Herbart. A la energía que circula por el sistema psíquico Freud la denomina libido y la fundamenta en la pulsión sexual. La libido es la energía constante que se manifiesta en las continuas transformaciones del objeto de la pulsión. Planteamientos presentes en el posterior desarrollo del psicoanálisis.

Jung publica «Sobre la energética del alma» en 1928, ensayo central que da título a la segunda entrega de los «Tratados psicológicos». Acompañan este ensayo otros tres: «Puntos de vista generales acerca de la psicología de los sueños» (1916), «Instinto e inconsciente» (1919) y «Los fundamentos psicológicos de la creencia en los espíritus» (1920). Hay razones para pensar que gran parte del primer texto ha sido escrito en paralelo a Transformaciones y símbolos de la libido (1911-1912) y Ensayo de presentación de la teoría psicoanalítica (1913), con las que intentaba ampliar el ámbito del psicoanálisis. Evidentemente, dada la fecha de publicación, el texto integra no sólo sus primeros hallazgos —complejo, inconsciente colectivo, arquetipo— sino los que ha ido fraguando desde entonces a través fundamentalmente de Tipos psicológicos (1921), Lo inconsciente en la vida normal y patológica (1926) y Las relaciones entre el yo y lo inconsciente (1927). Es decir, en esta presentación energetista de su psicología, Jung ya ha elaborado la tipología basada en las actitudes (extraversión/introversión) y funciones (pensar/sentir y percibir/intuir) y ha ofrecido su primera versión del proceso de individuación en relación con algunos arquetipos (sombra, ánima y ánimus).

Como puede leerse en Recuerdos, sueños, pensamientos, el fin que perseguía Jung con la publicación de «Sobre la energética del alma» era «realizar también una cierta unificación en psicología, como la expresada en las ciencias naturales bajo la forma de una energética general», pues consideraba que «a través de la concepción energética de la libido surge una cierta unificación de las concepciones [de la psicología de lo inconsciente]». A fin de cuentas, la visión energetista puede fundamentarse de forma natural en una noción de libido como interés y energía vital. Siguiendo en el sujeto a dirección de la atención y de la intensidad emocional ligada a las representaciones y conductas se pueden establecer los paralelismos oportunos con las nociones físicas. Históricamente es la noción de «umbral de consciencia», debida a Herbart, el primer concepto energético en psicología. Lo recuerda Jung en su texto sobre la esencia de la psique: «La idea de un umbral de consciencia presupone una concepción energética, según la cual el conocimiento de los contenidos psíquicos depende esencialmente de su intensidad, es decir, de su energía» (§ 363)1. Así pues, investigando el sistema de valoración psicológica (el sentimiento) y su correlato emocional —que Jung pudo objetivar con el galvanómetro o el pneumógrafo en los estudios experimentales de sus primeros años profesionales— se puede con relativa facilidad estimar una cantidad de energía de los procesos psicológicos, una dinámica psíquica.

Para Jung es fundamental la relación que guardan consciencia e inconsciente a lo largo del decurso vital y las evoluciones de la libido (progresión/regresión; extraversión/introversión) propias del desarrollo psicológico del individuo, un desarrollo que reproduce el crecimiento biológico con sus diversas tareas según las fases de la vida, de la infancia a la senectud. Es decir, la psique tiene una tendencia propositiva, finalista, manifestada tanto en el instinto y su compulsividad como en los actos plenos de sentido iluminados por el espíritu, todo ello bien señalado desde el punto de vista energético por la irreversibilidad entrópica. Desde esa perspectiva, «los procesos psíquicos aparecen como compensaciones energéticas entre el espíritu y el instinto» (§ 407) según una tendencia finalista en la que Jung pondrá todo el peso de su argumentación a lo largo de su vida. El centro de atención es el símbolo, expresión evidente del espíritu y definido como máquina transformadora de libido con una función prospectiva.


«Imagen es alma»

Jung entra en la esfera científica con su concepto de complejo, esa psique parcial en su mayor parte inconsciente, compuesta de afectos y representaciones. Si el enfoque energético de la psique persigue las intensidades de los afectos, y en ello pertenece a las ciencias naturales, el aspecto representacional, propiamente psíquico, exige otros criterios, específicamente psicológicos, cuya metodología de estudio es más propia de las ciencias humanas. «Yo creía estar practicando ciencias naturales en el mejor sentido, fijando, observando y clasificando hechos, decribiendo conexiones causales y funcionales y al final descubrí que me había enredado en una malla de reflexiones que se salían por completo del ámbito de las ciencias naturales y entraban en el terreno de la filosofía, la teología, el estudio comparado de las religiones y la historia de las ideas en general» (§ 421). Jung escribe estas palabras en 1946, inmerso ya en las investigaciones alquímicas, para presentar en el Encuentro Eranos de ese año su ponencia «El espíritu de la psicología», cuya revisión es publicada en 1954 como «Consideraciones teóricas acerca de la esencia de lo psíquico», la más acabada presentación conceptual de su psicología.

La imagen, sea entendida como representación psíquica o como expresión gráfica, ocupa un lugar importante en la obra junguiana. En su investigación sobre el fenómeno psíquico Jung compara continuamente las producciones espontáneas de lo inconsciente individual (sueños y creaciones de la imaginación activa) con las representaciones colectivas presentes en el arte, la religión, la filosofía y las ciencias. Es la forma más clara de comprobar su hipótesis de lo inconsciente colectivo. Esa metodología, propia de las humanidades y su método histórico y comparativo, introduce de forma natural la noción de arquetipo. En palabras de Jung, «el arquetipo en sí es un factor psicoide que, por así decir, pertenece a la parte invisible, ultravioleta, del espectro psíquico. Como tal no parece capacitado para acceder a la consciencia (…), es decir, es transcendente» (§ 417). Aún más, «no presenta ninguna característica fisiológica y no puede ser abordado como psíquico, a pesar de que se manifieste psíquicamente [por lo que…] no nos queda más remedio que calificar su naturaleza de “espíritu”» (§ 420). El arquetipo como elemento diferenciable de lo inconsciente colectivo se presenta en la psique individual como constelación que orienta su libido. Caracterizado por su numinosidad, el arquetipo es la autorrepresentación del instinto y se manifiesta como símbolo y mito en un proceso de psiquificación.

Como empírico, Jung intenta ceñirse a los fenómenos y tener muy presentes los presupuestos que determinan a priori nuestra captación del fenómeno. Tratándose del hecho psíquico, sujeto y objeto se identifican y la objetividad parece imposible. Refiriéndose a estas complicaciones, comentará que «la psicología ha de anularse a sí misma como ciencia, y sólo así alcanza su objetivo científico. Cualquier otra ciencia tiene una base fuera de sí misma; no le ocurre lo mismo a la psicología, cuyo objeto es el sujeto de toda ciencia» (§ 429). Sin embargo la autonomía de los fenómenos inconscientes respecto a la consciencia sugieren una psique objetiva, aunque sea de difícil investigación. Muy influido por Kant y la lectura de su obra que hace Schopenhauer, Jung se centra pues en la experiencia psíquica, que se manifiesta como fenómeno propositivo en forma de fantasía.

La imaginación, esa capacidad de producir y reproducir imágenes, va a ocupar la atención cuidadosa de Jung: «el alma es una sucesión de imágenes en el más amplio sentido (…), una expresión en imágenes de las actividades vitales», y subraya consecuentemente la «esencia imaginadora del alma» (§ 618). Aquí se manifiesta el punto de vista específicamente psicológico. Frente al esse in re y el esse in intellectu solo que alimenta la eterna pugna de realismo e idealismo, Jung propone como vía de conocimiento el esse in anima. Así pues, contra la psicología sin alma Jung afirma la Realidad del alma —como reza el título de la cuarta entrega de los «Tratados psicológicos» (1934)—, esa realidad psíquica cuya apreciación constituye «el logro más importante de la psicología moderna» (§ 683).

El alma no es sólo la psique consciente desde la que podemos ejercer la voluntad, sino una enorme virtualidad desconocida que concentra la máxima intensidad en la mínima extensión y que presenta características atemporales y aespaciales. Esa psique objetiva, tan obvia como elusiva, puede ser atendida en sus manifestaciones naturales. Jung pondrá a punto un método para poder investigarla: la imaginación activa.

El método se le impuso a Jung naturalmente en la confrontación con su propio inconsciente, tal como la describe en sus memorias. La estrategia era permitir aflorar las imágenes vehiculadas por las fuertes emociones durante su depresión tras la ruptura con Freud. La oportunidad de fijar esas imágenes e interactuar con ellas le señaló el camino de su obra: «Los años en que ya trataba de aclarar las imágenes internas constituyeron la época más importante de mi vida, en la que se decidió todo lo esencial (…) Toda mi actividad posterior consistió en perfeccionar lo que brotó de lo inconsciente, y que comenzó inundándome a mí. Constituyó la materia prima para la obra de mi vida». La primera formulación de ese método se encuentra en «La función transcendente», escrito en 1916, en plena crisis, y no publicado hasta 1957.

La denominación «función transcendente» la toma Jung del creador del análisis matemático moderno, K. Weierstrass. Se trata de funciones de variable compleja que integran números transcendentes. Es decir, permiten establecer convergencias dentro de grandes series que tienden al infinito. Para la experiencia de Jung intentando integrar contenidos conscientes e inconscientes, cuya fuente parecía ser infinita, la noción de función transcendente era muy adecuada pues permitía ver un sentido (una direccionalidad y un significado) a los diversos contenidos en compensación. No en vano se entiende la función transcendente de Jung como la articulación de las cuatro funciones psíquicas —teoría elaborada unos años después.

Si la psique se manifiesta como una fuente de imágenes, su dinamismo es fundamentalmente creativo. De ahí que para Jung lo inconsciente no tenga tanto que ver con la represión moral sino con la naturaleza y su feracidad, con lo que la indagación psicológica puede seguir lineamientos semejantes a los de la investigación física. Es decir, delimitar los hechos desde unos presupuestos teóricos y establecer hipótesis que guíen la investigación. «La psique no es en modo alguno un caos compuesto de arbitrariedades y casualidades, sino una realidad objetiva accesible a la investigación por medio de métodos basados en las ciencias naturales (…) En la medida en que se trata de acontecimientos objetivos, éstos no pueden ser interpretados más que como procesos energéticos (…) en virtud de los cuales pueden precisamente ser calificados de “fenómenos”, [sin que…] el aspecto energético abarque, o siquiera explique, la totalidad de la psique». Según esto, «la psique debería poseer un aspecto bajo el cual apareciera como masa en movimiento, [que permitiría pensar en…] una materia con una psique latente» (§ 441). Sus investigaciones sobre la sincronicidad se refieren precisamente a este particular.

El objetivo de la psicología es establecer conceptualmente esta realidad psíquica —la única realidad accesible directamente—. La relación de los procesos psíquicos con su base biológica puede ser investigada en términos neurológicos y etológicos. En el primer caso, el objeto es el organismo material (el sistema nervioso como autorregulador), aunque, como trata en «Sincronicidad…», muchos hechos cuestionen nuestro sentido común al respecto. En el segundo caso, lo relevante es la interrelación vehiculada por los instintos entre organismos y del organismo con su medio. En «Determinantes psicológicos del comportamiento humano» (1937) Jung se refiere a cinco grupos principales de factores instintivos: hambre, sexualidad, actividad, reflexión y creatividad. Si en 1919, en su «Instinto y arquetipo», había definido el instinto como «forma típica de la acción» cuya imagen sería el arquetipo, «forma típica de la aprehensión», en su texto de 1947 será aún más explícito: «No hay ningún instinto amorfo, pues todo instinto tiene la forma de su situación (…) La imagen representa el sentido del instinto» (§ 398). El propio arquetipo aparece como un instinto que presenta un polo psicoide —no representacional en cuanto biológico-material— y otro espiritual —representacional en cuanto anímico—. Jung es explícito al respecto en su conferencia «Espíritu y vida» (1926): «La vida y el espíritu son dos poderes —o necesidades— entre los cuales se halla el hombre. El espíritu da sentido a su vida y la posibilidad de desarrollarla al máximo. Pero a su vez la vida es imprescindible para el espíritu, pues la verdad de éste no es nada si no puede vivir» (§ 648).

Jung era muy consciente de la impopularidad que suponía hacer hincapié en la noción de espíritu. Como escribía a Pauli en una carta de mayo de 1953, «en la historia moderna se ha considerado al espíritu como parte integrante de la psique y se le ha identificado con la función del intelecto. De esta manera el espíritu ha desaparecido por así decirlo de nuestro campo de visión y ha sido substituido por la psique, y nos resulta difícil conceder al espíritu una autonomía y una entidad como las que asignamos sin ningún reparo a la materia». Sin embargo, es precisamente el espíritu como una consciencia más amplia el factor fundamental del despliegue de la Humanidad y del individuo, y la respuesta a esa psicología sin alma propia de un mundo desencantado, resultado del reduccionismo mecanicista desde el que se aborda la comprensión no sólo del fenómeno humano sino de la misma materia.

Unus mundus

En 1952, el mismo año que se publica Respuesta a Job, sale a la venta la cuarta entrega de los «Estudios del Instituto C. G. Jung». Su título, La interpretación de la naturaleza y la psique. Compuesto por dos artículos, uno lleva la firma de Jung, «Sincronicidad como principio de conexiones acausales», el otro es de W. Pauli, premio Nobel de física en 1945 y uno de los promotores científicos de Instituto desde su fundación en 1948, y trata sobre «La influencia de las ideas arquetípicas en las teorías científicas de Kepler». Un psicólogo y un físico unían sus fuerzas, sumergiéndose cada cual en el ámbito profesional del otro, para ofrecer una imagen de la realidad y del conocimiento de mayor amplitud que la habitual.

Aunque ya el joven Jung había señalado en su conferencia Zofingia de 1897 que «el alma es una inteligencia independiente de espacio y tiempo» no será hasta 1930, en su necrología de R. Wilhelm, cuando presente tímidamente su idea de la sincronicidad: «La ciencia del I Ching radica precisamente no en el principio de causalidad, sino en un principio hasta ahora innombrado —por no existir entre nosotros— que yo he denominado tentativamente principio sincronístico (…) Entre nosotros esta forma de pensar desaparece de la historia de la filosofía con Heráclito, hasta que, con Leibniz, volvemos a percibir un lejano eco de la misma. Pero en el ínterin no se extinguió, sino que pervivió entre los claroscuros de la especulación astrológica». Pasarán veinte años más antes de que Jung presente adecuadamente su hipótesis juvenil.

Jung debe a Wilhelm, quien le impulsó a que escribiera un comentario al texto de alquimia taoísta El secreto de la Flor de Oro, haber alcanzado el punto central de su psicología, la idea de símismo. Allí puede leerse: «El centro de gravedad de la personalidad no es más el yo, que es un mero centro de consciencia, sino un punto, por así decir, virtual entre lo consciente y lo inconsciente, al que cabe designar como sí-mismo». Es la primera mención del arquetipo de la individualidad psicológica, al que dedicará una investigación pormenorizada en Aion, publicado en 1951. En esta última obra Jung señala que «el punto de vista puramente biológico o científico-natural no es recomendable en psicología, en la medida en que es principalmente sólo de orden intelectual» y donde está ausente la noción de valor (sentimiento). En las últimas páginas escribe que «tarde o temprano la física atómica y la psicología de lo inconsciente llegarán a aproximarse de modo significativo, pues ambas, independientemente y desde lados opuestos, asedian el ámbito transcendental, la primera con la idea del átomo, la segunda con la del arquetipo (…) Psique y materia son uno y el mismo mundo, y la una participa de la otra, pues si no su acción recíproca sería imposible. Por lo tanto, si la investigación pudiera avanzar lo suficiente, tendríamos que llegar a una coincidencia última de los conceptos físicos con los psicológicos». El libro publicado con Pauli es un primer paso en esa dirección que, tras Mysterium coniunctionis, culmina en su texto sobre los OVNI en 1958.

Puede rastrearse la investigación junguiana sobre la sincronicidad —el término para significar la coincidencia de sentido entre estados psíquicos y físicos no ligados causalmente— en la correspondencia que Jung mantiene desde los años treinta del siglo XX con físicos de la talla de Pauli, sus discípulos Jordan y Fierz, o con los pioneros de la parapsicología los psicólogos Rhine, Abrams y el psiquiatra Smythies. Comenta todo ello también con sus amigos y discípulos o con investigadores, como Barbault o el mismo Rhine, que le envían sus cuestionarios.

Jung conocía a Pauli al menos desde el año 1931, cuando le deriva a su discípula E. Rosenbaum para seguir un análisis, que terminaría en 1934. Desde 1928 Pauli es profesor en la Escuela Técnica Superior Federal (EHT) de Zúrich —donde Jung volvería a la docencia en 1934, con «Consideraciones generales sobre la teoría de los complejos» como lección inaugural—. La correspondencia entre ellos abarca de 1932 a 1957. Pauli muere en 1958. Había nacido en 1900. Como miembro destacado de la Escuela de Copenhague sus aportaciones más importantes son el principio de exclusión (1924), la teoría no relativista del spín (1927), la teoría cuántica general de los campos, con Heisenberg (1929) y su postulación del neutrino (1930). Coincidió y trabajó con Einstein en Princeton a partir de 1940 y recibió el Premio Nobel en 1945.

Los primeros quince años del siglo XX fueron para Europa una belle époque, arrasada por la I Guerra Mundial. En las artes plásticas y literarias, la música, la filosofía, la arquitectura y decoración, las ciencias exactas, físicas y naturales, la medicina y la moral, las humanidades se vislumbra la misma transformación espiritual. Es la crisis de las certidumbres matemáticas, la aparición de la relatividad y la mecánica cuántica, el redescubrimiento de los cromosomas y las leyes de la herencia, la secularización, lo inconsciente, el dodecafonismo, el cubismo, el expresionismo, el modernismo, dadá. Lo primitivo, lejano y desconocido se hacía conocido, cercano, actual. Protagonistas de esa ampliación de sus específicos campos de investigación lo son tanto Jung como Pauli, científicos del sujeto y del objeto respectivamente.

Jung, veinticinco años mayor, durante ese periodo delimita conceptual (1902) y experimentalmente (1905-1908) el complejo inconsciente, formula la primera lectura psicoanalítica de la psicosis (1907) y plantea la hipótesis de lo inconsciente colectivo, sus símbolos y sus dominantes (1911-1912). Tras la I Guerra Mundial, años de desolación y transformación personales, su psicología adquiere mayor extensión y profundidad —las funciones psíquicas y su papel en la relación consciente/inconsciente y la tipología psicológica (1921), la dinámica psíquica del proceso de individuación (1927 y 1928) y la dirección del proceso de individuación alrededor del sí-mismo (1929)—. Algunos de los capítulos de este volumen 8 son textos que fueron publicados en recopilación durante los años treinta, como Problemas psíquicos del mundo actual (1931) y Realidad del alma (1934).

Para la física, el siglo comienza también en 1900 con el descubrimiento del cuanto gracias a Plank, continúa con el año milagroso de Einstein en 1905: fotón, cálculo probabilístico del movimiento browniano y relatividad especial. El 1910 los esposos Curie captan las emisiones del radio. Un año después Rutherford presenta su estructura del átomo, que en 1913 Bohr cuantiza. En 1917 Einstein presenta su relatividad general. A partir de los primeros años veinte De Broglie y Schrödinger fundan la mecánica ondulatoria. Se han puesto las bases para la gran transformación en nuestro conocimiento de la materia.

Jung conoció a Einstein de la época en que éste trabajaba en la EHT de Zúrich y le invitó varias veces junto a otros colegas del Burgöhlzli a su casa. Como escribe en febrero de 1953 a C. Selig, «Conocí a Albert Einstein (...) y le recibí varias veces por esa época (…) Era al principio de su carrera (…) cuando desarrollaba su primera teoría de la relatividad (…) Nosotros, psiquiatras, en tanto no matemáticos, seguíamos mal su argumentación. Sin embargo comprendí lo bastante como para que ejerciera sobre mí una fuerte impresión (…) Es Einstein el primero que hizo nacer en mí la idea de una posible relatividad del tiempo y el espacio, que estarían determinados por el psiquismo. Es a partir de esta primera impresión como se desarrollaron treinta años más tarde tanto mi relación con el físico W. Pauli como mis tesis concernientes a la sincronicidad psíquica». Parece que Jung esperó a realizar gran parte de su obra antes de argumentar y generalizar su intuición primera del alma como inteligencia atemporal y aespacial. Previamente tuvo que entender la estructura y la dinámica de esta alma elusiva que conecta al yo con el cosmos. Era un asunto resbaladizo que sólo a partir de 1930 comienza a cartografiar. A P. Jordan, entonces un ayudante de Pauli que intenta explicar la telepatía desde la física cuántica, le escribe en 1934: «En lo que concierne a la hipótesis de lo inconsciente colectivo, estoy aún muy lejos de haber publicado todos los materiales al respecto que poseo (…) Los curiosos casos de paralelismo en el tiempo que generalmente se llaman coincidencias, pero que designo fenómenos de sincronicidad, son en el fondo muy frecuentes al observar lo inconsciente (…) Algo que entre nosotros se considera superstición». Las primeras noticias de estos fenómenos y sus implicaciones aparecen en «La estructura del alma» (1927), «El problema fundamental de la psicología actual» (1931) y «Alma y muerte»(1934).

Artículos que leyó J. B. Rhine, el director del primer laboratorio parapsicológico universitario, montado bajo los auspicios de W. McDougall, viejo conocido de Jung. Rhine envía su Percepción extrasensorial (1934) a Jung, quien en su agradecimiento le comenta los fenómenos parapsíquicos en su propia casa (la fragmentación de un cuchillo en cuatro partes, la ruptura de una mesa secular en 1899), en relación con las experiencias ocultistas con su prima H. Preiswerck, sujeto de estudio de su primera obra científica de 1902, y le confiesa que «todas las cuestiones concernientes al carácter particular de la psique respecto al tiempo y al espacio, es decir, la supresión evidente de estas categorías en ciertas actividades, me interesa enormemente». No le oculta a Rhine, seis meses después, que «se corre el riesgo de ser tomado por un loco o un mentiroso (…) prefiero no dar a conocer un gran número de mis experiencias. Pondrían al mundo científico ante problemas demasiado trastornadores». Pero necesita de los científicos para poder formular tales fenómenos sin violar las leyes físicas.

En octubre de 1935 escribe a Pauli: «La estructura central de lo inconsciente no puede fijarse espacialmente, es una existencia idéntica a sí misma en todo lugar del espacio que debe ser pensada como inespacial (…) Tengo la impresión de que esta característica es también válida para el tiempo». Conocedor de las experiencias paradójicas que se plantean en los experimentos de la física cuántica, donde algunos procesos microfísicos invierten aparentemente el orden causal, Pauli comenta a Jung año y medio más tarde que «la física más reciente es apropiada para representar simbólicamente, incluso en sus detalles más finos, los procesos psíquicos». Es por intermedio de la ciencia del objeto —que en la mecánica cuántica sólo puede ser diferenciado arbitrariamente del sujeto— como Jung —que señala la existencia de una psique objetiva más allá del sujeto consciente— podrá articular su hipótesis de un orden acausal en la naturaleza, la sincronicidad.

Jung conocerá personalmente a Rhine en 1937 con ocasión de las conferencias que dicta en Yale sobre Psicología y religión y mantendrán una correspondencia hasta bien entrada la década de los cincuenta, interrumpida durante los primeros años de la II Guerra Mundial. En enero del año en que ésta se inicia, 1939, Jung escribe al pastor F. Pfäfflin que «la propiedad de anular el espacio y el tiempo debe ser inherente a nuestra alma (…) Hay razón para pensar que sólo lo que llamamos “consciencia” está encerrada en el tiempo y el espacio, mientras que la parte restante del alma, es decir, lo inconsciente, se encuentra en estado de realtiva atemporalidad y aespacialidad». Esa relatividad es el leitmotiv que orienta su investigación, acompañada en la distancia por las investigaciones experimentales de Rhine: «Su nuevo proyecto parapsicológico [sobre la psicocinesis] me interesa mucho (…) Hablo mucho de su trabajo en mi entorno (…) Como usted, pienso que la ciencia de la naturaleza revestirá un aspecto muy particular en cuanto estemos en posesión de todos los hechos que puedan encontrarse en el dominio parapsicológico», le escribe en noviembre de 1942.

El mismo día que termina la II Guerra Mundial, el 7 de mayo de 1945, Jung escribe a M. Fierz, catedrático de física teórica de la Universidad de Basilea, que «mi reflexión se refiere al problema más general de la reconstrucción del fenómeno físico como fenómeno psíquico. Paralelamente habría que contemplar también la “reconstrucción” de alguna manera inversa del fenómeno psíquico en fenómeno físico». Aprovecha entonces para referirse al libro recién publicado de Schrödinger ¿Qué es la vida?, que marcará el inicio de la biología molecular, y donde se presenta a los seres vivos como creadores de orden, bien a partir del orden —herencia—, bien a partir del desorden —acción sobre el medio, neguentropía y, por lo tanto, información—. Cuatro meses después comenta a Rhine que «he reflexionado mucho sobre la parapsicología y he intentado evidenciar algunas relaciones (…) pero me abstengo de hablar públicamente de este tema (…) No sé tanto de parapsicología como usted piensa (…) No me siento competente para tratar ampliamente este asunto».

A pesar de ello, dará su respuesta al cuestionario que le envía Rhine en noviembre de ese año: 1) La parapsicología es una rama particular de la psicología de lo inconsciente. 2) La parapsicología puede ayudar a comprender cómo la psique inconsciente modela y remodela sin cesar lo viviente. 3) La parapsicología ha mostrado sobre todo que la psique presenta una cierta relatividad espacial y temporal. 4) La parapsicología trata por ahora de un problema que concierne únicamente a las ciencias de la naturaleza, no a la psiquiatría; y 5) «En el mundo microfísico la relatividad del espacio y el tiempo es un hecho establecido. En la medida en que la psique engendra fenómenos de carácter aespacial y atemporal parece formar parte del mundo microfísico (…) Como la psique es un fenómeno energético posee una masa, una masa seguramente de importancia o extensión microfísica. Podemos deducir de este hecho las acciones materiales de la psique. En la medida que la relatividad del espacio y del tiempo incluye la relatividad de la causalidad, como la psique participa de la realidad espacio-temporal también relativiza la causalidad; y en la medida en que es microfísica posee una independencia al menos relativa respecto a la causalidad absoluta (…) La percepción extrasensorial es una manifestación de lo inconsciente colectivo, psique que se conduce como una (…), no es personal sino objetiva (…) Entiendo estos fenómenos como sincronicidad de acontecimientos arquetípicos».

Unos años después, en abril de 1948, saluda la aparición de El nuevo mundo de la mente, de Rhine, como «una de las grandes contribuciones al conocimiento de los procesos inconscientes (…) Sus experiencias han confirmado sin duda ninguna la relatividad psíquica del tiempo, el espacio y la materia (…) Mi principal preocupación es el problema teórico de la relación entre la psique y el continuum espacio-temporal de la microfísica». Algunos meses más tarde el microfísico Pauli escribe a Jung, en una carta donde aparece por primera vez la palabra “sincronicidad” en su correspondencia: «La acción dimanante del punto medio situado en un estrato intermedio cuida en primer lugar de la discriminación entre physis y psique y representa un orden que discurre fuera del espacio y parcialmente también fuera del tiempo». ¿No es esa la definición de sí-mismo?

Era el acicate que Jung esperaba. En enero de 1949 escribe al filósofo G. Frei, también promotor científico del Instituto C. G Jung y miembro habitual de Eranos, sobre las dificultades para enfocar el asunto: «Intento, según la tarea que me es propia, abordar el problema bajo el ángulo científico. Desde el punto de vista científico, E=M, energía igual a masa. La energía no sólo es cantidad, sino siempre cantidad de algo. Si consideramos los procesos psíquicos como energéticos les atribuimos una masa. Esta masa sólo puede ser muy pequeña, si no la física podría demostrar su existencia. En los fenómenos parapsicológicos se hace demostrable, y a la vez se observa que obedece a leyes, pero psíquicas, no físicas, pues es parcialmente independiente del espacio y del tiempo, en el sentido de que la energía psíquica se comporta como si espacio y tiempo no tuvieran sino una validez relativa. Sólo podría ser aprehendida mediante un esquema cuatridimensional o multidimensional. (…) La física atómica ya lo hace con datos que aún pueden ser aprehendidos cuantitativamente. La psicología no dispone aún de ninguna probabilidad de aprehensión cuantitativa de sus datos».

Pero ya está trabajando a fondo y en junio de ese mismo año envía a Pauli el primer borrador de su primer texto sobre la sincronicidad («Sobre sincronicidad»): «Hace ya algún tiempo que usted me sugirió que intentase poner por escrito en algún momento mis ideas acerca de la sincronicidad. Por fin me ha sido posible atender a su sugerencia y reunir en cierto modo mis planteamientos [con…] esta exposición plagada de signos de interrogación». El mismo día hace llegar el manuscrito a Fierz: «Le envío adjunto el manuscrito de un texto que Pauli me ha incitado a escribir. Es una ordenación de mis ideas concernientes al concepto de sincronicidad. Como los físicos son hoy los únicos que saben extraer algo de este género de ideas, espero encontrar en un físico, precisamente, una comprensión crítica». Pauli responde inmediatamente con sus señalamientos. Le parece que hay diferencias entre la sincronicidad y la parapsicología, considera necesario definir con mayor precisión el concepto “acausal” y pone reparos a la palabra “sincronístico”, que «me parece hasta cierto punto carente de lógica».

Durante 1950 Jung va elaborando su manuscrito y comenta sus ideas y dificultades también con sus colegas. En abril de ese año escribe a E. Whitmon sobre la sincronicidad como punto de encuentro entre la física y la psicología, y señala que «el método estadístico de las ciencias de la naturaleza, el único que puede proporcionar pruebas, está en relación de complementariedad con la sincronicidad. Eso significa que si hacemos observaciones estadísticas eliminamos el fenómeno de sincronicidad, y recíprocamente». Así pues hay que utilizar el método adecuado para captar la sincronicidad. Dos meses después comentará a Pauli, recordando que «el intelectualismo de la ciencia experimental determina una imagen prejuzgada de la naturaleza», que «los denominados métodos de azar mánticos ponen por esta razón el menor número posible de condiciones para así poder captar la sincronicidad, es decir, la coincidencia conforme al sentido».

En noviembre de ese año tiene preparado un nuevo borrador. Pauli hace sus anotaciones: «Análogamente a la complementariedad de Bohr en física, nunca puede verificarse una contradicción entre causalidad y sincronicidad». Indica que el «acto de creación» de Jung puede entenderse como «observación irrepetible» y propone el cuaternio «conservación de la energía/continuum espacio-temporal y causalidad/sincronicidad». En la respuesta a esta carta, Jung define la causalidad como «relación constante (relativa) por acción» y la sincronicidad como «relación inconstante (relativa) por contingencia o “sentido”». Pauli manifestará un poco después su satisfacción por esta correspondencia, «pues tengo la impresión de que se está llegando a una discusión real sobre todos estos problemas fronterizos desde dos lados diferentes», en la dirección deseada de «un nuevo lenguaje psicofísico unitario (“neutral”) que describa simbólicamente una realidad invisible, potencial».

En los Encuentros Eranos de 1951 Jung presenta esta primera formulación tentativa. Describe a un corresponsal (el Sr. H., en Alemania) los aspectos que ha subrayado en su conferencia: «El arquetipo, en cuanto organizador de formas psíquicas en el interior y el exterior de la psique es de naturaleza “psicoide” y transcendente (…) El átomo está constituido por relaciones cuantitativas, el arquetipo por relaciones cualitativas, es decir, relaciones de sentido, y la cantidad sólo interviene en el grado de numinosidad (…) La cualidad se manifiesta en física en las llamadas discontinuidades (…) Aunque el arquetipo psicoide no sea más que un modelo o, si se quiere, un postulado, los efectos arquetípicos tienen tanta existencia real como la radiactividad». En esa sesión de Eranos, M. Knoll, profesor de electrotécnica de Princeton, habla en su ponencia de la influencia de la radiación de los protones solares, lo que permitiría pensar la astrología no como una mancia sino como un hecho causal. El «experimento astrológico», el tratamiento estadístico de un grupo de horóscopos mezclados al azar que constituye el segundo capítulo de su texto mayor sobre la sincronicidad, adquiere mayor relevancia y sufre una revisión. A finales de ese año el libro de Pauli y Jung está en prensa.

El artículo de Pauli se propone estudiar «el aspecto psicológico de la formación de los conceptos científicos y de su fundamento arquetípico», algo que él lleva haciendo consigo mismo mediante el análisis onírico, y que de un modo más objetivo realiza ahora con Kepler, elegido porque «sus ideas representan un estadio intermedio notable entre las antiguas descripciones mágico simbólicas de la naturaleza [las representadas por R. Fludd] y las modernas, caracterizadas por su contenido matemático cuantitativo». Demuestra que «en Kepler la imagen simbólica precede a la formulación consciente de una ley natural. Son las imágenes simbólicas y las concepciones arquetípicas las que originan en él la búsqueda de las leyes naturales», y recuerda que, «trascendiendo el significado de su persona, da lugar a la ciencia natural que hoy denominamos clásica». Desde la perspectiva de la mecánica cuántica, con los problemas de observación que supone, «la física y la psicología vuelven a reflejar para el hombre moderno lo cuantitativo y lo cualitativo». Gracias a la complementariedad, las antinomias de la ciencia clásica se hacen aparentes, con lo que «sería sumamente satisfactorio que lo físico y lo psíquico pudieran ser aspectos complementarios de la misma realidad». Su objetivo de un lenguaje neutral y común a física y psicología vendrá a través del número: «el nuevo tipo de estadística, ley natural de la física cuántica, que funciona como intermediario entre el discontinuo y el continuo no puede, en principio, ser reducido a leyes deterministas causales en el sentido de la física clásica, y sólo limitando lo que sucede, según la ley, a lo que es reproducible se debe volver a percibir la existencia de lo esencialmente único en los acontecimientos físicos. Me gustaría proponer, siguiendo a Bohr, que esta nueva forma de ley natural se designara como “correspondencia estadística”».

Correspondencia es la palabra clave. Lo señala Jung en su texto, y es explícito en su carta a J. R. Smythies, que en ese momento, febrero de 1952, es profesor en la universidad de Edimburgo. Definiendo «la psique como intensidad no desplegada en el espacio» y «el cerebro como convertidor (…) para transformar la tensión de intensidad relativamente infinita de la psique en sí en frecuencias o “extensiones” perceptibles», Jung continúa refiriéndose a «un principio de explicación nuevo (en realidad, muy antiguo), la sincronicidad, nueva expresión para la antigua teoría de las correspondencias (…) Leibniz, el último pensador medieval, el último en pensar todavía en términos de totalidad, explicaba el fenómeno por medio de cuatro principios: espacio, tiempo, causalidad y correspondencia (armonía preestablecida)». En la misma carta subraya la clave emocional de la sincronicidad: «Las coincidencias de sentido se producen en ciertas condiciones psíquicas que apelan particularmente a la emoción».

Tras la publicación del libro Jung y Pauli continúan su reflexión común. Para Pauli, como escribe en febrero de 1953, «una vez que la materia se ha convertido también para los físicos modernos en una realidad invisible y abstracta, las perspectivas de un monismo psico-físico son mucho más ventajosas». Y del mismo modo que Pauli considera que «el arquetipo del número es el que posibilita en última instancia la aplicación de la matemática a la física» otro tanto le responderá Jung siete meses más tarde, al señalar que «al menos visto desde el lado psicológico, el dominio fronterizo entre la física y la psicología que buscamos se encuentra en el misterio del número», pues «tanto la psique como la materia son ambas, en cuanto “matriz”, en y por sí una x, es decir, una incógnita transcendental, de ahí que no puedan separarse conceptualmente; esto es, son prácticamente idénticas y sólo diferentes en segunda instancia como aspectos diferentes del ser». Y, ya despidiéndose, confiesa en esa misma carta de octubre de 1953 que «para mí significa mucho ver cómo nuestros puntos de vista se aproximan entre sí (…) No es ningún placer tener que pasar siempre por esotérico». Dos años más tarde, al enviar a Pauli el primer tomo de Mysterium coniunctionis, Jung le comentará en el mismo tono que «he alcanzado mi límite superior y ya no estoy por consiguiente en condiciones de contribuir con algo decisivo. El que usted haya abordado con tanto denuedo el problema de mi psicología me causa una gran satisfacción y me llena de un sentimiento de agradecimiento»

Jung seguirá indagando sobre el particular, como se desprende tanto de sus escritos como de sus cartas. «No sé todavía cómo salir de esta jungla, pero tengo el sentimiento de que el origen del enigma podría encontrarse en las propiedades extrañas de los números enteros. ¡El viejo principio pitagórico!», escribe en febrero de 1956 a Grant Watson. A F. Lerch, siete meses después, refiriéndose a «esos problemas que me quitan el aliento desde hace años, a saber, la relación entre la psicología de lo inconsciente y las propiedades de los números enteros por una parte, y la materia por otra», le comenta que «no dudo que entre la física y la psicología existen relaciones fundamentales y que la psique objetiva cuenta con imágenes propias para esclarecer el misterio de la materia. Los fenómenos de sincronicidad, con su acausalidad, permiten acceder al conocimiento de ese género de relaciones». El objetivo, como le comunica a Abrams, discípulo y colega de Rhine, en 1957, es captar el «unus mundus en el que las llamadas materia y psique ya no son magnitudes inconmensurables (…) Tengo el sentimiento bien claro de que el número es una clave del enigma, pues es tanto inventado como descubierto». Al inicio de esta carta puede leerse la declaración de principio que siempre iluminó a Jung: «Como científico me guardo de especulaciones filosóficas y ante todo de conclusiones que sobrepasen las fronteras de la experiencia».
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1 SOBRE LA ENERGÉTICA DEL ALMA*


I. GENERALIDADES SOBRE EL PUNTO DE VISTA ENERGÉTICO EN LA PSICOLOGÍA

A. INTRODUCCIÓN


[1] El concepto de libido propuesto por mí1 ha dado lugar a muchos malentendidos e incluso a un riguroso rechazo. No debería, pues, considerarse superfluo que aborde una vez más los fundamentos de este concepto.

[2] Es un hecho notorio que los acontecimientos físicos pueden ser contemplados desde dos puntos de vista: el mecanicista y el energético2. La visión mecanicista es puramente causal y concibe el acontecimiento como consecuencia de una causa, de tal manera que las substancias invariables cambian sus relaciones mutuas en virtud de unas leyes fijas.

[3] La visión energética, por el contrario, es esencialmente finalista3 y concibe el acontecimiento partiendo de la consecuencia hacia la causa, de tal modo que una energía sirve de base a los cambios de los fenómenos, se mantiene constante precisamente en esos cambios y, por último, provoca entrópicamente un estado de equilibrio general. El desarrollo energético tiene una dirección determinada (un objetivo), ya que obedece invariablemente (irreversiblemente) a la caída de potencial. La energía no es una visión de una substancia que se mueve en el espacio, sino un concepto abstraído de las relaciones del movimiento. Sus bases, por lo tanto, no son las propias substancias, sino sus relaciones, mientras que la base del concepto mecanicista es la substancia que se mueve en el espacio.

[4] Ambos puntos de vista son indispensables para comprender el acontecimiento físico y, por ello, gozan de un reconocimiento general, de tal modo que, gracias a la coexistencia de la concepción mecanicista y de la energética, ha ido surgiendo paulatinamente una tercera forma de visión mecanicista y energética, si bien, desde una consideración puramente lógica, el ascenso de la causa a la consecuencia, el efecto causal progresivo, no puede ser al mismo tiempo la elección regresiva de un medio para lograr un fin4. No cabe la posibilidad de que una misma concatenación de hechos pueda ser al mismo tiempo causal y finalista, puesto que una determinación excluye a la otra. Se trata precisamente de dos concepciones diferentes, una de los cuales es la inversión de la otra, ya que el principio de finalidad es la inversión lógica del principio de causalidad. La finalidad no es sólo lógicamente posible, sino que además es un principio indispensable de explicación, dado que ninguna explicación natural puede ser sólo mecanicista. Es más, si a nuestro punto de vista sólo se le proporcionaran substancias en movimiento, únicamente habría explicación causal. Sin embargo, también se le proporcionan las relaciones del movimiento, las cuales le obligan a una concepción energética5. Si no fuera así, no habría sido necesario inventar el concepto de energía.

[5] El predominio de una u otra concepción depende menos de la conducta objetiva de las cosas que de la actitud psicológica del investigador o pensador. La identificación conduce a una concepción mecanicista, y la abstracción a una energética. Ambas orientaciones tienden a cometer el error intelectual de hipostasiar sus principios mediante los denominados datos objetivos de la experiencia, y de suponer que la visión subjetiva es idéntica a la conducta de las cosas y que, de este modo, la causalidad —por ejemplo—, tal y como la encontramos en nosotros, también se halla objetivamente en la conducta de las cosas. Este error es muy frecuente y da lugar a conflictos permanentes con el principio contrario, pues, como ya se ha dicho, no cabe la posibilidad de que la determinación sea al mismo tiempo causal y final. Esta insostenible contradicción, sin embargo, sólo tiene lugar por la ilícita e irreflexiva proyección de la mera concepción en el objeto. Las concepciones sólo carecen de contradicción cuando se mantienen dentro de la esfera de lo psicológico y sólo se proyectan hipotéticamente en la conducta objetiva de las cosas. El principio de causalidad admite sin contradicción su inversión lógica, pero los hechos no; de ahí que la finalidad y la causalidad se excluyan en el objeto. Con arreglo a la conocida costumbre de empequeñecerlo todo, se suele hacer una componenda —deficiente desde el punto de vista teórico— que consiste en contemplar tal fragmento desde una perspectiva causal y tal otro desde una perspectiva finalista6, con lo que se obtiene una mezcla de productos teóricos de toda clase que, no obstante, en honor a la verdad, dan por resultado una reproducción relativamente fiel de la realidad7. No podemos olvidar nunca que, aunque los hechos coincidan perfectamente con nuestro punto de vista, los principios de explicación sólo son concepciones, es decir, fenómenos de la actitud psicológica y de las condiciones a priori del pensamiento.

B. LA POSIBILIDAD DE LA DETERMINACIÓN PSICOLÓGICA DE LA CANTIDAD


[6] De lo dicho hasta ahora debería deducirse que todo acontecimiento requiere tanto la concepción mecanicista-causal como la energético-finalista. La oportunidad, es decir, la posibilidad de éxito, por sí sola, será la encargada de decidir si es preferible una u otra concepción. Si lo que entra en consideración es, por ejemplo, el lado cualitativo del acontecimiento, entonces se descarta la concepción energética porque no tiene nada que ver con las substancias, sino sólo con sus relaciones cuantitativas de movimiento.

[7] Mucho se ha discutido ya sobre si el acontecimiento psíquico podría ser asimismo sometido a una concepción energética o no. A priori no existe ninguna razón por la que esto no sea posible, puesto que no existen razones para exceptuar el acontecimiento psíquico de los datos objetivos de la experiencia, ya que lo psíquico, por sí mismo, también puede ser un objeto de la experiencia. Tal y como indica el ejemplo de Wundt8, se puede dudar de buena fe sobre si el punto de vista energético es aplicable a los fenómenos psíquicos, y, en caso afirmativo, sobre si la psique puede ser contemplada como un sistema relativamente cerrado.

[8] En lo que respecta al primer punto, me adhiero por completo a la opinión de von Grot —uno de los primeros en postular la energética psíquica—, cuando dice: «El concepto de energía psíquica está tan fundamentado en la ciencia como el de energía física, y la energía psíquica tiene tantas medidas cuantitativas y formas diferentes como la física»9.

[9] En lo que respecta al segundo punto, me diferencio de los que hasta ahora han tratado esta cuestión en que no me ocupo de si los procesos energéticos psíquicos pueden encuadrarse en el sistema físico. Y si no lo hago es porque sobre esta cuestión poseemos, como mucho, vagas suposiciones, pero ningún punto de apoyo real. Pese a estar seguro de que la energía psíquica, de un modo u otro, está íntimamente vinculada al proceso físico, todavía necesitamos experiencias y conocimientos muy diferentes para poder hablar de esta vinculación siquiera con cierta competencia. En lo que atañe al lado filosófico de la cuestión, me ciño por completo a las ideas desarrolladas por Busse10. También me declaro conforme con Külpe, cuando dice al respecto: «Con arreglo a ello, daría exactamente igual que un cuanto de energía espiritual se intercalara en el curso de los procesos materiales o no: la ley de la conservación de la energía en su interpretación tradicional no sería vulnerada»11.

[10] La relación psicofísica es, a mi entender, un problema aparte que quizá se resuelva algún día. Pero entretanto, la psicología no ha de pararse en esta dificultad, sino que la psique puede ser contemplada como un sistema relativamente cerrado. Para ello, sin embargo, hay que romper con el punto de vista «psicofísico», que me parece insostenible, porque su concepción epifenomenológica sigue siendo un legado del antiguo materialismo científico. Tal y como opinan, por ejemplo, Lasswitz, von Grot y otros, los fenómenos de la consciencia no tendrían ninguna vinculación entre sí porque solamente (!) son «fenómenos, manifestaciones y distintivos de ciertas relaciones funcionales más profundas». Las relaciones causales de los hechos psíquicos entre sí, que podemos observar en todo momento, contradicen la visión epifenomenológica, que tiene una fatal similitud con la opinión materialista de que la psique es la secreción del cerebro como la bilis es la del hígado. A una psicología que contempla lo psíquico como epifenómeno más le valdría denominarse fisiología cerebral y conformarse con el escasísimo fruto que proporciona tal psicofisiología. Lo psíquico merece ser considerado un fenómeno en sí, pues no existen razones para contemplarlo como un mero epifenómeno aunque esté ligado a la función cerebral, del mismo modo que tampoco la vida puede ser concebida como un epifenómeno de la química del carbono.

[11] La experiencia inmediata de las relaciones psíquicas de cantidad, por una parte, y la profunda oscuridad de una —todavía incomprensible— vinculación psicofísica, por otra, autoriza para considerar la psique, al menos provisionalmente, como un sistema energético relativamente cerrado. Con ello me sitúo en el polo opuesto de la energética psicológica de von Grot. A mi entender, von Grot se mueve ahí en un terreno muy inseguro, por lo que sus explicaciones más detalladas también poseen poca fuerza probatoria. No obstante, quiero ofrecer al lector un resumen de las formulaciones de von Grot, un pionero en este escabroso terreno:

1) Las energías psíquicas son cantidades y magnitudes iguales que las físicas.

2) Son mutuamente intercambiables como formas diferentes del trabajo psíquico y de la potencialidad psíquica.

3) Asimismo pueden ser transformadas en energías físicas, y viceversa (por mediación de los procesos fisiológicos)12.

[12] No es necesario añadir que el axioma número 3 debería ir acompañado de un elocuente signo de interrogación. En último término, es únicamente la oportunidad la que decide, no ya si la concepción energética es en sí misma posible, sino si promete éxito en un caso práctico13.

[13] La posibilidad de la determinación exacta de la cantidad de energía física ha demostrado la posibilidad de éxito de la concepción energética del acontecimiento físico. Sin embargo, también sería posible contemplar el acontecimiento físico desde una perspectiva energética si no existiera una determinación exacta de la cantidad, pero sí la mera posibilidad de estimación de las cantidades14. En cambio, si fuera completamente imposible siquiera una mera estimación, habría que renunciar a la concepción energética, ya que cuando no existe como mínimo una posibilidad de estimar las cantidades el punto de vista energético es absolutamente inútil.

a. El sistema de valores subjetivo


[14] La posibilidad de aplicación del punto de vista energético en la psicología se basa exclusivamente en la cuestión de si podemos estimar la cantidad de la energía psíquica. A esta pregunta hay que responder, sin la menor reserva, afirmativamente, ya que nuestra psique posee incluso un sistema de estimación minuciosamente elaborado, a saber, el sistema de los valores psicológicos. Los valores son estimaciones energéticas de la cantidad. Al mismo tiempo, hay que tener en cuenta que no sólo disponemos de un sistema de valores objetivo, sino también de un sistema de medida objetivo: los valores morales y estéticos colectivos. Este sistema de medida, sin embargo, no es directamente aplicable a nuestros fines, ya que es una escala de valores establecida con carácter general, que sólo considera indirectamente las condiciones psicológicas subjetivas o individuales.

[15] Lo primero que entra en consideración para nuestro propósito es el sistema de valores subjetivo, es decir, las apreciaciones subjetivas de cada individuo. Podemos, en efecto, estimar hasta cierto grado los valores subjetivos de nuestros contenidos psicológicos, si bien a veces nos resulta extremadamente difícil medirlos con objetividad, es decir, en comparación con los valores establecidos con carácter general. No obstante, como ya se ha dicho, esta comparación es superflua para nuestros fines. Podemos comparar nuestras valoraciones subjetivas entre sí y determinar su intensidad relativa. Esta medida es, sin embargo, relativa a los valores de los otros contenidos, por lo que no es absoluta ni objetiva, pero sí suficiente para nuestro propósito en cuanto que las intensidades de valores desiguales, dadas unas cualidades iguales, pueden ser reconocidas con toda certeza, y los valores iguales, en iguales condiciones, está comprobado que se compensan entre sí.

[16] La dificultad comienza cuando se trata de comparar intensidades de valor de cualidades diferentes, como por ejemplo el valor de un pensamiento científico o el de una impresión sentimental. En este caso, la apreciación subjetiva resulta insegura y, por lo tanto, poco fiable. La apreciación subjetiva se limita a los contenidos conscientes; de ahí que sea inútil respecto al valor de las influencias inconscientes, cuyo cálculo debería traspasar los límites de la consciencia.

[17] En cuanto a la conocida relación de la consciencia con lo inconsciente15, resulta precisamente de gran interés la posibilidad de hallar determinaciones de valor para lo inconsciente. Si queremos poner en práctica una concepción energética del acontecimiento psíquico, estamos obligados a tener en cuenta el importantísimo hecho de que los valores conscientes aparentemente pueden desaparecer sin volver a mostrarse en un acto consciente análogo. En este caso, teóricamente, tenemos que esperar su aparición en lo inconsciente. Pero dado que lo inconsciente no nos es directamente accesible ni en nosotros mismos ni en otro, la valoración sólo puede ser indirecta, por lo que necesitamos métodos auxiliares para hacer estimaciones. Para realizar una valoración subjetiva basta con la sensibilidad y la inteligencia, ya que se trata de una función que lleva desarrollándose desde tiempos inmemoriales y cuyos matices están muy diferenciados. Ya el niño se ejercita desde muy temprano en la diferenciación de su escala de valores, sopesando a quién quiere más, si al padre o a la madre, quién ocupa el segundo y el tercer lugar, a quién odia más, etc. Esta estimación consciente no sólo fracasa con respecto a las manifestaciones de lo inconsciente, sino que además incurre en apreciaciones claramente erróneas a las que se denomina «represiones» o «desplazamiento del afecto». Así pues, para la estimación de la intensidad de los valores inconscientes queda completamente descartada la valoración subjetiva. En consecuencia, necesitamos puntos de apoyo objetivos que posibiliten una apreciación indirecta, pero objetiva.

b. La apreciación objetiva de la cantidad


[18] Al investigar los fenómenos de asociación16, he mostrado que existen ciertas agrupaciones de elementos psíquicos en torno a los contenidos sentimentalmente acentuados, denominados complejos. El contenido sentimentalmente acentuado, el complejo, consta de un elemento nuclear y de un gran número de asociaciones secundarias. El elemento nuclear presenta dos componentes: en primer lugar, una condición que viene dada por la experiencia, es decir, una vivencia que está causalmente vinculada al entorno; en segundo lugar, una disposición natural inmanente al carácter individual.

[19] El elemento nuclear se caracteriza por el denominado tono sentimental, la acentuación del afecto. Esta acentuación, expresada desde el punto de vista energético, es una cantidad de valor. La cantidad, siempre que el elemento nuclear sea consciente, puede ser estimada, en términos relativos, subjetivamente. Pero si el elemento nuclear, como ocurre con frecuencia, es inconsciente17, o si lo es al menos en su significado psicológico, falla entonces la estimación subjetiva. Aquí ha de emplearse el método de estimación indirecta, que en principio se basa en el siguiente hecho: El elemento nuclear crea automáticamente un complejo en la medida en que esté afectivamente acentuado, es decir, en la medida en que posea un valor energético, tal y como he explicado en detalle en el segundo y tercer capítulo de mi Psicología de la demencia precoz. El elemento nuclear tiene, con arreglo a su valor energético, una fuerza consteladora. De él se desprende una constelación específica de los contenidos psíquicos. De ahí surge el complejo, que es una constelación de contenidos psíquicos dinámicamente condicionada por el valor energético. La constelación resultante no es, sin embargo, una mera irradiación del estímulo, sino una selección —condicionada por la cualidad del elemento nuclear— de los contenidos psíquicos estimulados, los cuales, naturalmente, no pueden ser explicados desde una perspectiva energética, ya que la explicación energética es cuantitativa, no cualitativa. Para la explicación cualitativa necesitamos el punto de vista causal18. Así pues, el axioma en el que se basa la estimación objetiva de las intensidades de los valores psicológicos está concebido en los siguientes términos: La fuerza consteladora del elemento nuclear responde a la intensidad del valor o a la energía de dicho elemento.

[20] ¿Con qué medios contamos para estimar en su valor energético la fuerza consteladora que provoca el enriquecimiento de un complejo en asociaciones? Podemos estimar esa magnitud energética:

[21] 1) Según el número relativo de constelaciones provocadas por el elemento nuclear. Esta averiguación se efectúa, por una parte, mediante la observación directa y, por otra, mediante la investigación analítica, es decir, que cuantas más constelaciones encontremos condicionadas por un único complejo, mayor será el valor psicológico de éste.

[22] 2) Según la frecuencia e intensidad relativas de las denominadas características del trastorno o complejo. Entre ellas no sólo figuran las características que aparecen en el experimento de asociación, que no son sino efectos del complejo cuya forma está condicionada por la particular situación experimental, sino que lo que nos interesa son los fenómenos propios del proceso psicológico no sometido a las condiciones experimentles. Gran parte de estos fenómenos los ha definido Freud del siguiente modo: equivocarse al hablar, equivocarse al escribir, olvidar, entender mal y otros actos sintomáticos. A ello hay que añadir otros definidos por mí: automatismos, «privaciones del pensamiento», «ensimismamientos», «trabucarse al hablar»19, etc. La intensidad de estos fenómenos se puede determinar en parte directamente, midiendo el tiempo, como he demostrado en el experimento de asociación. Lo mismo cabe decir del proceso psicológico sin limitaciones, cuya intensidad del valor se puede determinar fácilmente midiendo con un reloj en la mano el tiempo que necesita el paciente para hablar sobre ciertas cosas. Se podría objetar que los pacientes, muy a menudo, pierden la mayor parte de ese tiempo hablando de cosas secundarias para eludir el asunto principal. Pero eso demuestra precisamente cuánto más importantes son para ellos las denominadas cosas secundarias. El observador ha de procurar no considerar —mediante un juicio arbitrario basado en una suposición teórica subjetiva— los principales intereses reales del paciente como cosas secundarias, sino que para averiguar los valores ha de ceñirse a los criterios objetivos. Si, por ejemplo, una paciente pierde horas quejándose de sus criadas en lugar de abordar el conflicto principal, tal vez muy acertadamente reconocido por el médico, esto significa o bien que el complejo de las criadas posee en la actualidad un valor energético superior al del conflicto, que quizá todavía sea inconsciente pero que irá revelándose como el elemento nuclear en el transcurso del tratamiento, o bien que la inhibición que emana del alto valor de la posición consciente mantiene todavía al elemento nuclear, por una sobrecompensación, en lo inconsciente.

[23] 3) Según la intensidad de los fenómenos concomitantes afectivos. Para determinar estos fenómenos tenemos posibilidades objetivas que no permiten medir la magnitud del afecto, pero sí estimarla aproximadamente. La psicología experimental nos ha proporcionado una serie de métodos para ello. Aparte de las mediciones del tiempo, que determinan más la inhibición del proceso de asociación que los afectos actuales, contamos especialmente con los siguientes medios:

a)el esfigmograma20

b)la curva respiratoria21

c)el fenómeno psicogalvánico22

[24] Los cambios, fácilmente reconocibles, de estas curvas permiten deducir aproximadamente la intensidad de las causas del trastorno. También es posible, tal y como ha demostrado la experiencia hasta la saciedad, provocar intencionadamente fenómenos afectivos en el sujeto de experimentación mediante unos estímulos psicológicos que, con arreglo al criterio del director del ensayo, estén afectivamente muy acentuados en el individuo23.

[25] Aparte de estos métodos experimentales, tenemos también un sistema muy diferenciado desde el punto de vista subjetivo para reconocer y estimar los fenómenos afectivos de los demás: para ello existe un instinto de reconocimiento directo que incluso los animales poseen en alto grado, y no sólo con respecto a los de su misma especie, sino también con respecto a las personas y a otros animales. Percibimos hasta las más sutiles fluctuaciones emocionales de los demás y somos muy sensibles a la cualidad y a la cantidad de los afectos de nuestros congéneres.

II. LA APLICACIÓN DEL PUNTO DE VISTA ENERGÉTICO

A. EL CONCEPTO PSICOLÓGICO DE ENERGÍA


[26] La expresión «energía psíquica» se utiliza desde hace ya mucho tiempo. La encontramos, por ejemplo, en Schiller24. El punto de vista energético lo han utilizado también von Grot25 y Th. Lipps26. Lipps diferencia la energía psíquica de la energía física; Stern27 deja abierta la cuestión de esta relación. A Lipps le debemos la división entre el concepto de energía psíquica y el de fuerza psíquica. La fuerza psíquica es para Lipps la posibilidad de que en el alma surjan procesos y alcancen un determinado grado de eficacia. La energía psíquica, por el contrario, es «la posibilidad que tienen los propios procesos de actualizar esa fuerza»28. En otro lugar, Lipps habla también de «cantidades psíquicas». La diferencia entre fuerza y energía es indispensable desde el punto de vista abstracto, ya que la energía es en realidad un concepto que, objetivamente, en sí mismo no existe como apariencia, únicamente se da como base de la experiencia específica; es decir, que en la experiencia la energía siempre es específica: si es actual, como movimiento y fuerza, y si es potencial, como situación o condición. La energía psíquica, si es actual, aparece en los específicos fenómenos dinámicos del alma, como el instinto, el deseo, la voluntad, el afecto, la atención, el rendimiento en el trabajo, etc., que son fuerzas psíquicas. Si es potencial, la energía aparece en los específicos logros, posibilidades, disposiciones, actitudes, etc., que son condiciones.

[27] La diferenciación de energías particulares, como la del placer, la sensibilidad, el contraste, etc., que establece Lipps, me parece inadmisible desde el punto de vista conceptual, ya que las especificaciones de la energía son precisamente las fuerzas y las condiciones. La energía es un concepto cuantitativo que subsume las fuerzas y las condiciones. Sólo estas últimas están cualitativamente definidas, puesto que son conceptos que expresan cualidades que adquieren eficacia mediante la energía. El concepto de cantidad no puede ser nunca al mismo tiempo cualitativo; de lo contrario, no permitiría describir relaciones de fuerza, que es su verdadera finalidad.

[28] Ya que por desgracia no podemos demostrar científicamente que existe una relación de equivalencia entre energía física y psíquica29, no nos queda más remedio que o bien renunciar a la concepción energética o bien postular una energía psíquica especial, lo que, planteado como una operación hipotética, sería perfectamente posible. La psicología, igual que la física, puede permitirse el lujo de crear sus propios conceptos, como señalaba Lipps, siempre y cuando realmente merezca la pena una concepción energética y ello no suponga una mera subsunción en un vago concepto general, como subraya Wundt con razón. Nosotros, sin embargo, opinamos que la concepción energética de los fenómenos psíquicos sí merece la pena, porque precisamente las relaciones cuantitativas, cuya existencia en lo psíquico es un hecho incontestable, contienen posibilidades de conocimiento que una consideración sólo cualitativa no tiene en cuenta.

[29] Ahora bien, si la psique sólo constara, como sostienen los psicólogos de la consciencia, de procesos conscientes (si bien, como ellos mismo confiesan, algo «oscuros»), podríamos conformarnos con el postulado de una «energía psíquica». Pero dado que estamos convencidos de que los procesos inconscientes también pertenecen a la psicología, y no sólo a la fisiología del cerebro (como meros procesos de substrato), nos vemos obligados a formular nuestro concepto de energía sobre una base algo más amplia. Estamos plenamente de acuerdo con Wundt en que existen cosas oscuramente conscientes. Asimismo, aceptamos la hipótesis de una escala de claridad de los contenidos conscientes; pero allí donde empieza lo negro, no termina para nosotros la psique, continúa en lo inconsciente. También concedemos su parte a la fisiología, por cuanto que suponemos que las funciones inconscientes finalmente pasan a formar parte de los procesos de substrato, de los que no se puede decir que tengan cualidades psíquicas, a no ser que se parta de la hipótesis filosófica del pansiquismo.

[30] Tenemos ciertas dificultades para delimitar el concepto de energía psíquica porque carecemos de toda posibilidad de separar lo psíquico del proceso biológico. Lo biológico tolera tan bien como lo psíquico una concepción energética, siempre que el biólogo lo considere útil y valioso. Al igual que lo psíquico, el proceso de la vida tampoco guarda una relación de equivalencia exactamente demostrable con respecto a la energía física.

[31] Si nos ceñimos al sentido común científico y nos abstenemos de hacer observaciones filosóficas demasiado prolijas, lo mejor es que interpretemos el proceso psíquico sencillamente como un proceso vital. De este modo ampliamos el restringido concepto de energía psíquica dándole un sentido más lato, el de energía vital, que subsume la denominada energía psíquica como una especificación. Y así obtenemos la ventaja de poder observar las relaciones cuantitativas —más allá del estricto ámbito de lo psíquico— como funciones biológicas, lo que nos permitirá juzgar con imparcialidad, cuando se presente el caso, las relaciones entre «cuerpo y alma», que indudablemente existen y sobre las que tanto se ha discutido.

[32] El concepto de energía vital no tiene nada que ver con lo que se denomina fuerza vital, pues ésta, como fuerza, no sería más que una especificación de una energía universal, con lo que el privilegio de una bioenergética frente a la energética física, que no tiene en cuenta el abismo que todavía media entre el proceso físico y el proceso vital, quedaría abolido. He propuesto definir la hipotéticamente aceptada energía vital, en atención a la aplicación psicológica que pretendemos darle, como libido y diferenciarla del concepto de energía universal, salvaguardando así el privilegio de la biología y la psicología para la creación de conceptos propios. Con ello no pretendo en modo alguno prevenir al bioenergético, sino confesarle con toda franqueza que he utilizado el término «libido» expresamente para nuestro uso. Para el suyo, el bioenergético podría proponer los términos de «bioenergía» o «energía vital».

[33] Quiero evitar desde ahora mismo un posible malentendido. No tengo la menor intención de entrar en el presente ensayo en una discusión sobre la controvertida cuestión del paralelismo psicofísico y de la acción recíproca. Estas teorías son especulaciones acerca de las posibilidades de cooperación o acción combinada del cuerpo y el alma y conciernen precisamente al punto que yo excluyo de mi observación, a saber, la cuestión de si el proceso energético psíquico coexiste con el proceso físico o está incluido en él. En mi opinión, no sabemos nada al respecto. Al igual que Busse30, considero que puede haber una acción recíproca y no encuentro ningún motivo para contraponer a esta posibilidad la hipótesis de un paralelismo psicofísico, ya que el psicoterapeuta, cuyo verdadero campo de actividad reside precisamente en la esfera crítica de la acción recíproca entre cuerpo y alma, considera sumamente probable que lo psíquico y lo corporal no sean dos procesos que discurren en paralelo, sino que están vinculados entre sí por una acción recíproca, pese a que su verdadera naturaleza todavía se sustrae por completo a nuestra experiencia, por así decirlo. Discutir esta cuestión en profundidad probablemente sea indispensable para el filósofo, pero para una psicología empírica es recomendable ceñirse a asuntos accesibles a través de la experiencia. Aunque hasta ahora no hemos conseguido incluir el proceso energético psíquico en el proceso físico, quienes se oponen a tal posibilidad tampoco han logrado separar sin la menor duda el proceso psíquico del físico.

B. LA CONSERVACIÓN DE LA ENERGÍA


[34] Si observamos el proceso psíquico de la vida energéticamente contraemos la obligación de no darnos por satisfechos con el concepto, debemos comprobar además su aplicabilidad práctica respecto al material empírico. Una concepción energética será superflua si su principal axioma, la conservación de la energía, resulta inaplicable. Para ello tenemos que guiarnos por la propuesta de Busse y diferenciar el principio de equivalencia del principio de constancia. El principio de equivalencia dice «que por cada energía que se utiliza o se consume en alguna parte para la producción de un estado, aparece en otra parte un cuanto de igual magnitud de la misma o distinta forma energética»; el principio de constancia, por el contrario, dice «que la energía total... no varía nunca, es decir, no tiene capacidad para aumentar ni para disminuir»31. De modo que el principio de constancia es una deducción lógicamente necesaria, pero generalizadora, del principio de equivalencia; de ahí que, desde el punto de vista práctico, carezca de significación, ya que nuestra experiencia se basa siempre únicamente en sistemas parciales.

[35] Así pues, para nuestros fines sólo nos interesa de momento el principio de equivalencia. En mi libro sobre las Transformaciones y símbolos de la libido32 he mostrado la posibilidad de comprender ciertos procesos evolutivos y cambios similares mediante el principio de equivalencia. Ahora no voy a extenderme demasiado sobre lo ya dicho, pero sí subrayar una vez más que la investigación de Freud sobre la sexualidad aporta una gran riqueza a la cuestión que nos ocupa. En ninguna parte se ve mejor que en la relación entre la sexualidad y el conjunto de la psique cómo la desaparición de un cuanto de libido va seguida de la aparición de un valor correspondiente con una forma diferente. Desgraciadamente, la —por otra parte, comprensible— sobreestimación de la sexualidad por parte de Freud le ha llevado a reducir a la sexualidad incluso esas transformaciones, las cuales responden a otras fuerzas específicas del alma coordinadas con la sexualidad. El defecto de la visión de Freud está en la unilateralidad a la que siempre tiende la concepción causal-mecanicista, es decir, en la simplificadora reductio ad causam, que cuanto más verdadera, más sencilla y más general sea, menos se corresponde con el significado de la forma analizada y reducida. Quien lea con detenimiento los trabajos de Freud verá sin dificultad el papel tan significativo que desempeña el principio de equivalencia en sus interpretaciones. Esto puede verse con especial claridad en sus investigaciones casuísticas, donde describe las represiones y las formaciones sustitutivas33. Quien trabaje profesionalmente en este terreno sabrá que el principio de equivalencia es de un gran valor heurístico también en el tratamiento de la neurosis; aunque no siempre se utilice conscientemente, sí suele utilizarse de manera intuitiva; cuando un valor consciente cualquiera, por ejemplo una transferencia, disminuye o incluso desaparece, inmediatamente se busca la formación sustitutiva con la esperanza de ver aparecer en alguna parte un valor equivalente. Si la formación sustitutiva es un contenido de la consciencia, no resulta difícil encontrar el equivalente. Sin embargo, ocurre con frecuencia que cierta cantidad de libido desaparece sin aparente formación sustitutiva. En este caso, el equivalente es inconsciente o, como sucede por regla general, el paciente no es consciente de que determinado hecho nuevo es la formación sustitutiva correspondiente. Pero también ocurre que una cantidad considerable de libido desaparece hasta tal punto, que da la impresión de que hubiera sido engullida por lo inconsciente, sin que de ahí surja una nueva posición de valor. En tal caso es aconsejable atenerse estrictamente al principio de equivalencia, pues una minuciosa observación del paciente permitirá constatar enseguida la aparición de indicios de una actividad inconsciente, ya sea un aumento de ciertos síntomas, o un síntoma nuevo, o sueños peculiares, o extraños fragmentos fugaces de la fantasía, y similares. Si el análisis de estos síntomas logra conducir esos contenidos ocultos a la consciencia, se puede demostrar entonces, por regla general, que la cantidad de libido desaparecida de la consciencia ha generado en lo inconsciente una forma que, pese a todas las diferencias que presenta, tiene no pocos rasgos en común con aquellos contenidos conscientes que habían perdido su energía. Es como si la libido hubiera arrastrado consigo ciertas cualidades para llevarlas a lo inconsciente, lo que a menudo resulta tan claro que ya en esos caracteres se puede reconocer de dónde procede la libido que activa lo inconsciente.

[36] De ello hay ejemplos notorios y convincentes: cuando el niño empieza a separarse interiormente de los padres, surgen en él fantasías de padres sustitutos. Tales fantasías son transferidas generalmente a personas reales. Pero las transferencias de este tipo a la larga se revelan como insostenibles, pues la persona que está madurando tiene que asimilar el complejo parental, es decir, la autoridad, la responsabilidad y la independencia, porque ella misma habrá de convertirse algún día en padre o madre. Otro terreno lleno de ejemplos interesantes es la psicología religiosa cristiana. La represión de los instintos (en realidad, de la instintividad primitiva) lleva a formaciones sustitutivas religiosas, al «amor de Dios», en el que sólo un ciego no será capaz de ver su carácter sexual.

[37] Esta reflexión nos lleva a otra analogía con la teoría de la energía física. Como es sabido, la teoría de la energía no sólo conoce un factor de intensidad, sino también un factor de extensión. Este último es un ingrediente necesario —desde el punto de vista práctico— del concepto de energía pura. Establece el vínculo entre el concepto de intensidad pura y el concepto de «cantidad» (por ejemplo, cantidad de luz en oposición a intensidad de la luz). «... la cantidad o el factor de extensión de la energía está sujeta a una forma... y no es transferible a otra sin que haya una transferencia de partes de esa forma; el factor de intensidad, por el contrario, puede pasar de una forma a otra»34. El factor de extensión proporciona, pues, la definición dinámica de la energía35, tal y como se presenta en cada caso en su manifestación.

[38] Del mismo modo, hay también un factor de extensión psicológica que no puede pasar a una forma nueva sin transferir partes o caracteres de la forma anterior, a la cual estaba sujeto. Sobre esta peculiaridad de la transformación energética he llamado la atención con detenimiento en un trabajo anterior, en el que mostraba que la libido no abandona como pura intensidad una forma y pasa a otra, sino que transfiere a la nueva caracteres de la antigua función36. Esta peculiaridad es tan llamativa, que incluso da lugar a falsas conclusiones, no sólo a falsas teorías, sino también a autoengaños de graves consecuencias, como por ejemplo que la cantidad de libido de una forma sexual determinada se transforma en otra forma llevándose consigo ciertas peculiaridades de su anterior aplicación. En este caso, cabría pensar que la dinámica de la nueva forma es asimismo sexual37. O bien que la cantidad de libido de una actividad espiritual se transforma en un interés esencialmente material, con lo que puede creerse erróneamente que la nueva forma es asimismo de tipo espiritual. Esta conclusión es en principio falsa, pues sólo tiene en cuenta la relativa similitud entre las dos formas, pero olvida su diferencia, igualmente esencial.

[39] La experiencia práctica nos enseña de manera muy general que una actividad psíquica sólo puede ser sustituida por algo equivalente; así, por ejemplo, un interés patológico, un intenso aferramiento a un síntoma, sólo puede ser sustituido por una sujeción igualmente intensa a otro interés, por lo que tampoco la libido puede ser reemplazada nunca por el síntoma sin ese equivalente. Si éste es de un valor energético inferior, entonces sabemos inmediatamente que una cantidad parcial de la energía ha de ser hallada en otra parte, ya sea en la consciencia o en la imaginación inconsciente o en un trastorno de las parties supérieures de las funciones fisiológicas (por valerme de la acertada expresión de Janet).

[40] Aparte de estas experiencias prácticas, cuya existencia data de mucho tiempo atrás, la interpretación energética nos posibilita también otra creación teórica. La interpretación causal de Freud remite siempre a la eficacia de las mismas substancias invariables, los componentes sexuales, y lo hace con una monótona uniformidad, como el propio Freud ha subrayado en alguna ocasión. Es evidente que el espíritu de la reductio ad causam o in primam figuram nunca puede responder plenamente a la —desde el punto de vista psicológico— importantísima idea de la evolución finalista, por cuanto que cualquier cambio de situación no es más que una «sublimación» de las substancias básicas y, por lo tanto, una nueva expresión metafórica de algo antiguo.

[41] La idea de evolución sólo es posible si el concepto de substancia invariable no es hipostasiado por la denominada realidad objetiva, es decir, si la causalidad no es identificada con el comportamiento de las cosas, puesto que la idea de evolución exige la variabilidad de las substancias, las cuales, contempladas desde el punto de vista energético, son sistemas de energía en teoría ilimitadamente reemplazables e intercambiables bajo el principio de equivalencia y bajo la natural suposición de un posible desnivel. También aquí, como al examinar la vinculación causal-finalista, nos encontramos con una antinomia irresoluble debido a la proyección de la hipótesis energética, ya que la substancia invariable no puede ser al mismo tiempo un sistema energético38. Según el punto de vista mecanicista, la energía depende de la substancia; por eso habla Wundt de una «energía de lo psíquico» que, como ha ido aumentando en el curso del tiempo, no admite la aplicación de los axiomas energéticos. Según la perspectiva energética, por el contrario, la substancia no es otra cosa que la expresión o la señal de un sistema energético. Esta antinomia sólo es irresoluble mientras no sepamos que las concepciones responden a criterios psicológicos fundamentales que, en cierta medida, coinciden claramente con las condiciones del objeto, por lo que también son aplicables en la práctica. Por este motivo, es comprensible que tanto los causalistas como los finalistas defiendan desesperadamente la validez objetiva de su principio, puesto que, al ser a su vez el principio de su criterio personal con respecto a la vida y al mundo, nadie aceptará sin más su validez hipotética, del mismo modo que a nadie le gusta —a no ser que sea una especie de suicida— serrar él mismo la rama del árbol sobre la que está sentado. Pero las antinomias inevitables, que resultan de la proyección de principios lógicamente fundamentados, obligan a investigar en profundidad el propio punto de vista psicológico, que es el único modo de evitar la violación de otro principio lógicamente fundamentado. La antinomia ha de reducirse a un postulado antinómico, por muy insatisfactorio que esto sea para el concretismo del hombre y por mucho que repugne al espíritu científico conceder a la denominada realidad la esencia de una misteriosa irracionalidad, forzosamente resultante del postulado antinómico39.

[42] La teoría de la evolución no puede comprenderse sin el punto de vista finalista; el propio Darwin trabaja con conceptos finalistas como adaptación, etc., tal y como subraya acertadamente Wundt. El hecho evidente de la diferenciación y de la evolución no puede nunca explicarse suficientemente con la causalidad, pues exige el punto de vista finalista, creado también por el hombre, como el causal, en el transcurso de su evolución psíquica.

[43] La interpretación finalista concibe las causas como un medio para lograr un fin. Un ejemplo sencillo es la cuestión de la regresión: Desde una perspectiva causal, la regresión está condicionada, por ejemplo, por la «fijación a la madre». Desde una perspectiva finalista, sin embargo, la libido regresa a la imago de la madre, para descubrir allí asociaciones de la memoria mediante las cuales un sistema sexual, por ejemplo, pueda evolucionar hasta convertirse en un sistema espiritual.

[44] La primera explicación se agota en el significado de la causa y olvida por completo el significado final del proceso de la regresión. De este modo, la creación cultural se convierte en un mero sucedáneo, puesto que el incesto es imposible. La última explicación, sin embargo, permite prever todo lo que resultará de la regresión y, al mismo tiempo, nos permite comprender qué significan las imágenes de la memoria reanimadas por la libido regresiva. Como es natural, al causalista esta última interpretación le parece increíblemente hipotética, mientras que para el finalista la «fijación a la madre» es una suposición arbitraria a la que reprocha olvidarse por completo de la finalidad, siendo ésta la única a la que se puede responsabilizar de la reanimación de la imago de la madre. Adler, por ejemplo, pone numerosos reparos de este tipo a la teoría de Freud. Yo he intentado juzgar con imparcialidad, aunque no explícitamente, estos dos puntos de vista en mi trabajo Transformaciones y símbolos de la libido, por lo que he sido acusado por ambas partes de adoptar una postura poco clara y dudosa. En este aspecto, comparto la suerte de los que se mantuvieron neutrales durante la guerra, a quienes a menudo se les negó incluso la buena fe.

[45] Lo que para la observación causal es un hecho, es para la finalista un símbolo, y viceversa. Todo lo que para unos es legítimo, para los otros es ilegítimo. De ahí que debamos conformarnos con el postulado antinómico y contemplar el mundo también como fenómeno psíquico. Sin duda, para la ciencia es indispensable saber cómo es dicho fenómeno «en sí», pero tampoco la ciencia puede pasar por alto las condiciones del conocimiento, y la psicología está especialmente obligada a tener en cuenta esas condiciones. Dado que el alma también posee el punto de vista finalista, es psicológicamente inadmisible —y además conduciría a una monotonía interpretativa— que procedamos de manera puramente causal en lo que respecta al fenómeno psíquico.

[46] La concepción simbolista de las causae, proporcionada por la concepción energética, es imprescindible para la diferenciación del alma. Sin una concepción simbolista de los hechos serán siempre substancias invariables las que obren sin cesar, tal y como ocurre, por ejemplo, en la vieja teoría freudiana del trauma. La causa no posibilita la evolución. Para el alma, reductio ad causam es lo contrario de evolución, pues mantiene la libido aferrada a los hechos elementales. Desde el punto de vista del racionalismo, éste es el único bien; desde el punto de vista del alma, sin embargo, se trata de algo carente de vida y desesperantemente aburrido, aunque con ello no se ponga en duda que la fijación de la libido a los hechos básicos es para muchas personas algo absolutamente necesario. Pero en cuanto se cumple este requisito, el alma no puede quedarse quieta, ha de seguir evolucionando, puesto que para ella las causae se convierten en un medio para lograr un fin, en expresiones simbólicas de un camino recorrido. De este modo, el significado exclusivo de la causa, es decir, su valor energético, desaparece y aparece de nuevo en el símbolo, cuya fuerza de atracción constituye el correspondiente cuanto de libido. El valor de una causa nunca se debe sustituir postulando un objetivo arbitrario y racional, lo cual es siempre un recurso de emergencia.

[47] El desarrollo psicológico no puede llevarse a cabo únicamente a través de la intención y la voluntad, sino que precisa del símbolo atractivo, cuyo cuanto de valor supera al de la causa. La formación del símbolo tampoco puede tener lugar antes de que el alma no se haya demorado el tiempo suficiente en los hechos elementales, es decir, hasta que la necesidad interna o externa del proceso vital provoque una transformación de la energía. Si el hombre viviera de un modo puramente instintivo o automático, las transformaciones podrían tener lugar conforme a unas leyes puramente biológicas. Algo similar puede verse todavía en la vida espiritual de los primitivos, que es al mismo tiempo muy concreta y muy simbólica. En el hombre civilizado, el racionalismo de la consciencia, normalmente tan útil, se revela como un grave inconveniente para que las transformaciones de la energía se produzcan sin dificultad, pues la ratio, para evitar la insoportable antinomia, se sitúa siempre exclusivamente a uno u otro lado, procurando conservar denodadamente los valores ya elegidos, mientras la razón humana se considera una «substancia invariable» y, en consecuencia, queda descartada su concepción simbolista. Pero la ratio es sólo relativa y se disuelve en sus propias antinomias. Además, es sólo un medio para lograr un fin, una expresión simbólica del punto de inflexión en el camino de la evolución.

C. LA ENTROPÍA


[48] El principio de equivalencia es uno de los axiomas de la energética que tienen importancia desde el punto de vista práctico; el otro axioma necesariamente complementario es el principio de entropía. Las transformaciones de la energía sólo resultan posibles como consecuencia de las diferencias de intensidad. Según el principio de Carnot, el calor sólo puede transformarse en trabajo cuando pasa de un cuerpo más caliente a otro más frío. El trabajo mecánico, sin embargo, se transforma continuamente en un calor que, por su baja intensidad, no siempre puede reconvertirse en trabajo. De este modo, un sistema energético cerrado va allanando paulatinamente sus diferencias de intensidad hasta alcanzar una temperatura homogénea, con lo que queda excluido cualquier cambio ulterior. A esto se le denomina muerte térmica.

[49] El principio de entropía sólo se nos da a conocer empíricamente como un principio de procesos parciales que constituyen un sistema relativamente cerrado. Como tal sistema relativamente cerrado puede ser también contemplada la psique. Sus transformaciones energéticas conducen asimismo a una compensación de las diferencias, la cual, según la formulación de Boltzmann40, convierte un estado improbable en uno probable, con lo que sin embargo se reduce cada vez más la posibilidad de un cambio ulterior. Vemos este proceso, por ejemplo, en el desarrollo de un modo de pensar duradero y relativamente invariable. Tras los violentos titubeos iniciales, se compensan los opuestos y, paulatinamente, va surgiendo un nuevo modo de pensar cuya posterior estabilidad es tanto mayor cuanto más grandes fueran las diferencias iniciales. Cuanto mayor sea la tensión entre los opuestos, mayor será la energía resultante; y cuanta más energía haya, más potente será la fuerza atractiva consteladora. A esta mayor atracción le corresponde una mayor cantidad de material psíquico constelado, y cuanto más aumente esta cantidad, más disminuirá la posibilidad de posteriores trastornos que pudieran resultar de las diferencias con el material anteriormente no constelado. De ahí que un modo de pensar que resulte de numerosas compensaciones sea especialmente duradero.

[50] La experiencia psicológica cotidiana proporciona pruebas de la veracidad de este axioma: Los conflictos más graves, una vez superados, dan paso a una seguridad y una tranquilidad difíciles de perturbar, o bien a un quebrantamiento difícil de curar. Y viceversa: Para lograr éxitos valiosos y duraderos, se necesitan conflictos intensos, así como su conflagración. Dado que nuestra experiencia sólo puede acceder a sistemas relativamente cerrados, no estamos nunca en condiciones de observar una entropía psicológica absoluta. Pero cuanto más cerrado sea el sistema psicológico, antes se impone el fenómeno de la entropía41. Esto lo vemos con especial claridad en aquellos trastornos mentales que se caracterizan por un fuerte aislamiento del entorno. La denominada «imbecilidad afectiva» de la dementia praecox o esquizofrenia puede considerarse un fenómeno de entropía. De manera similar pueden interpretarse también todos aquellos fenómenos degenerativos que desarrollan actitudes psicológicas que a la larga excluyen la relación con el entorno. Son también sistemas psicológicos relativamente cerrados los procesos voluntariamente dirigidos, como el pensamiento dirigido y el sentimiento dirigido. Estas funciones se basan en el principio de exclusión de lo inoportuno, es decir, de aquello que pudiera provocar un desvío de la dirección elegida. Los elementos «pertinentes» son confiados a la compensación recíproca y, a partir de entonces, quedan protegidos de cualquier influencia externa perturbadora. De este modo, al cabo de un tiempo, alcanzan su estado probable, que revela su firmeza, por ejemplo, en un concepto «consolidado» o en un modo de ver las cosas «arraigado». Hasta qué punto son firmes este tipo de cosas es algo que se puede apreciar al intentar deshacer tales formas, por ejemplo, intentando eliminar un prejuicio o modificar un modo de pensar. En la historia de los pueblos, tales cambios pueden llegar a costar ríos de sangre. Pero aunque el cierre absoluto sea imposible (¿exceptuando los casos patológicos?), el proceso energético continúa su evolución, si bien, como consecuencia de la «pérdida por rozamiento», con una intensidad decreciente, con un menor gradiente.

[51] Esta manera de considerar las cosas es conocida desde hace tiempo. Todo el mundo ha oído hablar de la «tempestad de la juventud», que cede ante la «calma de la vejez». Se habla de una «firme convicción» obtenida tras los «debates de la duda», o del «equilibrio de las tensiones internas», etc. Es el modo de visión energético que, de manera espontánea, tiene todo el mundo. Para el psicólogo científico, sin embargo, esta concepción carece de importancia, por cuanto que no ve la necesidad de apreciar los valores psicológicos. La psicología fisiológica ni siquiera se plantea este problema, ya que, como su propio nombre indica, sólo se ocupa del lado fisiológico de la psicología. La psiquiatría, como ya se sabe, es puramente descriptiva con respecto a la psicología y, hasta hace poco tiempo, no se ha ocupado de la causalidad psicológica, e incluso la ha negado. A la psicología analítica, en cambio, le está reservado el deber de considerar también el punto de vista energético, pues el criterio causalmecanicista del psicoanálisis freudiano no basta para apreciar los valores psicológicos. El valor exige un concepto aclaratorio cuantitativo, que nunca puede ser sustituido por un concepto cualitativo como, por ejemplo, la sexualidad. Un concepto cualitativo supone siempre la designación de una cosa, de una substancia; un concepto cuantitativo, por el contrario, designa siempre una relación de intensidad y nunca una substancia o una cosa. Un concepto cualitativo que no designe una substancia o una cosa o un hecho es una excepción más o menos arbitraria; lo mismo cabe decir de un concepto de energía cualitativo hipostasiado. La explicación causal científica requiere a veces tales suposiciones; no obstante, éstas no deben ser aceptadas con el fin de poder prescindir de una concepción energética. Esto mismo, al contrario, puede aplicarse a la energética, que a veces muestra una tendencia a negar la substancia y, con ello, a convertirse en puramente teleológica o finalista. Un concepto cualitativo acuñado para la energía es inadmisible, pues eso sería una especificación de la energía, lo cual sin embargo es una fuerza. Eso en la biología sería el vitalismo; en la psicología, el sexualismo o cualquier otro «ismo», ya que se podría demostrar que los investigadores reducen la energía psíquica en su conjunto a una fuerza determinada o a un instinto. Sin embargo, como ya se ha dicho, los instintos son especificaciones. La energía es con respecto a ellos un concepto de relación y no pretende expresar absolutamente nada más que las relaciones entre los valores psicológicos.


D. ENERGETISMO Y DINAMISMO


[52] Lo que hasta ahora se ha dicho sobre la energía se refiere a un concepto puro de energía. Ésta, como su correlato el concepto del tiempo, es, por una parte, una forma de percepción directa que viene dada a priori42; pero, por otra parte, es un concepto concreto, aplicado o empírico que ha sido abstraído de la experiencia, como todos los conceptos científicos aclaratorios43. El concepto aplicado de energía concierne siempre al comportamiento de las fuerzas, es decir, de las substancias en movimiento, pues de otro modo la energía no es accesible a la experiencia, salvo precisamente a través de la percepción del comportamiento de las substancias en movimiento. De ahí que en la práctica hablemos de energía eléctrica, etc., como si la energía fuera, en cada caso, una fuerza determinada. Debido a esta mezcla del concepto empírico o aplicado con la forma de percepción del acontecimiento, surgen esas constantes confusiones entre «energía» y «fuerza». Asimismo, el concepto psicológico de energía no es tampoco un concepto puro, sino un concepto concreto y aplicado que se manifiesta a nuestra percepción como «energía» sexual, vital, espiritual, moral, etc., en otras palabras, en forma de instinto, cuya inequívoca naturaleza dinámica nos autoriza a establecer un paralelismo abstracto con las fuerzas físicas.

[53] A través de la aplicación del concepto puro al material empírico, surge necesariamente una concretización o materialización del concepto, con lo que parece como si el concepto supusiera también una substancia. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, con el concepto del éter físico, el cual, pese a ser un concepto, ha sido siempre manejado como una substancia. Esta confusión es inevitable porque estamos incapacitados para imaginarnos un cuanto materialmente, a no ser que sea un cuanto de algo. Y ese algo es la substancia. De ahí que todo concepto aplicado resulte hipostasiado incluso contra nuestra voluntad, pese a lo cual no debemos olvidar nunca que nos hallamos ante un concepto.

[54] He sugerido designar el concepto de energía que utilizamos en la psicología analítica con la palabra «libido». La elección de esta palabra puede no ser la ideal en algún contexto; no obstante, me pareció que este concepto, aunque sólo sea por razones de legitimidad histórica, merece el nombre de libido. Freud ha sido el primero en examinar unas relaciones psicológicas verdaderamente dinámicas y las ha descrito relacionándolas entre sí, valiéndose para ello de la cómoda expresión «libido», si bien con una definición específicamente sexual que se corresponde con su punto de partida general, que es precisamente la sexualidad. Además de «libido», Freud utiliza también las expresiones «instinto» (por ejemplo, «instintos del yo») y «energía psíquica» (en La interpretación de los sueños, por ejemplo). Dado que Freud se limita, por así decirlo, exclusivamente a la sexualidad y a sus numerosas ramificaciones en la psique, para su propósito es suficiente la definición sexual de la energía como una fuerza instintiva específica. En lo que se refiere a una teoría psicológica general, por el contrario, es imposible utilizar como concepto aclaratorio una energía solamente sexual, es decir, un instinto específico, ya que la transformación de la energía psíquica no es una mera dinámica sexual. Dentro del conjunto de la psique, la dinámica sexual es sólo un caso especial. Con ello no se niega su existencia, sólo se le adjudica el lugar que le corresponde.

[55] Puesto que el concepto aplicado de energía queda inmediatamente hipostasiado en las fuerzas del alma (los impulsos, afectos y demás procesos dinámicos), a mi entender, su materialización concreta queda acertadamente definida por la palabra «libido». Otras concepciones similares se han valido desde muy antiguo de designaciones parecidas: la «voluntad» de Schopenhauer, la o`rmh, de Aristóteles, el «eros» de Platón, el «amor y el odio de los elementos» de Empédocles o el élan vital de Bergson. De estos conceptos he tomado sólo la concreción material de la designación, pero no la definición del concepto. La omisión de una explicación detallada al respecto en mi anterior libro es la culpable de muchos malentendidos; de manera casi general, se me ha reprochado un modo vitalista de crear conceptos.

[56] La palabra «libido», como ya se ha dicho, no la asocio a una definición sexual44, aunque no niego la existencia de una dinámica sexual ni de cualquier otra dinámica como, por ejemplo, la del impulso del hambre. Ya en 1912 hice observar que mi concepción de un instinto vital general, llamado libido, sustituye al concepto de «energía psíquica» que utilicé en la Psicología de la demencia precoz. Entonces cometí el pecado de omisión de describir el concepto solamente en su materialización psicológica, sin tener en cuenta su metafísica, que intentaré explicar a continuación. Al tratar el concepto de libido únicamente en su aspecto concreto y material, lo manejé como si estuviera hipostasiado. En ese sentido, tengo yo la culpa de los malentendidos. Por eso, más tarde, en mi Ensayo de exposición de la teoría psicoanalítica, de 1913, dije expresamente «que la libido con la que operamos no sólo no es concreta o conocida, sino que es realmente una x, una pura hipótesis, una imagen o una moneda tan inasible concretamente como la energía del mundo de las representaciones físicas»45. De ahí que libido no sea más que una expresión abreviada de «concepción energética». Desde luego, mediante la descripción materializada del concepto nunca lograremos operar con conceptos puros, a no ser que consiguiéramos expresar el fenómeno en términos matemáticos. Pero mientras esto no sea posible, el concepto aplicado quedará siempre automáticamente hipostasiado por el material empírico.

[57] Hay que mencionar además otra ambigüedad que viene dada por el uso materializado del concepto de libido y del concepto de energía en general: se trata de la inevitable confusión —en la esfera de la materialización concreta— de la energía con el concepto de efecto causal, que es un concepto dinámico, no energético.

[58] La concepción causal-mecanicista ve la serie de hechos a-bc-d del siguiente modo: a provoca b, b provoca c, etc. Aquí el concepto de efecto es una designación cualitativa, es decir, una virtus de la causa o, en otras palabras, una dynamis. La concepción energético-finalista, por el contrario, ve lo siguiente: a-b-c son medios de transformaciones energéticas que pasan, sin causa alguna, desde a, el estado improbable, a través de b-c, hasta alcanzar entrópicamente el estado probable. Aquí se prescinde por completo del efecto causal y sólo se tienen en cuenta las intensidades del efecto. Si las intensidades son las mismas, en lugar de a-b-c-d, también podemos poner w-x-y-z.

[59] El material empírico es, en ambos casos, a-b-c-d, con la diferencia de que la concepción mecanicista deduce un dinamismo del efecto causal observado, mientras que la concepción energética, en lugar del efecto causal, observa la equivalencia del efecto transformado. Esto significa que ambas concepciones observan la serie a-b-c-d, sólo que una lo hace desde una perspectiva cualitativa y otra desde una perspectiva cuantitativa. La observación causal abstrae del material empírico el concepto dinámico, mientras que la observación finalista aplica su concepto puro de energía a la esfera de la materialización concreta y, en cierto modo, le proporciona una dynamis. Pese a su diferencia epistemológica, que en cuanto a absolutismo no deja nada que desear, ambas concepciones se mezclan inevitablemente en el concepto de fuerza, pues el criterio causal abstrae la pura percepción de la qualitas efectiva convirtiéndola en dynamis, y el criterio finalista, al aplicar su concepto puro, lo convierte en concreto. De ahí que el mecanicista hable de la «energía de lo psíquico» y el energetista, en cambio, de la «energía psíquica». De lo dicho debería resultar evidente que un mismo y único proceso, a la luz de dos concepciones diferentes, adquiere un aspecto completamente distinto.

III. LOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES DE LA TEORÍA DE LA LIBIDO

A. PROGRESIÓN Y REGRESIÓN


[60] Seguramente, uno de los fenómenos energéticos más importantes en la vida del alma sea la progresión y regresión de la libido. Se entiende por progresión el avance diario del proceso de adaptación psicológica. La adaptación, como es sabido, nunca se lleva a cabo de una vez por todas, pese a que hay una tendencia a creerlo así por una confusión entre la actitud lograda y la adaptación real. Sólo podemos cumplir el requisito de adaptación mediante una actitud dirigida a ello. El proceso de adaptación se desarrolla en dos etapas: 1) Logro de la actitud. 2) Consumación de la adaptación mediante la actitud. La actitud con respecto a la realidad es algo extraordinariamente duradero, pero cuanto más duradero sea el hábito, menos lo será su proceso efectivo de adaptación. Ésta es la consecuencia forzosa de los constantes cambios del entorno y de la readaptación condicionada por ello.

[61] La progresión consistiría, pues, en una continua satisfacción de las exigencias impuestas por las condiciones del entorno. Dado que este proceso sólo puede lograrse mediante una actitud, la cual implica necesariamente una orientación determinada y, por ello, cierta unilateralidad, puede darse fácilmente el caso de que esa actitud ya no pueda cumplir el requisito de adaptación, porque hayan surgido cambios en las condiciones externas que exijan una actitud diferente. Por ejemplo, la actitud sentimental que intenta cumplir con las exigencias de la realidad mediante la empatía, puede perfectamente tropezar con una condición que sólo se pueda satisfacer mediante una actitud intelectual, es decir, mediante un proceso de reflexión y comprensión. En este caso, falla la actitud sentimental. Con ello se interrumpe también la progresión de la libido. El anterior sentimiento vital se extingue, aumenta de manera desagradable el valor de ciertos contenidos de la consciencia, se abren paso las reacciones y los contenidos subjetivos y acaba por imponerse un estado afectivo con tendencia a las explosiones. Estos síntomas suponen un estancamiento de la libido. El estado de estancamiento se caracteriza siempre por la desintegración de los pares de opuestos. Durante la progresión de la libido, los pares de opuestos están unidos en el desarrollo coordinado de los procesos psicológicos. Su acción conjunta posibilita la uniformidad equilibrada del proceso, que sin un efecto contrario interno sería unilateral y absurdo. De ahí que toda extravagancia y exageración se interpreten con razón como una pérdida de equilibrio, ya que en ellas falta el efecto coordinador del impulso contrario. Así pues, forma parte de la esencia de la progresión —es decir, del proceso de adaptación logrado— que el impulso y el impulso contrario, el sí y el no, hayan alcanzado una acción recíproca y uniforme. Este equilibrio y esta unión los vemos, por ejemplo, en el proceso de reflexión ante una decisión de mucho peso. En el estancamiento de la libido, en el que la progresión se ha vuelto imposible, el sí y el no ya no pueden unirse en una acción coordinada en la que uno y otro adquieran valores iguales que se equilibren mutuamente. Cuanto más dure el estancamiento, más aumentará el valor de las posiciones opuestas, por lo que éstas irán enriqueciéndose en asociaciones e incorporando sin cesar nuevo material psíquico. La tensión da lugar al conflicto; el conflicto da lugar a intentos de represión mutua, y si se consigue reprimir a la parte contraria surge la disociación, la «escisión de la personalidad», la disconformidad con uno mismo y, con ello, la posibilidad de neurosis. Las acciones que resultan de este estado son descoordinadas o patológicas y adquieren el aspecto de conductas sintomáticas; aunque en parte están normalmente determinadas, sin embargo se basan en el opuesto reprimido, el cual, a diferencia de lo que ocurre en el proceso progresivo, no produce equilibrio, sino divergencia, con lo que el efecto no resulta favorecido, sino perturbado.

[62] La lucha entre los opuestos continuaría inútilmente si, con el estallido del conflicto, no se iniciara el proceso de la regresión, el movimiento regresivo de la libido. Con el choque de los opuestos da comienzo una paulatina desvalorización de los pares de opuestos. La pérdida de valor crece constantemente, y es lo único que la consciencia percibe. Pérdida de valor es lo mismo que regresión: En la medida en que avanza la pérdida del valor de los opuestos conscientes aumenta el valor de todos aquellos procesos psíquicos que no se tienen en cuenta para la adaptación y que, por lo tanto, rara vez o nunca adquieren una aplicación consciente. Estos elementos psíquicos que no son tenidos en cuenta para la adaptación al entorno son principalmente elementos inconscientes. De ahí que aumente el valor del trasfondo de la consciencia y de lo inconsciente, por lo que cabe esperar una influencia sobre la consciencia. Los valores inconscientes, debido a la inhibición que ejerce lo consciente sobre lo inconsciente, al principio sólo se ponen de manifiesto indirectamente. La inhibición a la que están sometidos es una consecuencia de la direccionalidad exclusiva de los contenidos conscientes. (La inhibición es idéntica a lo que Freud llama «censura».) La manifestación indirecta de lo inconsciente tiene lugar en forma de trastornos del proceso consciente: en el experimento de asociación, en forma de indicios de complejo; en la vida cotidiana, en forma de las conductas sintomáticas descritas por vez primera por Freud; en los estados neuróticos, en forma de síntomas.

[63] Puesto que la regresión aumenta el valor de aquellos contenidos que previamente estaban excluidos del proceso de adaptación consciente y que, en consecuencia, casi siempre son «oscuramente conscientes» o totalmente inconscientes, traspasan el umbral de la consciencia aquellos elementos psíquicos que, en lo relativo a la adaptación, son notoriamente inútiles, motivo por el cual también son apartados de la función psíquica dirigida. Para saber de qué clase de contenidos se trata, basta con leer los escritos de Freud; no sólo son contenidos y tendencias sexuales infantiles, sino generalmente incompatibles: por su carácter inmoral, su naturaleza antiestética o por ser irracionales o imaginarios. Este carácter, evidentemente de escaso valor en lo que respecta a la adaptación, es lo que ha suscitado en los escritos psicoanáliticos el habitual juicio despectivo acerca del trasfondo del alma46. En una observación superficial, es principalmente fango lo que saca a relucir la regresión. Pero si uno no se detiene en esta observación superficial ni en la valoración de los materiales extraídos y, a su vez, deja de juzgar por la apariencia y sobre la base de un dogma preconcebido, descubrirá que no sólo quedan restos diurnos incompatibles y, por lo tanto, desechados, o incómodas y reprobables tendencias primigenias de lo animal del ser humano, sino también gérmenes de nuevas posibilidades de vida47. Uno de los grandes valores del psicoanálisis estriba en que saca sin miedo a la luz los contenidos incompatibles, lo cual sería una empresa completamente inútil e incluso reprobable, si no residieran precisamente en los contenidos reprimidos las posibilidades de renovar la vida. Que esto es un hecho no sólo se sabe por la experiencia práctica acumulada, sino que asimismo puede deducirse de la siguiente reflexión:

[64] El proceso de adaptación exige una función consciente dirigida que se caracteriza por su coherencia interna y su unidad lógica. Como ya hemos visto, la direccionalidad de la función tiene que excluir todo lo inoportuno, precisamente para mantener esa dirección. Lo inoportuno queda a merced de la inhibición y, de este modo, se sustrae a la atención. La función de adaptación conscientemente dirigida es, conforme a la experiencia, sólo una, ya que si yo, por ejemplo, adopto una actiud intelectual, no puedo adoptar al mismo tiempo una actitud sentimental, porque pensar y sentir son dos funciones muy diferentes. Para poder satisfacer las leyes lógicas del pensamiento, tengo incluso que esmerarme en dejar aparte el sentimiento para que éste no perturbe el proceso del pensamiento. En este caso, privo al proceso sentimental, lo máximo posible, de libido, por lo que esta función queda a merced de una relativa inconsciencia. Según la experiencia, la actitud es sobre todo una cuestión de hábito; por este motivo, las otras funciones, las inoportunas, al ser incompatibles con la actitud prevaleciente, son relativamente inconscientes, ya que no se utilizan, no se practican y están indiferenciadas, por lo que forzosamente van asociadas a los restantes contenidos de lo inconsciente, a cuyo escaso valor e incompatibilidad ya he aludido. Por eso estas funciones, cuando son activadas por la regresión y de esta manera alcanzan la consciencia de una forma, por así decir, incompatible, en cierto modo parecen desfiguradas y cubiertas por el fango de las profundidades.

[65] Si recordamos ahora que la base del estancamiento de la libido era el fallo de la actitud consciente, entenderemos en qué medida los contenidos inconscientes activados por la regresión son gérmenes muy valiosos: en efecto, contienen los elementos para esa otra función que quedaba excluida por la actitud consciente y que estaría capacitada para completar o sustituir eficazmente la actitud consciente fallida. Si el pensamiento falla como función de adaptación porque se trate de una situación a la que sólo se pueda uno adaptar mediante la empatía, entonces es el material inconsciente activado por la regresión el que precisamente contiene la función sentimental que falta, aunque todavía en una forma embrionaria o arcaica y sin desarrollar. Del mismo modo, si se da el caso contrario, la regresión activará en lo inconsciente una función de pensamiento que compense eficazmente la empatía consciente fallida.

[66] La regresión, al activar una situación inconsciente, confronta a la consciencia con el problema del alma frente a la cuestión de la adaptación externa. Es natural que la consciencia se resista a aceptar los contenidos regresivos; sin embargo, la imposibilidad de progresión la obligará finalmente a someterse a los valores regresivos; dicho en otras palabras: la regresión provoca la necesidad de adaptación al alma, al mundo psíquico interior.

[67] Y del mismo modo que la adaptación al entorno puede fallar por la unilateralidad de la función de adaptación, así también la adaptación al mundo interior puede fallar por la unilateralidad de la función que se ocupe de él. Si por ejemplo el estancamiento de la libido estuviera provocado por el fallo de la actitud intelectual respecto a las exigencias de adaptación externa, y si la función sentimental inconsciente fuera activada por la regresión, al principio sólo habría una empatía con el mundo interior, lo cual, para empezar, puede ser suficiente. A la larga, sin embargo, no bastará con la empatía, sino que habrá que recurrir a la función del pensar, del mismo modo que para la adaptación al mundo exterior sería necesario lo contrario. De ahí que, hasta alcanzar la adaptación interior, sea preciso haber logrado una actitud plena respecto al mundo interior. Una vez alcanzada la adaptación, ya puede reiniciarse la progresión.

[68] El principio de la progresión y la regresión se refleja en el mito del dragón-ballena tratado por Frobenius48, tal y como he expuesto detalladamente en mi libro Transformaciones y símbolos de la libido. El héroe representa simbólicamente el movimiento de la libido. La entrada en el dragón sería la dirección regresiva. El viaje hacia el este (la travesía marítima nocturna) y los acontecimientos que en él acaecen simbolizan los procesos de adaptación a las condiciones del mundo interior psíquico. El hecho de que el protagonista sea devorado por el dragón y desaparezca dentro de su vientre simboliza la actitud que da por completo la espalda al mundo exterior. El héroe venciendo al monstruo desde el interior es el proceso de adaptación a las condiciones del mundo interior. La salida del vientre (la puesta del huevo) con la ayuda de un pájaro —que al mismo tiempo es una salida del Sol— simboliza el reinicio de la progresión.

[69] Es curioso que mientras el protagonista es devorado por el monstruo, éste emprenda la travesía nocturna hacia el este, es decir, hacia la salida del Sol, con lo que, en mi opinión, se da a entender que la regresión no significa forzosamente un paso atrás en el sentido de una involución o degeneración, sino que más bien representa una fase necesaria del desarrollo en la que el hombre, sin embargo, carece de consciencia del desarrollo, puesto que se encuentra en una situación forzosa que aparece representada como si el hombre se hallara en un estado preinfantil, incluso embrionario, dentro del claustro materno. Sólo cuando el hombre se queda en este estado podemos hablar de desarrollo regresivo, involución o degeneración.

[70] Asimismo, tampoco hay que confundir progresión con desarrollo, ya que el constante fluir o discurrir de la vida no es necesariamente desarrollo o diferenciación, como lo demuestran determinadas especies de plantas y animales que, desde tiempos inmemoriales, se han detenido, por así decir, en la misma etapa de diferenciación y, no obstante, han sobrevivido. Del mismo modo, la vida del alma humana también puede ser progresiva sin evolución y regresiva sin involución. En principio, evolución e involución no tienen nada que ver con progresión y regresión, ya que estas últimas en realidad son meros movimientos vitales que, aun así, tienen carácter estacionario. Ambas responden a lo que Goethe calificó admirablemente de sístole y diástole49.

[71] A esta interpretación del mito como algo que representa hechos psicológicos se le han hecho muchas objeciones. Ya se sabe lo difícil que resulta apartarse de la idea de que el mito, en cierto modo, es una alegoría aclaratoria de fenómenos astronómicos, meteorológicos o vegetativos. Es natural que coexistan varias tendencias explicativas, pues hay demasiadas pruebas evidentes de que también el mito tiene un significado aclaratorio; pero con ello no se responde a la pregunta de por qué el mito utiliza precisamente este modo de aclaración: la alegoría. En realidad, habría que saber de dónde extrae el hombre primitivo este material de explicación. Y tampoco hay que pasar por alto el hecho de que la necesidad de causalidad de los primitivos no es, de ningún modo, tan grande como la nuestra. A ellos les interesa mucho menos la explicación que la fabulación. A diario podemos ver cómo surgen entre nuestros pacientes fantasías míticas: no son algo inventado, sino que se representan como imágenes o series de ideas que se abren paso desde lo inconsciente y que, al ser narradas, suelen tener el carácter de episodios concatenados como los de las representaciones míticas. Así es como surgen los mitos; por eso las fantasías que proceden de lo inconsciente tienen tanto parentesco con los mitos primitivos. Y puesto que el mito no es otra cosa que una proyección de lo inconsciente, y no una invención consciente, se comprende no sólo que en todas partes tropecemos con los mismos motivos míticos, sino también que el mito represente fenómenos psíquicos típicos.

[72] Ahora es obligatorio plantearse cómo concebir desde un punto de vista energético el proceso de la progresión y la regresión: A simple vista, está claro que la progresión y la regresión son procesos dinámicos. La progresión podría compararse con una corriente de agua que fluye desde la montaña hasta el valle. El estancamiento correspondería a un obstáculo específico en la dirección de la corriente, como por ejemplo una presa, que transforma la energía cinética de la corriente en la energía potencial de la situación. Mediante el estancamiento, el agua es forzada a tomar otro rumbo cuando, a consecuencia del estancamiento, haya alcanzado una altura que le permita desbordarse hacia alguna parte. Tal vez fluya hacia un canal que, mediante una turbina, transforme la energía cinética de la corriente en electricidad. Esta transformación simbolizaría la nueva progresión engendrada por el estancamiento y por la regresión; el carácter modificado de la progresión estriba en que la energía, de aquí en adelante, se manifiesta de otro modo. En este proceso de transformación, el principio de equivalencia es de un valor particularmente heurístico. La intensidad de la progresión aparece de nuevo en la intensidad de la regresión.

[73] De la naturaleza de la concepción energética no se desprende en absoluto que tenga que haber progresión y regresión de la libido, sólo que tiene que haber transformaciones equivalentes, pues la energética ve únicamente el quantum, pero nunca explica el quale. Así pues, progresión y regresión son procesos específicos que han de ser interpretados como procesos dinámicos que, como tales, están condicionados por las cualidades de la substancia. De ahí que la progresión y la regresión nunca puedan ser deducidas de la esencia del concepto de energía, sino que sólo pueden ser concebidas energéticamente en sus relaciones mutuas. Por qué hay progresión y regresión es algo que sólo se comprende a partir de las cualidades de la substancia, es decir, desde una perspectiva causal-mecanicista.

[74] La progresión, como un proceso de adaptación continua a las condiciones del entorno, está fundada en la necesidad vital de adaptarse. Esta necesidad obliga a la absoluta orientación hacia las condiciones del entorno y a la represión de todas aquellas tendencias y posibilidades que estén al servicio de la individuación.

[75] En cambio, la regresión, como una adaptación a las condiciones del propio mundo interior, está fundada en la necesidad vital de satisfacer las exigencias de individuación. El hombre no es una máquina en el sentido de que pueda rendir siempre lo mismo en el trabajo, sino que sólo puede cumplir de manera ideal el requisito de la necesidad exterior si a su vez está adaptado a su propio mundo interior, es decir, si está conforme consigo mismo. Y, al contrario, sólo puede adaptarse a su propio mundo interior y alcanzar la conformidad consigo mismo si a su vez está adaptado a las condiciones del entorno. Una y otra función sólo pueden descuidarse temporalmente, como lo demuestra la experiencia: Si, por ejemplo, sólo se ejerce una adaptación unilateral hacia fuera pero se descuida el interior, poco a poco se va incrementando el valor de las condiciones internas, lo que se manifiesta en la aparición de elementos personales en la adaptación al exterior. En este sentido, una vez vi un caso drástico: un fabricante que había conseguido enriquecerse con su trabajo y alcanzar cierto bienestar, empezó a recordar una etapa determinada de su juventud en la que sentía mucha afición por el arte. Sintió entonces la necesidad de retomar esas tendencias y empezó a diseñar sus propios modelos artísticos para los artículos de fábrica. El resultado fue que ya nadie quería comprar esos productos artísticos y que el hombre, a los pocos años, quebró. Cometió el error de trasladar al exterior lo que pertenecía al interior, malinterpretando así el requisito de individuación. Un fallo tan llamativo de una función de adaptación hasta entonces satisfactoria se debe a esa típica mala intepretación de la exigencia interior.

[76] Aunque la progresión y la regresión estén causalmente fundadas, por una parte, en la naturaleza de los procesos vitales y, por otra, en las condiciones del entorno, cuando las contemplamos desde el punto de vista energético tenemos que interpretarlas, sin embargo, sólo como medios o puntos de transición del proceso energético. Bajo este ángulo visual, la progresión y el proceso de adaptación resultante tienen lugar como un medio para lograr la regresión, es decir, como una manifestación del mundo interior en el mundo exterior, con lo que se crea un nuevo medio para lograr una progresión de distinta índole, que supone una mejor adaptación a las condiciones del entorno.


B. EXTRAVERSIÓN E INTROVERSIÓN


[77] Puede establecerse una relación entre progresión y regresión, por un lado, y extraversión e introversión de la libido, por otro. La progresión como adaptación a las condiciones externas podría ser interpretada como extraversión, mientras que la regresión como adaptación a las condiciones internas podría concebirse como introversión. Sin embargo, de este paralelismo surgiría una considerable confusión de conceptos. La progresión y la regresión son, como mucho, vagas analogías de la extraversión y la introversión. En realidad, estos últimos conceptos conciernen a dinamismos diferentes a los de la progresión y la regresión. Éstas son dinamismos o formas regulares de las transformaciones energéticas, mientras que la extraversión y la introversión, como su propio nombre indica, son dinamismos o formas de progresión y de regresión. La progresión es un movimiento vital que avanza en el sentido del tiempo. Este movimiento puede tener lugar de dos formas diferentes, o bien extravertidamente, cuando los objetos, es decir, las condiciones del entorno, influyen de forma predominante en el modo y manera de la progresión, o bien introvertidamente, cuando la progresión tiene que acomodarse a las condiciones del yo (o, dicho más exactamente, del «factor subjetivo»). Asimismo, la regresión puede efectuarse de dos modos, o bien retirándose del mundo exterior (introversión), o bien refugiándose en un tipo de vida extravagante (extraversión). Un fracaso lleva a los unos a un estado de letargo y a los otros a frecuentar las tabernas. Estos dos modos diferentes de reaccionar, que he designado como extraversión e introversión50, responden a dos tipos opuestos de actitud.

[78] La libido no sólo se mueve, por así decirlo, hacia adelante y hacia atrás, sino también hacia fuera y hacia dentro. He descrito detalladamente la psicología de este último movimiento en mi libro sobre los tipos, por lo que no voy a entrar ahora en más detalles al respecto.

C. EL DESPLAZAMIENTO DE LA LIBIDO


[79] En Transformaciones y símbolos de la libido, segunda parte, capítulo III, utilicé la expresión «desplazamiento de la libido» para designar con ello la transformación o conversión energética. Al emplear esta expresión pienso en un desplazamiento de las intensidades o valores psíquicos de un contenido a otro, conforme a la denominada transformación de la energía, según la cual el calor, por ejemplo, es convertido por la máquina de vapor en compresión del vapor y luego en energía cinética. Del mismo modo, la energía de ciertos fenómenos psíquicos es transformada por los medios adecuados en otros dinamismos. Como en el libro que he mencionado más arriba ya he puesto varios ejemplos de estos procesos de transformación, puedo ahorrarme aquí mencionar otros ejemplos.

[80] En la naturaleza abandonada a sí misma, la energía se transforma conforme a su gradiente natural generando fenómenos naturales, pero ningún «rendimiento». Así también el hombre, abandonado a sí mismo, vive como fenómeno natural, por así decir, y no genera ningún trabajo en el sentido propio de la palabra. La cultura, sin embargo, constituye esa máquina a través de la cual se utiliza el gradiente natural para rendir un trabajo. Que el hombre sea el inventor de esa máquina debe estar profundamente arraigado en su naturaleza, incluso en la naturaleza del ser viviente en general, ya que la materia viva es en sí misma un transformador de energía, y la vida, de alguna manera todavía desconocida, participa en el proceso de transformación. Si hay vida es porque ésta aprovecha las condiciones físicas y químicas naturales como medio para su existencia. El cuerpo vivo es una máquina que transforma la cantidad de energía absorbida en otras manifestaciones dinámicas equivalentes. No se puede decir que la energía física se convierta en vida, simplemente que la transformación es la expresión de la vida.

[81] Del mismo modo que el cuerpo vivo es una máquina, existen también otras adaptaciones a las condiciones físicas y químicas que tienen valor de máquinas que posibilitan otras formas de transformación. Así, todos los medios que utiliza, por ejemplo, el animal —exceptuando la alimentación directa de su cuerpo— para asegurar la continuidad de su existencia son máquinas que se sirven del gradiente natural para lograr rendimiento. Cuando el castor tala árboles y estanca con ellos las corrientes de agua está rindiendo un trabajo que viene condicionado por su diferenciación. La diferenciación es una cultura natural que funciona como transformador de la energía, como máquina. Asimismo, la cultura humana, como producto de una diferenciación natural, también es una máquina: en un principio, una máquina técnica que utiliza condiciones naturales para transformar la energía física y química; pero luego, además, una máquina espiritual que emplea condiciones espirituales para transformar la libido.

[82] Del mismo modo que el hombre ha logrado inventar una turbina, encauzar con ella un río y, a partir de la energía cinética resultante, generar una electricidad que es susceptible de múltiples usos, así también ha logrado trasladar el instinto natural —que discurre según su tendencia, sin rendir trabajo— a otra forma dinámica que posibilita un rendimiento.

[83] La transformación de la energía instintiva se lleva a cabo mediante su transferencia a un analogon del objeto del instinto. Así como la central eléctrica imita el salto de agua haciendo que de este modo se pueda obtener su energía, así también la máquina psíquica imita al instinto y obtiene de él su energía. Un buen ejemplo es la ceremonia primaveral de los watchandi51: Hacen un agujero de forma alargada en el suelo y lo cubren de matorrales, de tal forma que recuerde a los genitales femeninos. Luego danzan en torno a ese agujero sosteniendo sus lanzas de tal modo que recuerden al penis in erectione. Mientras bailan alrededor del agujero, arrojan las lanzas al foso gritando: «pullì nira, pullì nira... wataka!» (non fossa, non fossa... sed cunnus!). A ninguno de los participantes le está permitido mirar a una mujer durante la ceremonia.

[84] Con el agujero, los watchandi crean un analogon de los genitales femeninos, objeto del instinto natural. A base de gritar una y otra vez y con el éxtasis que alcanzan durante la danza, se sugestionan de que el agujero de la tierra es verdaderamente un órgano genital, y para que esa ilusión no se vea perturbada por el verdadero objeto del instinto, ninguno debe mirar a una mujer. Se trata, pues, indudablemente de una canalización de la energía y su transferencia a un analogon del objeto genuino, que se efectúa mediante el proceso de la danza (que en realidad es un cortejo para el apareamiento como el que se da entre las aves y otros animales) y mediante la imitación del acto sexual52.

[85] Esta danza tiene un claro sentido como ceremonia de fertilización de la tierra; de ahí que se realice en primavera. Es un acto mágico cuya finalidad sería transferir la libido a la tierra, que adquiere así un valor psíquico especial que la convierte en objeto de esperanza. Investida por el espíritu, acabará determinándolo, dándose así la posibilidad y la probabilidad de que el hombre le preste atención, lo cual sería la primera condición psicológica de la agricultura. El cultivo del campo se lleva a cabo efectivamente, aunque no exclusivamente, mediante analogías sexuales. El «tálamo nupcial sobre el campo» es una de esas ceremonias transferenciales: el campesino lleva a su esposa una noche de primavera al campo para copular y así fertilizar la tierra. A partir de ahí podría establecerse una estrecha analogía con un canal que se desvía del lecho fluvial y lleva sus aguas a una central eléctrica. La energía instintiva queda íntimamente asociada con el campo, de tal manera que el cultivo del campo adquiere, por así decir, el valor de un acto sexual. Esta asociación garantiza una continua transferencia del interés hacia el campo. En consecuencia, éste le resultará atractivo a quien lo cultiva, que así se ocupará de él, lo que sin duda redundará en beneficio de la fertilidad de la tierra.

[86] Como demuestra admirablemente Meringer, la asociación de la libido (también en el sentido sexual) con la agricultura se manifiesta en el lenguaje53. Naturalmente, el desplazamiento de la libido al campo no sólo tiene lugar a través de la analogía sexual, también mediante la magia del contacto directo, como lo muestra por ejemplo mediante el uso del walen en el campo54. El hombre primitivo percibe el desplazamiento de libido tan concretamente que interpreta incluso su cansancio durante el trabajo como si el demonio de los campos le chupara la sangre55. Todas las empresas de cierta importancia que se acometen, como la agricultura, la caza, la guerra, etc., son precedidas entre los primitivos por actos mágicos analógicos, es decir, mediante un encantamiento preparatorio cuyo claro objetivo psicológico es desplazar la libido a la actividad que se ha hecho necesaria. En las danzas del búfalo de los pueblo taos, los danzantes representan a un tiempo a cazadores y caza. A través de la excitación y el placer de la danza, la libido es desplazada a la forma propia de la actividad de la caza. El placer de la danza —necesario para ello— se obtiene gracias a un rítmico redoble de tambores y a los excitantes cantos de los ancianos que dirigen toda la ceremonia. Como es sabido, los viejos viven de los recuerdos y se entusiasman hablando de sus antiguas proezas; así se ponen «calientes». Y el calor «enciende», con lo que, en cierto modo, el anciano da el primer impulso para el baile, para la ceremonia mímica, cuya finalidad es preparar físicamente a los jóvenes y a los adolescentes para la caza y hacer que se acostumbren a ella. En muchas tribus primitivas podemos encontrar rites d’entrée56 similares. Un ejemplo clásico es la ceremonia de Atninga de los arunta: en primer lugar hay que «enfurecer» a los individuos de una misma tribu para llevar a cabo la venganza. Para ello, el cabecilla une con un pelo del muerto que ha de ser vengado la boca y el pene del hombre al que hay que «enfurecer», para lo cual el cabecilla se arrodilla ante éste y le abraza como si estuviera practicando con él un acto sexual57. Se supone que de esta manera «las vísceras del hombre empiezan a arder en deseos de vengar al asesinado». Es evidente que la ceremonia se propone que cada uno trabe conocimiento íntimo con el asesinado, para que sienta así deseos de vengar al muerto.

[87] El enorme formalismo del que a menudo hacen gala tales ceremonias demuestra cuán necesario es para desviar la libido de su cauce natural, es decir, del hábito cotidiano, y reconducirla hacia una actividad inusual. La inteligencia moderna —que ha dedicado mucho tiempo a comprender adecuadamente las ceremonias primitivas— cree poder conseguir lo mismo mediante una simple determinación de la voluntad, prescindiendo así de toda ceremonia mágica. Pero si se tiene en cuenta que los primitivos son inconscientes, es decir, un mero fenómeno natural, en un grado muy superior al nuestro, y que aquello que nosotros denominamos «voluntad» ellos no lo conocen, se comprenderá fácilmente por qué necesitan ceremonias cargadas de formalismos cuando a nosotros nos basta con un simple acto de voluntad. Nosotros somos más conscientes, es decir, estamos más domesticados. En el curso de los milenios no sólo hemos logrado domesticar la naturaleza salvaje que nos rodea, también nuestro propio salvajismo (¡al menos, en cierta medida y temporalmente!). En cualquier caso, hemos adquirido «voluntad», es decir, energía disponible; tal vez no mucha, pero sí más que el hombre primitivo, y por eso ya no necesitamos danzas mágicas que nos «fortalezcan» para acometer una empresa, al menos, no para las habituales. Si, por el contrario, se trata de algo que pueda superar nuestras fuerzas, que pueda salir mal, colocamos entonces solemnemente la primera piedra con la bendición de la Iglesia, o «bautizamos» el barco durante la botadura, o nos procuramos la ayuda de un dios patriótico en caso de guerra; a más de uno, por muy fuerte que sea, el sudor frío que provoca el miedo le ha arrancado una jaculatoria. Así pues, sólo hacen falta unas condiciones algo inseguras para recurrir de nuevo, de la forma más natural, a los «formalismos mágicos». Ello se debe a que, a través de la ceremonia, se desencadenan fuerzas emocionales más profundas, la convicción se convierte en una ciega autosugestión, y el campo visual psíquico queda limitado a un punto fijo en el que luego se concentra todo el impulso de la inconsciente vis a tergo. Y es un hecho objetivo que al que se siente seguro le salen mejor las cosas que al inseguro.

D. LA CREACIÓN DE SÍMBOLOS


[88] La máquina psicológica que transforma la energía es el símbolo. Me refiero al símbolo verdadero, no al signo. Así, el agujero en la tierra de los watchandi no es un signo de los genitales femeninos, sino un símbolo que representa la idea de la hembra tierra que ha de ser fertilizada. Una confusión con una hembra humana daría lugar a una interpretación semiótica del símbolo, lo que alteraría fatalmente el valor de la ceremonia. De ahí también que los danzantes no puedan mirar a ninguna mujer. Con una interpretación semiótica se destruiría la máquina, exactamente igual que si destruyéramos la tubería forzada de una turbina por tratarse sólo de un salto de agua muy poco natural creado a base de suplantar las condiciones naturales. Desde luego, nada más lejos de mi intención afirmar que la interpretación semiótica sea absurda; no sólo es posible, sino además muy acertada. Su utilidad es indiscutible en todos aquellos casos en los que la naturaleza sea mutilada sin extraer de ella ningún rendimiento efectivo. Pero la interpretación semiótica pasa a ser absurda si se utiliza de un modo exclusivo y esquemático, ignorando así la verdadera naturaleza del símbolo y reduciéndolo a mero signo.

[89] El primer rendimiento que el hombre primitivo le arranca —mediante analogías— a la energía instintiva es la magia. Una ceremonia es mágica cuando no se realiza para obtener un rendimiento efectivo, sino que se detiene en la expectativa. En este caso, la energía es transferida a un nuevo objeto, generando así un nuevo dinamismo que sólo sigue siendo mágico mientras no rinda un trabajo efectivo. La ventaja que se obtiene de la ceremonia mágica es que el objeto recién investido adquiere la posibilidad de influir en la psique. El objeto, debido a su valor, influye de manera determinante, de tal modo que el espíritu, al cabo de un tiempo, se impregna de él y le dedica su atención. De ahí surgen acciones llevadas a cabo en el objeto mágico —de una manera casi lúdica—, en su mayoría actividades rítmicas. Un buen ejemplo de ello son esas pinturas rupestres sudamericanas que consisten en surcos profundamente grabados en una piedra durísima. Estos dibujos surgieron gracias a que los indios, a lo largo de los siglos, los fueron retocando una y otra vez con piedras a modo de diversión. El contenido de los dibujos apenas requiere interpretación, mientras que la actividad ligada a ellos es incomparablemente más significativa58.

[90] La determinación del espíritu por el objeto mágico trae también como consecuencia la posibilidad de que el hombre, durante el tiempo que está entretenido con el objeto, haga toda clase de descubrimientos que de otro modo se le hubieran escapado. Es sabido que de esta manera se han hecho ya muchos descubrimientos. No en vano a la magia se la denomina también la madre de la ciencia. Hasta muy entrada la Edad Media, lo que hoy llamamos ciencias naturales no era sino magia. Un ejemplo muy ilustrativo es la alquimia, cuyo carácter simbólico muestra con una claridad inconfundible ese proceso de transformación de la energía que he descrito más arriba; y los últimos alquimistas ya eran conscientes de su sabiduría en este sentido59. Pero sólo cuando la magia evolucionó hasta convertirse en ciencia, es decir, cuando avanzó del mero estadio de expectativa al trabajo técnico y real con el objeto, sólo entonces se consiguió dominar las fuerzas de la naturaleza, tal y como había soñado la era mágica. Incluso se cumplió el sueño de la alquimia: la posibilidad de transmutación de los elementos. La acción a distancia de la magia se materializó en el descubrimiento de la electricidad. Tenemos, pues, motivos más que suficientes para apreciar la formación simbólica y para valorar el símbolo como un medio inestimable que nos brinda la posibilidad de aprovechar el desarrollo meramente instintivo del proceso energético en pro de un rendimiento efectivo. Un salto de agua es sin duda más bello que una central eléctrica, pero la dura necessitas nos enseña a apreciar mucho más la iluminación eléctrica y la industria eléctrica que la bella inutilidad del salto de agua, que nos deleita un cuarto de hora durante un paseo vacacional.

[91] Del mismo modo que en la naturaleza física sólo somos capaces de convertir una parte muy limitada de la energía natural en una forma aprovechable desde el punto de vista práctico, mientras que la mayor parte tenemos que dejarla sin aprovechar para que siga su curso como fenómeno natural, así también en nuestra naturaleza psíquica sólo podemos sustraer una pequeña parte de la energía a su curso natural. Otra parte incomparablemente más grande no puede ser atrapada por nosotros, ya que se encarga de mantener el curso regular de la vida. De ahí que la libido esté repartida de manera natural por los distintos sistemas funcionales, a los cuales no puede sustraerse por completo. En estas funciones, la libido está investida como fuerza específica e invariable de las mismas. Sólo cuando el símbolo predomina sobre la naturaleza es posible transferir la libido a otras formas. La historia de la civilización ha demostrado suficientemente que el hombre posee un exceso relativo de energía susceptible de un uso diferente al del mero curso natural. El hecho de que el símbolo posibilite ese desvío demuestra que no toda la libido ha sido reducida a una forma natural que la obliga a seguir su curso regular, sino que queda un cuanto remanente de energía que podría denominarse exceso de libido. Cabría pensar que ese exceso se debe a que las funciones rigurosamente organizadas no son capaces de nivelar las diferencias de intensidad. Estas funciones podrían compararse con una cañería de agua cuya sección es demasiado pequeña como para desviar una cantidad determinada del agua que se acumula sin cesar. En ese caso, el agua se desbordaría de un modo u otro. El exceso de libido da como resultado ciertos procesos psíquicos que no se pueden explicar —o sólo de una manera muy poco satisfactoria— por las simples condiciones naturales. Son procesos religiosos cuya naturaleza es esencialmente simbólica. Símbolos de representación son las ideas religiosas, y símbolos de acción son los ritos o las ceremonias. Son manifestación y expresión del exceso de libido. Al mismo tiempo, son transiciones hacia nuevas actividades, que hay que calificar específicamente de actividades culturales, en contraste con las funciones instintivas, que discurren conforme a las leyes naturales.

[92] He denominado al símbolo que transforma la energía también análogo de la libido60, entendiendo por ello las ideas apropiadas para expresar la libido de manera equivalente y transferirla así a una forma distinta de la original. La mitología proporciona numerosas alegorías de esta clase, empezando por los objetos sagrados, los churingas o los fetiches, hasta llegar a las figuras de los dioses. En los ritos que rodean a los objetos sagrados a menudo se reconoce con claridad su naturaleza de transformación energética; así, por ejemplo, el hombre primitivo frota rítmicamente su churinga; de este modo, se apropia de la fuerza mágica del fetiche y, al mismo tiempo, «recarga» el fetiche61. En esta misma línea, constituye un peldaño superior la idea del tótem, que está íntimamente vinculada con los inicios de la formación de la comunidad y conduce directamente a la idea de Paladio, la divininidad protectora o patrón, y, en general, a la idea de la organización colectiva del hombre. El proceso de transformación de la libido por el símbolo ha existido desde los comienzos de la humanidad, y todavía hoy sigue estando vigente. Los símbolos nunca fueron conscientemente ideados, sino producidos por lo inconsciente mediante la denominada revelación o intuición62. Dada la estrecha relación de los símbolos mitológicos con los símbolos oníricos y teniendo en cuenta el hecho de que, como dice P. Lejeune, el sueño es le dieu des sauvages, es muy probable que gran parte de los símbolos históricos procedan directamente del sueño o, al menos, se inspiren en él63: En lo que respecta a la elección del tótem, lo sabemos con toda seguridad; asimismo, existen testimonios de ello en lo relativo a la elección de los dioses. Esta función simbólica, que data de tiempos inmemoriales, sigue existiendo en la actualidad, pese a que la evolución del espíritu lleve muchos siglos intentando reprimir la creación simbólica individual. Un primer paso en este sentido fue la creación de una religión oficial de Estado; el siguiente paso fue el exterminio del politeísmo, que probablemente se iniciara con el intento reformista de Amenofis IV. La época cristiana, como es sabido, contribuyó en extremo a reprimir la creación simbólica individual. La enorme proliferación de sectas a partir del siglo XVIII, el siglo de la «Ilustración», podría ser un testimonio elocuente en este sentido. La notable propagación de la Christian Science, la teosofía, la antroposofía y la religión mazdeísta son otros pasos emprendidos por el mismo camino.

[93] En el trabajo práctico con nuestros pacientes tropezamos a cada paso con tales creaciones simbólicas, cuyo objetivo es transformar la libido. Al principio de un tratamiento nos encontramos con creaciones simbólicas cuya inconveniencia se manifiesta en que tienen muy poca fuerza, de tal manera que la libido no puede transformarse en algo efectivo y se deja arrastrar inconscientemente por la corriente, envuelta en fantasías y prácticas arcaico-sexuales, a consecuencia de lo cual el paciente deja de estar conforme consigo mismo, es decir, se vuelve neurótico. En este caso, naturalmente, está indicado el análisis sensu strictiori, es decir, el método psicoanalítico reductivo inaugurado por Freud, que echa abajo todas las creaciones simbólicas insuficientes y las reduce a sus elementos naturales. La central eléctrica, inadecuadamente construida por hallarse a una altura excesiva, es derribada y desmontada en sus componentes iniciales, restableciéndose así el originario salto de agua natural. Lo inconsciente sigue creando símbolos que, naturalmente, podrían reducirse a sus elementos ad infinitum.

[94] El hombre ni puede conformarse ni se conformará nunca con el curso natural de las cosas, ya que siempre tiene un exceso de energía al que se le puede pedir una tendencia más favorable que la meramente natural, por lo que inevitablemente seguirá siempre buscándola, por más que se le obligue reductivamente a acatar la tendencia natural. Por eso hemos llegado al convencimiento de que, una vez reducido lo inconveniente y restablecido el curso natural de las cosas, de modo que exista la posibilidad de una vida natural, no se debe continuar con la reducción, sino, antes bien, fomentar sintéticamente la creación simbólica, de tal manera que surja una tendencia más propicia para dicho exceso. La reducción al estado natural no es para el hombre un estado ideal ni un remedio universal. Si el estado natural fuera realmente eso la vida del hombre primitivo sería envidiable. Sin embargo, no lo es de ningún modo, pues el primitivo está tan atormentado por las supersticiones, los miedos y las sugestiones, además de por todas las aflicciones y penalidades de la vida humana, que si viviera en nuestra civilización sólo podría ser calificado de severamente neurótico o incluso de loco. ¿Qué diríamos de un europeo que se comportara del siguiente modo?: Un negro soñó una vez que sus enemigos le perseguían, capturaban y quemaban vivo. Al día siguiente, mandó a sus parientes que hicieran una fogata y que le metieran los pies en el fuego para así, mediante esta ceremonia apotropaica, mantener alejado el mal con el que había soñado. Y tanto se quemó, que estuvo muchos meses gravemente enfermo64.

[95] El hombre ha sido liberado de estos miedos gracias a la progresiva creación de símbolos, que es la que conduce a la cultura. De ahí que el regreso a la naturaleza deba ir forzosamente seguido de un restablecimiento sintético del símbolo. La reducción provoca el descenso hasta el primitivo hombre natural y su singular mentalidad. Freud ha dedicado especial atención al incontrolado deseo de placer, y Adler a la «psicología del prestigio». Éstas son, sin duda alguna, dos peculiaridades esenciales de la psique primitiva, pero ni mucho menos las únicas. Para completar, habría que mencionar además otros rasgos de primitivismo como lo lúdico, lo místico, lo «heroico», etc., pero sobre todo el hecho más destacado del alma primitiva: su dependencia de los «poderes» suprapersonales, sean éstos instintos, afectos, supersticiones, figuraciones, magos, brujas, demonios o dioses. La reducción conduce al sometimiento propio del hombre primitivo, del cual confía en haberse salvado el hombre civilizado. Así como la reducción pone en conocimiento del hombre su sometimiento a los «poderes», planteándole un problema un tanto azaroso, así el tratamiento sintético del símbolo le sitúa ante la cuestión religiosa, pero no ante el problema de las confesiones religiosas actuales, sino ante el problema religioso del hombre primitivo. Frente a los poderes que le dominan de una manera tan real, sólo puede proporcionarle protección y ayuda algo igualmente real; no un sistema de pensamiento, sino sólo la experiencia directa será capaz de contrarrestar el poder ciego de los instintos.

[96] Al polimorfismo de la naturaleza instintiva primitiva se opone, con carácter regulador, el principio de individuación; a la pluralidad y a la discordancia llena de contradicciones se opone una unidad contractiva cuyo poder es tan grande como el de los instintos. Es más, ambos lados incluso constituyen un par de opuestos necesarios para la autorregulación, a menudo calificados de naturaleza y espíritu. La base de estos conceptos son las condiciones psíquicas, entre las cuales la consciencia humana oscila como el fiel de la balanza.

[97] El espíritu primitivo sólo nos es dado, como experiencia directa, en la forma de la psique infantil, todavía presente en la memoria. Freud tiene hasta cierto punto razón cuando interpreta las peculiaridades de esta psique como sexualidad infantil, ya que de este estado germinal saldrá la posterior sexualidad madura. Pero Freud hace derivar de este germen infantil toda clase de peculiaridades espirituales, de tal manera que da la impresión de que incluso el espíritu procede de una etapa sexual previa y, por lo tanto, no es más que un vástago de la sexualidad. Pero Freud no tiene en cuenta que ese germen infantil polivalente no es sólo una etapa previa particularmente perversa de una sexualidad madura y normal, sino que por lo que parece particularmente perversa es precisamente porque no sólo es una etapa previa de la sexualidad madura, sino también de la singularidad espiritual del individuo. Del germen infantil deriva todo el hombre posterior; de ahí que el germen tenga tan poco de mera sexualidad como la psique del hombre adulto. En este germen, además, no sólo están los inicios de la vida madura, sino también toda la herencia de la línea genealógica, de extensión indefinida. Y esta herencia no sólo incluye los instintos procedentes de la fase animal, sino también todas aquellas diferenciaciones que hayan dejado huellas heredables. Así pues, en realidad todos los niños nacen con una enorme incongruencia; por una parte, son criaturas inconscientes y, por así decir, semejantes a un animal; por otra, son la última encarnación de una antiquísima e infinitamente complicada suma de herencias. Esta incongruencia es lo que le da tensión al germen y, aparte de eso, explica muchos enigmas de la psicología infantil, que ciertamente no carece de ellos.

[98] Si, mediante un procedimiento reductivo, ponemos al descubierto las etapas infantiles previas de una psique adulta, en lo más profundo encontraremos los gérmenes infantiles que, por una parte, contienen el posterior ser sexual natural in statu nascendi, pero también, por otra parte, todas las intrincadas condiciones previas del ser civilizado. Donde mejor se refleja esto es en los sueños de los niños. Muchos de ellos son sencillamente «pueriles», pero otros contienen materiales y posibilidades de significado vertiginosas que sólo revelan su profundo sentido a la luz de los paralelismos con el hombre primitivo. Este otro aspecto es el espíritu in nuce. La infancia no sólo es importante porque en ella se inician algunas mutilaciones de los instintos, sino también porque esos sueños e imágenes de altos vuelos, que disponen todo un destino, asustan o alientan al alma infantil, como también lo hacen esos presentimientos retrospectivos que van mucho más allá del alcance de la experiencia infantil y que se remontan a la vida de los antepasados. Así pues, en el alma del niño, a la condición «natural» se opone la espiritual. Es sabido que el hombre que vive en estado natural no es en modo alguno «natural», como lo pueda ser un animal, sino que ve, cree, teme y venera cosas cuyo sentido no sólo no se infiere de las condiciones naturales del entorno, sino que está muy alejado de toda naturalidad, evidencia y comprensión, hasta tal punto que a menudo incluso contrasta nítidamente con los instintos. Pensemos tan sólo en esos ritos y costumbres de los primitivos contra los que se rebela cualquier sentimiento natural, o en todas esas convicciones e ideas que contrastan inconciliablemente con la evidencia de las cosas. Estos hechos llevan forzosamente a suponer que el principio espiritual (sea éste lo que fuere) se abre paso frente al meramente natural con una fuerza inusitada. Se podría decir que aquél también es «natural» y que ambos proceden de una única «naturaleza». No pongo en duda este origen, pero tengo que subrayar que esa cosa «natural» consiste en un conflicto entre dos principios a los que se les puede dar, según el gusto de cada cual, un nombre u otro, y que este antagonismo es la expresión y quizá también la base de esa tensión a la que denominamos energía psíquica.

[99] Por razones teóricas, también tiene que existir en el niño una tensión de opuestos semejante, ya que sin ella no habría energía, como ya dijo Heráclito: po,lemoj path.r pa,ntwní*. Ya he comentado que este conflicto puede ser interpretado como una oposición entre el ser natural todavía profundamente primitivo del recién nacido y su masa hereditaria considerablemente dife-renciada. El ser natural se caracteriza por una instintividad in-quebrantable, es decir, por un abandono completo a los instin-tos. La masa hereditaria que se opone a este estado consta de las manifestaciones mnemónicas de todas las experiencias de la lí-nea genealógica. A menudo se acoge esta suposición con escep-ticismo, pensando que se trata de «ideas heredadas». Por su-puesto, no estamos hablando de eso. Se trata más bien de posibilidades de representación heredadas, de «vías» que se han ido formando paulatinamente por las experiencias acumuladas en la línea genealógica. Negar la herencia de estas vías sería como negar la del cerebro. Quienes la nieguen, para ser consecuentes, deberían sostener la opinión de que el niño nace con un cerebro de mono. Pero puesto que nace con un cerebro humano, tarde o temprano este cerebro habrá tenido que empezar a funcionar de manera humana, y necesariamente habrá empezado a funcionar así a partir de los antepasados más remotos. El niño, claro está, es profundamente inconsciente de ello. Al principio sólo es consciente de los instintos y de lo que él ve que puede oponerse a estos instintos, es decir, los padres. De ahí que el niño no tenga ni idea de que lo inhibitorio podría estar dentro de sí mismo. Con razón o sin ella, lo inhibitorio se proyecta en los padres. Este prejuicio infantil está tan arraigado, que a los médicos nos suele costar muchísimo trabajo hacer que nuestros pacientes adquieran consciencia de que el padre malvado que todo lo prohíbe no está fuera de ellos sino en su interior. Todo lo que actúa desde lo inconsciente aparece proyectado en otro. No es que los otros sean completamente inocentes, ya que hasta la proyección menos acertada está siempre basada en algo, tal vez mínimo, que sí ha sido proporcionado por los otros.

[100] Aunque la masa hereditaria conste de vías fisiológicas, fueron los procesos espirituales de la línea genealógica los que crearon tales vías. Cuando estas vías alcanzan la consciencia del individuo sólo pueden hacerlo, nuevamente, en forma de procesos espirituales; y pese a que estos procesos sólo puedan volverse conscientes mediante la experiencia individual y, por ese motivo, parezcan adquisiciones individuales, son sin embargo vías preexistentes que simplemente han sido «rellenadas» por la experiencia individual. Puede decirse que toda experiencia «impresionante» es una irrupción en una vía arcaica, hasta entonces inconsciente.

[101] Las vías preexistentes son hechos firmes, tan innegables como el hecho histórico de que el hombre construyó una ciudad a partir de su caverna primigenia. Naturalmente, esta evolución sólo fue posible gracias a la formación de la colectividad, y esta última sólo lo fue gracias a la restricción de los instintos. La restricción de los instintos por los procesos espirituales se instala en el individuo con la misma fuerza y con el mismo éxito que en la historia de los pueblos. La restricción de los instintos es un proceso normativo o, dicho más exactamente, nomotético*, cuya fuerza deriva del hecho inconsciente de las vías heredadas. El espíritu, como principio activo de la masa hereditaria, consta de la suma de los espíritus de los antepasados, los padres invisibles65, cuya autoridad nace con el niño.

[102] El concepto filosófico de espíritu ni siquiera ha sido capaz todavía de liberar su propio término lingüístico de la oprimente cadena de su identidad con la otra noción de espíritu, a saber, la de «fantasma». La concepción religiosa, por el contrario, ha conseguido evitar la asociación lingüística del término con los espíritus calificando esa autoridad espiritual de Dios. Con el paso de los milenios, esa interpretación ha ido evolucionando hacia una formulación de un principio espiritual que impide e inhibe lo meramente instintivo. Lo más significativo de este concepto es la circunstancia de que Dios es concebido al mismo tiempo como creador de la naturaleza. Está considerado como el sumo hacedor de todas esas creaturas imperfectas que pecan y cometen errores, a las que, al mismo tiempo, juzga y somete a disciplina. Según una lógica elemental, se podría decir lo siguiente: si yo hago una creatura que comete errores y cae en pecado y, a consecuencia de su ciega instintividad, poco menos que carece de todo valor, evidentemente soy un mal creador y ni siquiera he superado la prueba de oficial. (Este argumento, como es sabido, desempeñó un papel importante en el gnosticismo.) Pero la interpretación religiosa no se deja desconcertar por esta crítica, sino que afirma que los caminos y los designios de Dios son insondables. A decir verdad, el argumento gnóstico ha hallado poca resonancia en la historia, ya que evidentemente la intangibilidad de la idea de Dios responde a una necesidad vital, frente a la cual palidece toda lógica. (Aquí no nos interesa, bien entendido, Dios como cosa en sí, sino sólo como una interpretación humana que, como tal, es objeto legítimo de la ciencia.)

[103] Así pues, aunque el concepto de Dios sea un principio espiritual por excelencia, la necesidad colectiva, sin embargo, exige que al mismo tiempo represente la causa primera creadora, de la cual proceda toda esa sensualidad a la que repugna lo espiritual. De este modo, Dios sería no sólo la encarnación suprema de la luz espiritual, que aparece como la flor más tardía del árbol de la evolución; no sólo el objetivo de la redención espiritual, en el que culmina toda creación; no sólo el propósito y el fin, sino también la causa última y más oscura de todas las tinieblas de la naturaleza. He aquí una enorme paradoja que sin duda responde a una profunda verdad psicológica, pues no supone otra cosa que la oposición dentro de un mismo ser, un ser cuya naturaleza más íntima es la tensión entre los opuestos. A este ser la ciencia lo denomina energía, es decir, ese algo que constituye el equilibrio vivo entre los opuestos. Con tal motivo, esta interpretación de Dios, en sí misma imposible y paradójica, podría ser tan satisfactoria para las necesidades humanas que ni siquiera la lógica aparentemente más fundamentada pudiera hacerle frente. De hecho, ni las más sutiles reflexiones serían capaces de hallar una fórmula más ajustada para este hecho fundamental de la intuición interior.

[104] No creo haber dicho nada superfluo por haber abordado con todo detalle la naturaleza de los opuestos que sirven de base a la energía psíquica66. La teoría de Freud consiste en una explicación causal de la psicología de los instintos. Desde este punto de vista, el principio espiritual ha de aparecer forzosamente como un apéndice, como un subproducto de los instintos. Por cuanto que su fuerza inhibitoria y opresora no puede ser negada, ésta se atribuye a las influencias de la educación, a las autoridades morales, a las convenciones y a las tradiciones. Estas instancias, a su vez, obtienen su poder (según esta teoría) de las represiones, con lo que se entra en un círculo vicioso. No se reconoce lo espiritual como la contraparte equivalente del instinto.

[105] El punto de vista espiritual sí ha hallado, en cambio, su lugar en la interpretación religiosa, que doy por harto conocida. A este punto de vista, la psicología de Freud le resulta amenazadora. Sin embargo, no lo es más que el materialismo en general, ya sea de naturaleza científica o práctica. La unilateralidad teórica de la teoría sexual freudiana es al menos sintomáticamente significativa. Tiene un fundamento, si no científico, sí al menos moral. Indudablemente, es cierto que lo instintivo, donde más entra en conflicto con las opiniones morales, es en el terreno de la sexualidad. El choque entre la instintividad infantil y la ética no puede ser negado; a mi parecer, es incluso la conditio sine qua non de la energía psíquica. Mientras que todos coincidimos en dar por hecho que los asesinatos, los robos y demás crueldades afectivas de todo tipo son inadmisibles, por otra existe la denominada cuestión sexual. Nadie habla de la cuestión del asesinato ni de la cuestión del arrebato colérico. No se reclaman medidas sociales contra los que descargan su mal humor en el prójimo. Y aunque todo ello son conductas instintivas, sin embargo damos por hecho que han de ser reprimidas. Únicamente se le pone un signo de interrogación a la sexualidad. Este signo alude a una duda: la de si nuestros tradicionales conceptos morales y las instituciones legales basadas en ellos son suficientes o pertinentes. Ninguna persona razonable puede poner en tela de juicio que en lo relativo a este terreno las opiniones están muy divididas. De no haber un desacuerdo de la opinión pública en este aspecto, no existiría ningún problema al respecto. Se trata de una reacción pública ante una moralidad demasiado rigurosa. No estamos ante un mero estallido de una instintividad primitiva. Tales estallidos, que se sepa, nunca se han preocupado por las leyes morales ni por la problemática moral. Se trata, pues, de una seria reflexión sobre si nuestra moral tradicional es capaz o no de juzgar con imparcialidad la naturaleza de la sexualidad. Es natural que a partir de esta duda surja un legítimo interés por comprender la naturaleza de la sexualidad mejor y más profundamente. A este interés responden no sólo la psicología de Freud, sino también otras muchas iniciativas. Que Freud haga especial hincapié en la sexualidad podría ser una respuesta más o menos consciente a esta cuestión de actualidad; y viceversa: la acogida que ha hallado Freud entre el público podría ser una clara señal de la actualidad de su respuesta.

[106] A un lector crítico y atento de los escritos de Freud no se le escapará lo general y flexible que es su concepto de sexualidad. De hecho es tan amplio que uno se pregunta a menudo por qué el autor, en determinados pasajes, utiliza siquiera una terminología sexual. Su concepto de sexualidad abarca no sólo los procesos sexuales fisiológicos, sino también casi todos los grados, las fases y los tipos de sentimientos y de deseos. Esta enorme flexibilidad hace que su concepto de sexualidad tenga una aplicación universal, pero no beneficia a su esclarecimiento. Mediante este concepto, lo mismo se puede explicar una obra de arte o un acontecimiento religioso que un síntoma histérico: la radical diferencia entre estas tres cosas ni siquiera entra en consideración. No obstante, aparte de estos inconvenientes, es psicológicamente correcto interpretar el problema de los instintos ante todo desde el lado de la sexualidad, pues hay en ella algo que da qué pensar precisamente a quien es imparcial.

[107] El conflicto entre ética y sexualidad no es hoy un mero enfrentamiento entre la instintividad y la moral, sino una lucha por la razón de ser de un instinto o por el reconocimiento de una fuerza que se manifiesta en ese instinto y que, como parece ser que no admite bromas, tampoco quiere acomodarse a nuestras bienintencionadas leyes morales. La sexualidad no es sólo un instinto, también es una fuerza inequívocamente creativa que, además de causa primordial de nuestra vida individual, es asimismo un factor de nuestra vida psíquica que ha de tomarse muy en serio. Hoy sabemos hasta la saciedad qué peligrosas consecuencias pueden acarrear los trastornos de la sexualidad. Podría decirse que la sexualidad es el portavoz de los instintos; de ahí que el punto de vista espiritual vea en ella su principal adversario, y no porque el vicio sexual sea en sí más inmoral que la gula, la embriaguez, la codicia, la tiranía o la prodigalidad, sino porque el espíritu intuye y cree ver en la sexualidad un equivalente suyo de igual condición que incluso podría estar emparentado con él. Del mismo modo que el espíritu pretende que la sexualidad, como el resto de los instintos, se amolde a su forma, así también la sexualidad reclama para sí el espíritu, al que un día —en la procreación, en el embarazo, en el nacimiento y en la infancia— albergó en su interior, y que no puede renunciar a la pasión sexual de sus creaturas. ¿Qué sería al fin y al cabo del espíritu, si no tuviera enfrente ningún instinto de igual condición? Una mera forma. Así como la contemplación razonable de los otros instintos nos parece ya de lo más natural, la sexualidad sigue siendo, en cambio, otra cosa; si todavía nos resulta problemática es porque en este aspecto aún no hemos alcanzado ese conocimiento que nos permitiría juzgarla con total imparcialidad sin un sensible menoscabo moral. Freud no es sólo un investigador científico, también es un defensor de la sexualidad; por ese motivo, y a la vista de la gran importancia que ha adquirido el problema de la sexualidad, concedo a su concepto de sexualidad por lo menos una justificación moral, sin que por ello esté dispuesto a aceptarlo también desde el punto de vista científico.

[108] No es éste el lugar para esclarecer los posibles motivos de la actitud contemporánea con respecto a la sexualidad. Baste subrayar que tenemos la sensación de que la sexualidad es el instinto más fuerte y más inmediato67, por lo que da la impresión de ser el instinto. Pero también tengo que poner de relieve que el principio espiritual, en sentido estricto, no entra en conflicto con el instinto sino con la instintividad, entendiendo como tal un predominio injustificado de la naturaleza instintiva frente a lo espiritual. Lo espiritual se presenta en la psique también como un instinto, incluso como una verdadera pasión o, tal y como lo definió Nietzsche en una ocasión, «como un fuego devorador». No es ningún derivado de otro instinto, como pretende la psicología de los instintos, sino un principio sui generis, a saber, la forma indispensable para la fuerza instintiva. Este problema lo he tratado en una investigación específica, a la que remito al lector68.

[109] La creación simbólica sigue el camino de estas dos posibilidades brindadas por el espíritu humano. La reducción provoca una descomposición de los símbolos improcedentes e inútiles y, con ello, un regreso a la evolución meramente natural, con lo que tiene lugar un relativo estancamiento de la libido. Este estado suele dar forzosamente como resultado las denominadas «sublimaciones», es decir, ciertas actividades cultas que, en cierta medida, acogen el insoportable exceso de libido. Con ello, sin embargo, no quedan cubiertas las exigencias verdaderamente primitivas. Pero si se investiga cuidadosamente y sin ideas preconcebidas la psicología de este estado, es fácil descubrir los indicios de una creación religiosa primitiva, concretamente, de una creación religiosa de tipo individual, muy diferente de la religión colectiva dogmática reinante.

[110] Dado que la creación religiosa o simbólica tiene el mismo interés para el espíritu primitivo que la satisfacción de los instintos, el camino que emprenderá la posterior evolución será el de la lógica. El camino que parte del estado reducido es la creación religiosa de naturaleza individual. De este modo, de las sombras de la personalidad colectiva sale también la individualidad en su conjunto, lo cual sería imposible en el estado de reducción, pues la naturaleza instintiva, a su manera, es absolutamente colectiva. El desarrollo de la individualidad tampoco es posible o, al menos, se ve seriamente obstaculizado, si el estado reductivo da lugar a sublimaciones de urgencia aplicadas a determinadas actividades culturales que, a su manera, también son colectivas. Puesto que las personas, en su mayor parte, son colectivas, no deben subestimarse las sublimaciones de urgencia como éxitos de un tratamiento, pues ayudan a mucha gente a seguir viviendo y desempeñar una actividad provechosa. Entre estas «actividades culturales» figura también la práctica de la religión dentro del marco de una religión colectiva establecida. La admirable variedad del simbolismo católico es capaz de conmover al ánimo de tal manera, que a muchísimas naturalezas les proporciona una gran satisfacción. La inmediatez de la relación con Dios que caracteriza al protestantismo satisface el ansia de independencia mística; y la teosofía, con sus infinitas posibilidades imaginativas, responde a la necesidad de intuición del gnosticismo y a la inercia del pensamiento.

[111] Estos sistemas u organizaciones son símbolos (su,mbolon = profesión de fe) que permiten al hombre establecer una contraposición espiritual frente a la naturaleza instintiva primitiva, una actitud cultural frente a la mera instintividad. Ésta ha sido desde siempre la función de todas las religiones. Desde tiempos inmemoriales y para la inmensa mayoría de los hombres basta con el símbolo de una religión colectiva. Las religiones colectivas establecidas resultan insuficientes, si acaso, temporalmente y sólo para una relativa minoría. En todo progreso del proceso cultural, sea en individuos aislados o en grupos, se desatan las convicciones colectivas. Todo progreso cultural es, desde el punto de vista psicológico, una ampliación de la consciencia, una toma de consciencia, que únicamente puede llevarse a cabo mediante la diferenciación. De ahí que el progreso empiece siempre con la individuación, es decir, cuando un individuo, consciente de su aislamiento, abre un nuevo camino hasta entonces jamás hollado. Para ello, tendrá que recordar primero —prescindiendo de toda autoridad y tradición— su realidad fundamental y hacerse consciente de su diferencia. Si consigue imponer a la colectividad su consciencia ampliada, gracias a la tensión de los opuestos logrará dar el impulso necesario para que la cultura siga avanzando.

[112] Esto no quiere decir que el desarrollo de la individualidad sea necesario —ni siquiera oportuno— bajo cualquier circunstancia, por más que a uno le pueda parecer, coincidiendo con la frase «la personalidad es la única dicha suprema de los mortales», que hay un número relativamente elevado de personas que, por encima de todo, necesitarían desarrollar su individualidad, en especial en esta época culturalmente colectiva y superficial en la que el periodismo se ha adueñado del planeta. Según mi experiencia, naturalmente limitada, precisamente entre las personas de edad madura hay muchísimas para las cuales el desarrollo de la individualidad sería una necesidad ineludible, así que me he formado la opinión particular de que es precisamente el hombre en edad madura de nuestra época el que más necesita otro poco de instrucción en materia de cultura individual, después de haber recibido en su juventud, en el colegio y quizá también en la universidad, una educación exclusivamente colectiva y después de haberse empapado literalmente de mentalidad colectiva. También he comprobado muchas veces que las personas de edad madura, contra lo que podía esperarse, en realidad siguen siendo educables en este sentido, aun cuando es justamente esta gente que ha madurado y adquirido entereza a través de la experiencia de la vida la más reacia a un criterio exclusivamente reductivo.

[113] Es natural que el periodo juvenil de la vida pueda salir beneficiado con el cabal reconocimiento de la naturaleza instintiva, por ejemplo, la sexualidad, cuya represión neurótica mantiene al hombre injustamente apartado de la vida, o bien le obliga, para su desdicha, a vivir una vida impropia con la que forzosamente ha de estar en desacuerdo. El justo reconocimiento y la apreciación de los instintos normales conducen al joven hacia la vida y le obligan a probar fortuna en diversos campos, lo que le coloca ante las necesidades y ante los sacrificios y trabajos que éstas requieren, que fortalecen así su carácter y maduran su experiencia. Para el hombre adulto que se halla en la segunda mitad de la vida, por el contrario, la continua ampliación de la vida obviamente ya no es el principio más acertado, pues el declive que se experimenta en el atardecer de la vida reclama simplificación, limitación e interiorización, es decir, cultura individual. El hombre que se halla en la primera mitad de la vida —biológicamente orientada— tiene en general, gracias a la juventud de todo su organismo, la capacidad de resistir la ampliación de la vida y la posibilidad de extraer de ahí algo provechoso. Sin embargo, al que se halla en la segunda mitad de la vida —orientado por naturaleza hacia la cultura—las fuerzas menguantes de su organismo le facilitan la subordinación de los instintos a los puntos de vista culturales. No pocos fracasan en la transición de la esfera biológica a la esfera cultural. Nuestra educación colectiva se ha ocupado poco menos que nada de esta transición. Tan preocupada está por la educación de la juventud que apenas piensa en la del hombre adulto, del que siempre se da por sentado —no sabemos con qué derecho— que ya no necesita ninguna instrucción. Para esta transición extraordinariamente importante de la actitud biológica a la actitud cultural, para hacer que la energía se transfiera de la forma biológica a la forma cultural, el hombre adulto carece, por así decir, de toda línea de orientación. Este proceso de transformación es individual y no puede ser forzosamente provocado por reglas o preceptos generales. La transformación de la libido se efectúa a través del símbolo. La creación simbólica es un problema fundamental que no encaja en el marco de este trabajo. Así pues, remito al capítulo V de mis Tipos psicológicos, donde he abordado esta cuestión con detenimiento.
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