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            Capitulo I
      

         

         Tony Guarino, predestinado a ser o mais famoso gangster da America, tinha dezoito anos quando cometeu o primeiro crime. A causa, como em regra, foi uma mulher.

         Mas que mulher! Do patio-corredor que ligava o portão da rua á caixa do Gaiety, um teatro de revistas baratas, Tony iria ver a contento a ‟sua loura”. Da plateia já muitas vezes lhe admirara as pernas, nos numeros de dansa, sem nunca deixar de sentir-se emocionado. Agora, findo o espetaculo, esperava, ansioso, ve-la passar de saída.

         A porta da caixa abriu-se, lançando um feixe de luz sobre o grupo de homens bem entrajados que, como lobos, se postavam ali á espera de presas noturnas. Depois fechou-se novamente, restabelecendo o escuro do local. A loura desceu os quatro degraus e esgueirou-se por entre a alcateia, a fugir das mãos que tentavam dete-la, sem dar tento ás propostas cochichadas.

         Ela, sim! Vivian Lovejoy! Só ela usava aquele perfume que ficou pairante no ar. Tony a seguiu, rumo á rua cheia de luz e movimento.

         Depois de transposto o largo portão, a moça deteve-se no passeio. Tinha o corpo enluvado num vestido verde de saia curta e cintilava toda de joias falsas. Os homens conhecedores do mundo a reconheceriam imediatamente como perigosa sereia; para Tony era um idolo só merecedor de adoração.

         O rapaz aproximou-se, descobrindo-se. Descobrir-se diante das damas fôra gentileza aprendida no cinema, seu unico mestre de etiquetas sociais.

         — Boa noite, Miss Lovejoy!

         O amor impediu-lhe de ver que a beleza do rosto da criatura era falsa como as joias que usava. Sinais evidentes de vida desordenada procuravam esconder-se sob o ‟make up”. Tambem não notou a linha dura, cruel, da sua bôca escarlate, nem a avidez denunciada pelo nariz levemente adunco. E ao encara-lo a moça ainda mais acentuou a dureza dos olhos verdes.

         — Você, outra vez?…

         — Ainda e sempre! replicou Tony, sorrindo satisfeito da sua resposta presumidamente atica. E jamais deixarei de vir até que Miss Lovejoy me prometa um encontro.

         — Já se viu o topete deste menino? murmurou ela como se se dirigisse a uma audiencia — mas os seus frios olhos verdes vacilavam diante dos negros olhos do rapaz. ‟Um menino”, continuou, ‟um menino que nem carro tem a querer um encontro! Escute, baby: sabe por acaso quem é o meu ‟boy friend”?

         — Não sei, nem quero saber, respondeu Tony com a impetuosidade apaixonada dos latinos. Só sei que serei eu, um dia.

         — Pois fique sabendo: é Al Spingola.

         Tony sentiu um frio por dentro. Al Spingola era o mais famoso chefe de gang da cidade, implacavel na vingança, sempre acolitado de capangas ferozes e extremamente lesto no dar ao gatilho. Fera perigosa.

         — Qual! basofiou Tony, fazendo das tripas coração. Esse nome não me assusta.

         — Vá que não o assuste, admitiu Vivian, mas é um que dá ás raparigas coisas mais substanciais do que beijos… Quando você tiver carro de luxo e massa, apareça.

         Miss Lovejoy riu-se de novo e dirigiu-se para a esquina onde acabava de estacar uma limusine rebrilhante. Tony a seguiu, entreparando enleado ao reconhecer o homem no volante. Al Spingola em pessoa! Tipo retaco, moreno, de bôca brutalissima e olhos crueis. Trajava-se a rigor, com uma enorme gema na gravata. Mas todo o mundo sabia que a peça mais importante da sua indumentaria era o revolver de aço azul que sempre lhe vinha no bolso. Tony pressentiu que uma palavra a mais dita a Miss Lovejoy significaria condenação á morte. Não naquele momento e em publico, mas qualquer dia, nalgum beco deserto.

         Spingola o olhou de relance enquanto a moça tomava assento na limusine — e Tony sentiu-se mal. O carro, entretanto, afastou-se veloz.

         Ficou Tony de olhos parados uns momentos. Depois acendeu o cigarro e dirigiu-se lentamente ao ‟pool-room” que frequentava, onde se deixou ficar afundado numa cadeira, meditando sobre o primeiro problema serio da sua vida. Embora ineducado, tinha Tony o cerebro alerta e preciso — daí sua segurança no agir. Agora, porém, via-se atrapalhado por um elemento novo — o impeto daquela primeira grande paixão amorosa. Está claro que já amara diversas raparigas da zona; nenhum rapazola audacioso e de boa aparencia escapa disso. Mas nenhuma o tinha satisfeito. Tony ansiava por algo superior, algo mais profundo que a simples emoção fisica que essas criaturas lhe proporcionavam. Sentia-se perfeitamente maduro, e muito mais que os rapazes da sua idade. Com aqueles olhos firmes, aquela bôca cinica, a barba já dura, Tony realmente representava vinte e cinco anos. Quanto a conhecimento do mundo, possui-o mais que muito homem velho. Em qualquer centro de qualquer país em que o despejassem, saberia avirse, saberia subsistir. E sem necessidade de recorrer ao furto. Isso de furtar é coisa de gente sem cerebro, dizia ele sempre — e daí o seu desprezo pelos gatunos e toda a sorte de pequeninos delinquentes.

         Uma voz soou-lhe ao ouvido, cautelosa:

         — Vamos esta noite assaltar umas bombas de gazolina. Quer vir tambem?

         O proponente era um cara de rato, com suja boina de xadrez no côco.

         — Não, foi a resposta sêca de Tony.

         — A bolada será repartida irmãmente, insistiu o outro.

         — Não. Não arrisco um centavo de pele por amor a dois dolares.

         — Haverá mais que isso. Essas bombas têm sempre em caixa cincoenta, sessenta dolares. E somos só quatro.

         — Cale a boca antes que eu o amasse, rosnou Tony.

         O cara de rato afastou-se resmungando.

         Para os frequentadores do ‟pool-room” era Tony um enigma. Não se tornava intimo de ninguem, e ninguem se animava a pretender sua intimidade. Sentiam a diferença entre ele e eles, embora não a pudessem definir. Um psicologo explicaria o fato pela existencia de maior ‟porcentagem moral” do lado de Tony. Essa porcentagem predestina uns ao papel de liders e outros ao de carneiros de rebanho.

         Muitos rapazes davam-se ao esporte de infringir a lei em incursões noturnas. Não na zona em que moravam, está claro, porque isso poria contra eles o chefe politico distrital. Enquanto só operassem longe, seriam esses chefes os primeiros a depor sobre a boa conduta demonstrada no distrito de residencia, caso fossem presos nalgum outro. Em paga, nos dias de eleição a malta carregava de votos o nome do chefe politico, tudo fazendo para que fosse reeleito. E o povo, amedrontado com a violencia dos processos em uso, continuava a dar apoio nas urnas a homens sabidos como patifes de marca.

         Tony jamais aderiu a essa pirataria noturna. ‟Coisa de rato”, dizia com desprezo ao referir-se a ela. O que desejava era ser um ‟big shot”, um lider, talvez mesmo um politico. Tinha fome de poder, de mando, de riquezas. Sem emprego sabido e apesar de sistematicamente fugir de ligações com a miuçalha do ‟underworld”, vestia-se melhor que todos os mais e andava sempre com dinheiro. Muita gente sorria do milagre, mas era regra no bairro ninguem meter o nariz na vida do vizinho.

         Ressoou um tumulto á porta do ‟pool-room”. Detectives! Varios fregueses tentaram safar-se pela porta dos fundos, mas foram repelidos pelos policiais que cercavam a casa. Os frequentadores da espelunca iam ser passados em revista.

         Sabendo que nada trazia consigo capaz de o comprometer, Tony assistiu á cena calma e divertidamente. Os detectives apalparam todos aqueles homens a ver se traziam revolver; tambem os interrogaram, ocasionalmente esbofeteando um ou outro. Mas nenhum se aproximou de Tony.

         — Este rapaz é limpo, dissera o tenente Grady, da estação policial proxima á casa dos Guarinos. E’ irmão do Ben.

         — Isso nada quer dizer, contraveio um já grisalho e de má cara, detective da estação central.

         — Para Tony quer, volveu Grady. Nunca fez nada contra a lei, nem neste distrito, nem em outro qualquer.

         — Obrigado, tenente! sorriu Tony. Permiteme que ofereça um charuto aos rapazes?

         Todos se riram. O fedelho a tratar assim homenzarrões de idade no minimo dupla da sua! Com a dignidade dum juiz na pretoria, Tony levou o grupo ao balcão afim de os abastecer de charutos. Em seguida os detectives despediram-se dele alegremente. Tony já conhecia a vantagem de ter folha limpa na policia, e tambem a de obsequiar certas pessoas, ainda que com coisas minimas. Quanto a si, recusava-se em absoluto a aceitar obsequios de quem quer que fosse, e se forçado a isso pagava-os logo, com juros. Timbrava em moralmente nada dever a ninguem. Aos outros, sim, tratava de conservar em posição devedora. Alma de politico.

         Mas o ambiente confinado do ‟pool-room” começou a dar-lhe dor de cabeça. Tony decidiu recolher-se. Com exceção de um ou outro oasis ao tipo daquela espelunca, o distrito á noite era um deserto escuro. Lampeões espacejados, com bicos de gas mais afeitos a dar assobios do que luz. Velhos pardieiros sujos, com as janelas do andar terreo pregadas, pareciam prestes a aluir sobre o pavimento. Certa rua de mercado mostrava-se ainda cheia de caixas vazias e detritos de verdura aos montes. Lá um ou outro vulto passava — ‟caçador” ou ‟caça” em fuga. Mais raramente ainda, autos chispantes pelas ruas desertas. Sobre todas as coisas pairava uma permanente ameaça, que de quando em quando fazia os raros transeuntes voltarem-se para trás, subitamente amedrontados.

         Era ali a ‟gangland”, o bairro dos gangsters, o alfobre donde brotavam qual cogumelos e a sua principal zona de caça. Era tambem o bairro de Tony, onde nascera, onde se criara — unico ambiente que conhecia a fundo. Era o ‟meio” de Tony — e tudo conspirava para fazer dele um produto logico de tal meio. Tinha de ser gangster com a mesma fatalidade que um principe herdeiro se torna rei.

         Ao chegar ao pequeno emporio mantido por seus pais, abriu a porta com a chave de trinco e entrou. Subiu pela escada encardida e sem passadeira. Luz em cima, na sala de jantar. Sentado numa velha cadeira de balanço concertada com amarrilhos de arame, estava Ben Guarino a ler jornais, pés sobre a mesa, o coldre do revolver pendurado a uma poltrona vizinha.

         Era Ben un alentado bipede duns vinte e cinco anos, queixo ressaliente, bôca brutal e olhos desconfiados. Tony tinha a certeza de que o irmão faria carreira na força. A diferença unica que via entre um policia e um gangster era o ‟badge” — o distintivo que um usava ao peito e outro não. Nada mais. E no caso dos Guarinos, ambos provinham da mesma semente, brotaram no mesmo alfobre, haviam recebido a mesma educação. Tinham pois as mesmas ideias. Apenas se diferençavam pelos caminhos tomados.

         Quando Tony entrou na sala, Ben ergueu os olhos do jornal.

         — Donde vem vindo tão tarde? gritou o policial com voz truculenta.

         — Não é da sua conta, respondeu Tony; mas imediatamente se lembrou que tinha um favor a pedir-lhe e mudou de tom: Desculpe, Ben. E’ que estou estalando com uma terrivel dor de cabeça.

         — Esteve outra vez na espelunca do O’Hara, não é?

         — A gente tem de passar a noite nalguma parte e a do O’Hara vale qualquer outra.

         — Atrás de atrizes, não é?

         — E’.

         — Muito bem, rosnou o policial entre dentes. Não ha nada que mais depressa leve um homem ao alto e ao fundo do abismo, do que uma mulher no galarim…

         Calou-se um momento depois desse jacto de filosofia; em seguida, erguendo-se e afuroando o irmão com os olhos:

         — Escute: que é isso de andar fazendo carretos para Smoky Joe?

         — ?

         — Não sabe que esses pacotes do Joe contêm narooticos?

         — Não sabia. Já agora aproveitarei da informação para dobrar meu preço.

         — Muito melhor que largue disso enquanto é tempo.

         — Está bem. Vejo que algum colega seu me denunciou. Diga-lhe que sim, que ele terá a bolada que está provocando.

         — E você tambem anda a rondar, ou, melhor, a farolar a casa de jogo de Mike Raffety, não é assim?

         — Ando. Que tem isso? Um meio tão decente como outro qualquer de apanhar alguns dolares. Preferia que eu me dedicasse a ‟stickups”
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          como tantos?

         — Está claro que não, respondeu Ben mudando de tom e falando serio. Mas tenho medo que se afunde e arruine a minha carreira.

         — Não ha perigo. Sei o que faço. Cuide lá da sua vida. Você tem mais que preocupar-se consigo do que comigo.

         — Que quer dizer com isso?

         — Nada, respondeu Tony evasivamente, sorrindo, a gozar o subito medo que viu no nosto do irmão. Isto é conselho de um camarada que sabe mais coisas do que os outros supõem.

         — Que camarada é esse?

         — Eu. E Tony, a rir-se, lançou ao chão a ponta do cigarro. Depois: Ben, quer emprestar-me o seu carro para amanhã?

         — Não posso. Vou usa-lo. E’ minha noite de folga.

         — E depois d’amanhã?

         — Tambem não. Meninos com carros nunca dá certo. Encrenca infalivel.

         — Está direito. Hei de ter um carro meu só e com tanta facilidade como você adquiriu o seu…

         E com esta retirou-se, batendo a porta. Que um detective ganhando cento e cincoenta dolares por mês pudesse honestamente ter carro de tres mil dolares era coisa que Tony não engulia. E todos eles tinham belos carros. Os chefes, então… oh, esses até casas de apartamentos e filhos a educarem-se na Europa.

         O silencio que áquelas horas da noite envolvia o lar dos Guarinos era balsamo para Tony. O unico periodo, nas vinte e quatro horas do dia, em que suportava o lar paterno. Fóra daí, aquela casa o enlouquecia. O barulho eterno do ‟Elevated”…
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          Incrivel houvesse gente capaz de viver toda vida naquele ambiente.

         Despiu-se depressa e pulou para a cama, que compartilhava com Ben; queria dormir antes que o irmão entrasse — para evitar discussões. Sua cabeça, porém, estava cheia de Miss Lovejoy. Pensar nela constituia agora o seu deleite supremo. Sim, havia de te-la! Força nenhuma no mundo lho impediria — nem mesmo o temido Al Spingola.

         O fato de pertencer a outro a mulher que ele desejava não tinha importancia para Tony. A vida é uma batalha onde os mais fortes apanham o molho. Ela prometera ouvi-lo se aparecesse com carro de luxo e ‟massa”. Pois muito bem: só voltaria a vê-la em seu carro e com o bolso apojado de dolares.

      

   


   
      
         
            Capitulo II
      

         

         Na noite seguinte, ás dez horas, Tony Guarino voltou ao Gaiety. Seu andar vagaroso indicava alguma vacilação. Não obstante sentia-se grande, todo entumecido de audacias, parte porque já correra tres ‟saloons” — o que não fazia com frequencia — mas sobretudo por ver-se a pique de algo decisivo. Na esquina deixara um auto possante, de belo aspecto. Mas alugado. Alugado por aquela noite. Para os homens das ‟rackets” roubar um automovel era o mais facil dos crimes, e o mais seguro; apesar disso Tony de nenhum modo queria correr a chança de ser apanhado justamente no dia do primeiro encontro com Vivian — pois naquela noite Vivian tinha de sair com ele.

         No bolso apojava-lhe um paco de notas somando duzentos dolares — todo o dinheiro que possuia; capeava-o uma pelega de cem, novinha; o resto, miuçalha, notas de cinco e de um, para fazer volume. Quem o visse puxar a maçaroca juraria tratar-se de mil dolares no minimo.

         Estava pois na posse dos dois elementos exigidos por Vivian — carro de luxo e ‟massa”. Trazia ainda no bolso de trás um revolver adquirido naquela manhã, e como era a primeira vez que saía armado, gozava uma estranha sensação de segurança, de poder, de igualdade com a gente forte e dominadora. Sim, com aquela arma no bolso em que era ele menos que Al Spingola? No seu imo, entretanto, subsistia a inquietação. Ha tantos imprevistos possiveis…

         Vivian não tardou a aparecer, perfumada e cintilante como sempre, o rosto de feições duras emoldurado num amplo chapeu de palha.

         — Pelo amor de Deus! exclamou ao dar com ele ali. O baby insiste…

         — Estou como você quer, respondeu Tony rindo-se. Tenho carro e ‟massa”.

         — Olá! exclamou Vivian, ironica. Isso põe o baby no primeiro lugar da classe…

         O sorriso de Tony esmaeceu.

         — Escute, menina: nada de tratar-me como crila, rosnou ele agarrando-a pelo braço. Vim para sairmos juntos esta noite.

         — Sim? fez a moça entre ironica e já meio dominada.

         — Sim! E trate de decidir-se já.

         — Bem, murmurou Vivian molemente. Não tenho que encontrar-me com Al esta noite, de modo que é possivel tomar com você uma chançazinha. Com uma condição: ninguem nos verá. E’ preciso que Al nada saiba — e ao dizer isso um arrepio a estremeceu. Al é perigoso, menino! Rode para a esquina das ruas Taylor e Sangamon e espere-me. Irei de taxi.

         — Não estará você a dar-me o fóra?

         — Absolutamente não. Em cinco minutos estarei lá.

         — All right, rosnou Tony ainda mal convencido. Se falhar, voltarei amanhã para o ajuste de contas.

         Tony entrou na barata e tocou, sentindo-se realmente importante. No ponto marcado esperou-a com nervosismo, ejaculando insultos contra si proprio por ter com tanta facilidade aceito as palavras de Vivian. A moça, entretanto, apareceu minutos depois; enfiou-se pelo carro a dentro. Ao contacto daquele corpo tão desejado Tony sentiu eletricidades pela espinha. Subito Vivian olhou para ele de modo significativo. Percebera o revolver no bolso do rapaz.

         — Não se assuste, baby, disse o rapaz rindose e muito seguro de si. Só o usarei nas ultimas.

         Dali a levou a um restaurante no North Side cuja discreção era conhecida. Num gabinete reservado do segundo andar sentaram-se um defronte do outro. Pediram coisas finas. Tambem duas garrafas de champanha. Naquele tempo encontrava-se excelente champanha em todos os restaurantes.

         Concluida a refeição Tony achegou sua cadeira á de Vivian, que o vinho já havia posto nesse estado em que as moças erguem a cabeça e assopram ‟Fuuu!” como a espantar mechas de cabelo caídas sobre os olhos.

         — Como se sente, menina? perguntou ele tomando-lhe a mão.

         — Pegando fogo, respondeu a moça com outro ‟Fuuu!”

         — Tambem estou assim…

         Lá pelas quatro da madrugada Tony deteve o carro defronte dum hotel; beijou-a por despedida e desceu com um suspiro.

         — E’… disse Vivian com voz incerta descendo tambem. Você é capaz de amar, sim… e com essa observação sumiu-se no vestibulo do hotel barato onde residia.

         Tony levantou-se tarde no dia seguinte. Fez a barba cuidadosamente e á força de pó de arroz disfarçou as marcas do tresnoitamento. Estranha sensação de vitoria o dominava. Havia afinal conquistado uma mulher de verdade, bem diferente das meninas com as quais tivera contactos — uma mulher de mais idade que ele e de maior experiencia da vida. Dominava-a, e percebeu que no amor a grande coisa era aquilo, vencer, dominar uma personalidade. O segredo da alma de Tony sempre fôra a fome do poder, e como as circunstancias de nascimento e de ambiente não lhe prometiam nenhuma especie de poder, acirrava-se em toma-lo á força.

         Sua irmã Rosie, esgalga menina de dezesseis anos, linda de rosto, preparou-lhe a refeição. O resto da criançada — seis — estava na escola. Tony comeu em silencio e depressa. Tinha muito que fazer naquele dia.

         A voz rouca de sua mãe fez-se ouvir no andar de baixo. Tony hesitou uns instantes; depois desceu para a loja, onde entrou ressabiado. Mme. Guarino era uma solida italiana de cincoenta anos, gorda, verdadeiro chouriço amarrado pelo meio, com um casaco de que a peitaria caída tirava a forma do córte. Os cabelos lisos trazia-os atados á nuca num pericote unico. Das orelhas pendiam argolas de ouro, pesadas, lisas. Mas apesar do seu aspecto barbaresco tinha o rosto bondoso, indicativo de inteligencia natural e natural honestidade. E de fato Carlota Guarino era urna boa cidadã. Ah, se tivesse podido fazer seus filhos bons cidadãos como ela e o marido… Não o conseguia, e não alcançava as razões.

         — Por que veio hontem tão tarde? inquiriu ela em italiano. Bem vi que só entrou depois das cinco.

         — Um negocio me reteve fóra, respondeu Tony em inglês.

         — Que raio de negocio é esse que prende um menino fóra de casa até cinco da manhã? Acabe com isso. Imite seu irmão Ben, que tem juizo, e cuidado em não trazer encrencas para a familia.

         — Sim, senhora, assentiu Tony — e esgueirou-se dali aliviado; a tempestade que esperara desencadear com o seu deslise fôra minima.

         Estava afeito áquilo — recriminações, advertencias severas, conselhos; mas não ocorria a Tony que os pais o faziam por bem, para implantar nele os principios do codigo de honestidade que os dirigia. O tom cru e aspero das reprimendas tirava aos avisos o carater de lição amiga. Mas ainda que Tony alcançasse a boa intenção dos progenitores, não lhes aceitaria o ensinamento. Amava-os com o espirito de clã dos latinos, sem nenhum respeito pelas suas ideias. Vinha isso da inhabilidade dos pais em senhorearem-se da lingua inglesa; da eterna tontura e incompreensão que a despeito de vinte anos de residencia na America revelavam para com a grande patria adotiva; e sobretudo porque haviam trabalhado como mouros sem nunca tomarem pé prospero na vida. Por que havia ele de respeitar um codigo de conduta que não levara os pais á vitoria? De nenhum modo aceitava Tony o baixo ‟standard” de vida da sua gente. Ansiava por ser um ‟big shot” — um poderoso. E’ essa dualidade de moral, tão frequente nos lares italianos, que os faz produzirem gangsters com a naturalidade com que a ostra produz perolas.

          
      

         Outro fato que contribuia para arrastar Tony á vida de gangster estava na sua atitude para com a Lei. O seu primeiro contacto com a Lei sobreviera aos seis anos, num dia em que movido pela fome furtara uma pera dum carrinho de frutas. Um policia enorme o perseguiu — e desde então passou Tony a ver na Lei, não a força protetora, mas o Inimigo — algo que se interpunha entre os seus desejos e o mundo.

         Vinha agora o caso da Vivian faze-lo desabridamente pôr em pratica a moral que incubara dentro de si — rompendo em guerra contra as coisas estabelecidas pela sociedade e que a Lei defende.

         Dum ‟drug-store” da esquina telefonou para o hotel de Vivian.

         — Helo, querida! Como se foi de hontem?

         — Como pude. Tenho a bôca seca, respondeu a moça com voz indicativa de quem acaba de sair da cama naquele momento.

         — Tambem me sinto chumbeado, disse ele. Mas foi uma grande noite, não? Olhe, Vi: não esqueça que temos outro encontro marcado para esta noite.

         — Impossivel! Al vai encontrar-se comigo.

         — Al que vá para o inferno! irrompeu Tony com ferocidade. Não quero que se encontre com ele nunca mais, ouviu? E se o gorila se mete a valente, racho-o. Posso reunir tantos capangas quanto ele, para a luta. Varra esse Al da cabeça, Vivian. Sáia mais cedo hoje e espere-me na mesma esquina de hontem. Se falhar, já sabe: turumbamba grosso.

         O resto do dia Tony passou-o inventariando as suas ‟rackets”, ou meios de produzir dinheiro por pressão sobre os timidos; deu varias telefonadas ameaçadoras para reavivar as vacilantes e tambem deu passos para instituir outras novas em que vinha pensando, boas ‟rackets” que lhe permitiriam sustentar uma rapariga dispendiosa como Vivian.

         A’ tarde foi estacionar, como de costume, no ‟pool-room” que frequentava. Nem bem entrou e uma cara suspeita surgiu ao seu lado, a mira-lo com insistencia.

         — Então? Que quer? interpelou Tony com frieza.

         — Você é o Tony Guarino, suponho…

         — Sim, e que tem isso?

         — Tem que, se se mete de novo com a ‟moll” de Spingola, não terá vida longa. E’ recado dele.

         — Que quer dizer com isso? perguntou Tony, apesar de perceber perfeitamente o sentido daquela advertencia.

         — Quero dizer que não se meta a besta; do contrario aparece qualquer dia nalguma viela com a garganta cortada.

         — Garganta cortada! repetiu Tony com escarneo. Um revolver vale mais que as facas de Al — e sei atirar como ninguem. Diga a esse gorila que aqui ele e toda a cafila encontrarão homem, ouviu?

         Tony gozou a expressão de assombro do capanga de Al, e ficou de olhos fitos nele até que se retirasse. O revolver que sentia no bolso da calça dava-lhe uma confiança absoluta. Uma arma daquelas, novinha, levanta o animo dum homem, suprime as desigualdades entre os Davis e os Golias. Não obstante Tony foi dali arranjar um amigo que lhe servisse de guarda-costas, com ordem de atirar contra quem quer que lhe tomasse o caminho.

         Vivian compareceu muito nervosa ao encontro marcado.

         — Estou com medo, Tony, disse ela entrando no carro e agarrando-se a ele. Nesse momento viu pelo espelhinho um carro que evidentemente os seguia. — Olhe atrás, Tony! Aquele carro nos segue…

         — Não se assuste. E’ o meu guarda-costas…

         — Hum!… Pois quando cheguei ao teatro esta noite um homem de má cara barrou-me o caminho de brusco, com um gesto. Esfriei, certa de que me ia matar. Em vez de faca puxou do bolso um bilhete. Fui abri-lo no camarim. Escrito a lapis num papel de embrulho encardido. Dizia: ‟Se você me logra outra vez, sua vida fica valendo menos que um niquel de chumbo. Pense nisso”. De Al, com certeza.

         — Ha de ser. Tambem um dos seus capangas abordou-me no ‟pool-room” esta tarde, com ameaças; mas saiu desapontado. Disse-lhe nas ventas que me estava ninando para todos os Spingolas deste mundo.

         Tony guiou o carro até o restaurante da vespera, onde tomou o mesmo gabinete. Instantes depois a porta se abriu com violencia. Era Al que irrompia, o rosto moreno transtornado, os olhos chispando fogo do inferno, a bôca brutal arrepanhada num rictus de fera. E, peor que tudo, mão direita afundada no bolso.

         Tony empalideceu. Chocava-se afinal com o inimigo, num encontro de morte. Vivian soltara um grito e encolhera-se. Os dois rivais encaravamse como galos de briga. Tony parecia nervoso. Era a emoção da estreia.

         — Com que então vocês dois não fizeram nenhum caso do meu aviso, hein? Julgaram que cá comigo é só ir dando o fóra sem mais nem menos, hein?

         Quem é você? inquiriu Tony para ganhar tempo.

         — Quem sou eu? explodiu Spingola. Já vai ver…

         Mas Tony atirou primeiro. Ele estava desdobrando o guardanapo quando Spingola irrompeu no gabinete, de modo que sem se trair conseguira, graças ao guardanapo, alcançar o revolver e mante-lo em posição.

         Al Spingola arregalou os olhos surpresos; depois cambaleou e caiu. Tony limpou o revolver com um lenço para apagar as marcas digitais e arremessou-o pela janela a uma aria vizinha.

         — Vamo-nos, disse em seguida á moça agarrando-a pelo braço.

         Tony sentia-se perfeitamente senhor de si e pronto para tudo. Largou sobre a toalha uma nota de cinooenta dolares e saiu com Vivian por diante o mais naturalmente que pôde. Na rua precipitouse para o carro. Teve ainda tempo de ver dois policias que entravam precipitados no restaurante. Tony ia segurissimo da vitoria. Estava na absoluta certeza de que o dono da casa e os garçons dariam um vago assinalamento dos ocupantes do gabinete, ou então falso; em ambas as hipoteses, de nenhum valor para as investigações da policia.
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