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SINOPSIS




El ex soldado confederado John Carter despierta misteriosamente en Marte (Barsoom), donde adquiere una fuerza sobrehumana debido a la baja gravedad del planeta. Capturado por los belicosos Tharks, pronto se encuentra con Dejah Thoris, la bella princesa de Helium. A medida que florece el amor entre ellos, Carter lucha por salvarla y unir a las facciones marcianas enfrentadas. Llena de aventuras, romance e intriga interplanetaria, Una Princesa de Marte es una epopeya clásica de ciencia ficción pulp.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








PRÓLOGO




 








Al

lector de esta obra:









Al

presentarle el extraño manuscrito del capitán Carter en forma de libro, creo

que algunas palabras relativas a esta notable personalidad serán de interés.




Mi

primer recuerdo del capitán Carter es de los pocos meses que pasó en casa de mi

padre en Virginia, justo antes del comienzo de la guerra civil. Yo era entonces

un niño de apenas cinco años, pero recuerdo bien al hombre alto, moreno, de

rostro suave y atlético al que llamaba tío Jack.




Parecía

estar siempre riendo; y participaba en los deportes de los niños con la misma

cordial buena camaradería que mostraba hacia aquellos pasatiempos en los que se

entregaban los hombres y mujeres de su edad; o se sentaba durante una hora

seguida a entretener a mi anciana abuela con historias de su extraña y salvaje

vida en todas las partes del mundo. Todos le queríamos, y nuestros esclavos

adoraban bastante el suelo que pisaba.




Era

un espléndido espécimen de hombría, que medía unos dos centímetros más de metro

ochenta, ancho de hombros y estrecho de caderas, con el porte del hombre de

combate entrenado. Sus rasgos eran regulares y de corte claro, su pelo negro y

bien recortado, mientras que sus ojos eran de un gris acero, reflejo de un

carácter fuerte y leal, lleno de fuego e iniciativa. Sus modales eran perfectos

y su cortesía la de un típico caballero sureño del más alto tipo.




Su

equitación, especialmente tras los sabuesos, era una maravilla y un deleite

incluso en aquel país de magníficos jinetes. A menudo oí a mi padre advertirle

contra su temeridad salvaje, pero él sólo se reía y decía que la voltereta que

le matara sería desde el lomo de un caballo aún sin domar.




Cuando

estalló la guerra nos dejó, y no volví a verle hasta pasados unos quince o

dieciséis años. Cuando regresó fue sin previo aviso, y me sorprendió mucho

comprobar que no había envejecido aparentemente ni un instante, ni había

cambiado en ningún otro aspecto exterior. Era, cuando otros estaban con él, el

mismo tipo genial y alegre que habíamos conocido antaño, pero cuando se creía

solo le he visto sentarse durante horas mirando al espacio, con el rostro fijo

en una expresión de nostálgica añoranza y desesperada miseria; y por la noche

se sentaba así mirando al cielo, a lo que no supe hasta que leí su manuscrito

años después.




Nos

dijo que había estado prospectando y explotando minas en Arizona parte del

tiempo desde la guerra; y que había tenido mucho éxito lo evidenciaba la

ilimitada cantidad de dinero con la que le abastecieron. En cuanto a los

detalles de su vida durante estos años era muy reticente, de hecho no quería

hablar de ellos en absoluto.




Permaneció

con nosotros alrededor de un año y luego se fue a Nueva York, donde compró un

pequeño lugar en el Hudson, donde yo lo visitaba una vez al año en las

ocasiones de mis viajes al mercado de Nueva York -mi padre y yo éramos dueños y

operábamos una cadena de tiendas generales en todo Virginia en ese momento. El

capitán Carter tenía una cabaña pequeña pero hermosa, situada en un acantilado

con vistas al río, y durante una de mis últimas visitas, en el invierno de

1885, observé que estaba muy ocupado escribiendo, supongo que ahora, sobre este

manuscrito.




En

ese momento me dijo que si le ocurría algo deseaba que me hiciera cargo de su

patrimonio, y me dio la llave de un compartimento de la caja fuerte que había

en su estudio, diciéndome que allí encontraría su testamento y algunas

instrucciones personales que me hizo comprometerme a cumplir con absoluta

fidelidad.




Después

de haberme retirado a dormir, le he visto desde mi ventana de pie, a la luz de

la luna, en el borde del acantilado que domina el Hudson, con los brazos

extendidos hacia el cielo como en súplica. En aquel momento pensé que estaba

rezando, aunque nunca había comprendido que fuera en el sentido estricto del

término un hombre religioso.




Varios

meses después de haber regresado a casa de mi última visita, el primero de

marzo de 1886, creo, recibí un telegrama suyo pidiéndome que fuera a verle de

inmediato. Yo siempre había sido su favorita entre la generación más joven de

los Carter y por eso me apresuré a cumplir su demanda.




Llegué

a la pequeña estación, a una milla de sus terrenos, en la mañana del 4 de marzo

de 1886, y cuando le pedí al caballerizo que me llevara a casa del capitán

Carter me respondió que si era amigo del capitán tenía muy malas noticias para

mí; el capitán había sido encontrado muerto poco después del amanecer de esa

misma mañana por el vigilante de una propiedad contigua.




Por

alguna razón esta noticia no me sorprendió, pero me apresuré a ir a su casa lo

más rápidamente posible, para poder hacerme cargo del cuerpo y de sus asuntos.




Encontré

al vigilante que lo había descubierto, junto con el jefe de la policía local y

varios habitantes del pueblo, reunidos en su pequeño estudio. El vigilante

relató los pocos detalles relacionados con el hallazgo del cadáver, que, según

dijo, aún estaba caliente cuando él se lo encontró. Yacía, dijo, estirado de

cuerpo entero en la nieve con los brazos extendidos por encima de la cabeza

hacia el borde del acantilado, y cuando me mostró el lugar me vino a la mente

que era el idéntico donde le había visto aquellas otras noches, con los brazos

levantados en súplica al cielo.




No

había marcas de violencia en el cuerpo y, con la ayuda de un médico local, el

jurado de instrucción llegó rápidamente a la decisión de muerte por

insuficiencia cardíaca. Al quedarme solo en el estudio, abrí la caja fuerte y

saqué el contenido del cajón en el que me había dicho que encontraría mis

instrucciones. En parte eran ciertamente peculiares, pero las he seguido hasta

el último detalle tan fielmente como he podido.




Me

ordenó que trasladara su cuerpo a Virginia sin embalsamarlo y que fuera

depositado en un ataúd abierto dentro de una tumba que previamente había hecho

construir y que, como supe más tarde, estaba bien ventilada. Las instrucciones

me inculcaron que debía ocuparme personalmente de que esto se llevara a cabo

tal y como él había ordenado, incluso en secreto si fuera necesario.




Sus

bienes fueron dejados de tal manera que yo debía recibir la totalidad de las

rentas durante veinticinco años, cuando el capital pasaría a ser mío. Sus

instrucciones adicionales se referían a este manuscrito que yo debía conservar

sellado y sin leer, tal como lo encontré, durante once años; tampoco debía

divulgar su contenido hasta veintiún años después de su muerte.




Una

característica extraña de la tumba, donde aún yace su cuerpo, es que la enorme

puerta está equipada con una única y enorme cerradura de resorte chapada en oro

que sólo puede abrirse desde el interior.




Atentamente,
Edgar

Rice Burroughs.






 













I:
EN LAS COLINAS DE ARIZONA




 




SOY

un hombre muy viejo; cuántos años no lo sé. Posiblemente tenga cien años,

posiblemente más; pero no puedo decirlo porque nunca he envejecido como otros

hombres, ni recuerdo ninguna infancia. Hasta donde puedo recordar siempre he

sido un hombre, un hombre de unos treinta años. Aparezco hoy como hace cuarenta

años y más, y sin embargo siento que no puedo seguir viviendo eternamente; que

algún día moriré la verdadera muerte de la que no hay resurrección. No sé por

qué debería temer a la muerte, yo que he muerto dos veces y sigo vivo; pero sin

embargo le tengo el mismo horror que usted que nunca ha muerto, y es debido a

este terror a la muerte, creo, por lo que estoy tan convencido de mi

mortalidad.




Y

debido a esta convicción he decidido escribir la historia de los interesantes

periodos de mi vida y de mi muerte. No puedo explicar los fenómenos; sólo puedo

exponer aquí, con las palabras de un vulgar soldado de fortuna, una crónica de

los extraños sucesos que me ocurrieron durante los diez años que mi cadáver

permaneció sin descubrir en una cueva de Arizona.




Nunca

he contado esta historia, ni el hombre mortal verá este manuscrito hasta

después de que yo haya pasado a la eternidad. Sé que la mente humana media no

creerá lo que no pueda comprender, y por eso no pretendo que el público, el

púlpito y la prensa me pongan en la picota y me tachen de mentiroso colosal

cuando no hago más que contar las sencillas verdades que algún día la ciencia

corroborará. Posiblemente las sugerencias que obtuve en Marte, y los

conocimientos que puedo exponer en esta crónica, ayudarán a una comprensión más

temprana de los misterios de nuestro planeta hermano; misterios para ustedes,

pero ya no misterios para mí.




Me

llamo John Carter; soy más conocido como el capitán Jack Carter de Virginia. Al

final de la Guerra Civil me encontré en posesión de varios cientos de miles de

dólares (confederados) y de una comisión de capitán en el brazo de caballería

de un ejército que ya no existía; servidor de un estado que se había

desvanecido con las esperanzas del Sur. Sin amo, sin dinero y con mi único

medio de vida, la lucha, desaparecido, decidí abrirme camino hacia el suroeste

e intentar recuperar mi fortuna caída en una búsqueda de oro.




Pasé

casi un año haciendo prospecciones en compañía de otro oficial confederado, el

capitán James K. Powell, de Richmond. Fuimos extremadamente afortunados, pues a

finales del invierno de 1865, después de muchas penurias y privaciones,

localizamos la veta de cuarzo aurífera más notable que nuestros sueños más

salvajes habían imaginado jamás. Powell, que era ingeniero de minas por

educación, declaró que habíamos descubierto mineral por valor de más de un

millón de dólares en poco más de tres meses.




Como

nuestro equipo era tosco en extremo decidimos que uno de nosotros debía

regresar a la civilización, comprar la maquinaria necesaria y volver con una

fuerza suficiente de hombres apropiados para trabajar la mina.




Como

Powell estaba familiarizado con el país, así como con los requisitos mecánicos

de la minería, decidimos que lo mejor sería que él hiciera el viaje. Se acordó

que yo mantendría nuestra reclamación contra la remota posibilidad de que fuera

asaltada por algún prospector errante.




El

3 de marzo de 1866, Powell y yo cargamos sus provisiones en dos de nuestros

burros y, despidiéndose de mí, montó en su caballo y comenzó a descender por la

ladera de la montaña hacia el valle, a través del cual emprendió la primera

etapa de su viaje.




La

mañana de la partida de Powell fue, como casi todas las mañanas de Arizona,

clara y hermosa; pude verle a él y a sus pequeños animales de carga abriéndose

camino por la ladera de la montaña hacia el valle, y durante toda la mañana los

vislumbré ocasionalmente cuando coronaban un lomo de cerdo o salían a una

meseta llana. La última vez que vi a Powell fue hacia las tres de la tarde,

cuando se adentraba en las sombras de la cordillera por el lado opuesto del

valle.




Una

media hora más tarde eché un vistazo casualmente a través del valle y me

sorprendió mucho observar tres puntitos más o menos en el mismo lugar en el que

había visto por última vez a mi amigo y a sus dos animales de carga. No soy

dado a preocuparme innecesariamente, pero cuanto más intentaba convencerme de

que todo iba bien con Powell y de que los puntos que había visto en su rastro

eran antílopes o caballos salvajes, menos podía asegurarme.




Desde

que habíamos entrado en el territorio no habíamos visto ni un indio hostil, por

lo que nos habíamos vuelto extremadamente descuidados y solíamos ridiculizar

las historias que habíamos oído sobre el gran número de estos viciosos

merodeadores que supuestamente rondaban por los senderos, cobrándose la vida y

torturando a cada grupo de blancos que caía en sus despiadadas garras.




Powell,

lo sabía, estaba bien armado y, además, era un experimentado luchador indio;

pero yo también había vivido y luchado durante años entre los sioux en el

Norte, y sabía que sus posibilidades eran escasas contra una partida de astutos

apaches que seguían el rastro. Finalmente, no pude soportar más el suspense y,

armándome con mis dos revólveres Colt y una carabina, me até dos cinturones de

cartuchos y cogiendo mi caballo de silla, emprendí el camino por el sendero que

había tomado Powell por la mañana.




En

cuanto llegué a un terreno comparativamente llano, impulsé a mi montura al

galope y continué así, donde la marcha lo permitía, hasta que, cerca del

anochecer, descubrí el punto donde otras huellas se unían a las de Powell. Eran

las huellas de ponis sin herrar, tres de ellos, y los ponis habían estado

galopando.




Seguí

rápidamente hasta que, cerrándose la oscuridad, me vi obligada a esperar la

salida de la luna, y tuve la oportunidad de especular sobre la cuestión de la

sabiduría de mi persecución. Posiblemente había conjurado peligros imposibles,

como alguna vieja ama de casa nerviosa, y cuando alcanzara a Powell obtendría

una buena carcajada por mis penas. Sin embargo, no soy propenso a la

susceptibilidad, y seguir el sentido del deber, dondequiera que me lleve, ha

sido siempre una especie de fetiche conmigo a lo largo de mi vida; lo que puede

explicar los honores que me han concedido tres repúblicas y las condecoraciones

y amistades de un viejo y poderoso emperador y de varios reyes menores, a cuyo

servicio mi espada se ha enrojecido muchas veces.




Hacia

las nueve la luna brillaba lo suficiente como para proseguir mi camino y no

tuve ninguna dificultad en seguir el sendero a paso rápido y, en algunos

lugares, a trote ligero hasta que, hacia medianoche, llegué al pozo de agua

donde Powell esperaba acampar. Llegué al lugar inesperadamente, encontrándolo

completamente desierto, sin señales de haber sido ocupado recientemente como

campamento.




Me

interesó observar que las huellas de los jinetes perseguidores, pues tales

debían de ser ahora, continuaban tras Powell con sólo una breve parada en el

agujero para beber agua; y siempre a la misma velocidad que las suyas.




Ahora

estaba seguro de que los remolcadores eran apaches y de que deseaban capturar

vivo a Powell para el diabólico placer de la tortura, así que impulsé a mi

caballo hacia adelante a un ritmo de lo más peligroso, esperando contra toda

esperanza alcanzar a los bribones rojos antes de que lo atacaran.




Las

especulaciones se vieron interrumpidas de repente por el débil informe de dos

disparos muy por delante de mí. Sabía que Powell me necesitaría ahora, si es

que alguna vez me necesitaba, e instantáneamente impulsé a mi caballo a su

máxima velocidad por el estrecho y difícil sendero de la montaña.




Había

avanzado quizás una milla o más sin oír más sonidos, cuando el sendero se

desvió de repente hacia una pequeña meseta abierta cerca de la cima del paso.

Había atravesado un desfiladero estrecho y saliente justo antes de entrar de

repente en esta meseta, y la vista que se cruzó con mis ojos me llenó de

consternación y consternación.




La

pequeña extensión de terreno llano estaba blanca de tipis indios, y había

probablemente medio millar de guerreros rojos agrupados alrededor de algún

objeto cerca del centro del campamento. Su atención estaba tan totalmente

clavada en este punto de interés que no repararon en mí, y fácilmente podría

haberme vuelto hacia los oscuros recovecos del desfiladero y haber escapado con

perfecta seguridad. El hecho, sin embargo, de que este pensamiento no se me

ocurriera hasta el día siguiente elimina cualquier posible derecho a una

reivindicación de heroísmo a la que la narración de este episodio pudiera darme

derecho de otro modo.




No

creo que esté hecho de la materia que constituye a los héroes, porque, en todos

los cientos de casos en que mis actos voluntarios me han colocado cara a cara

con la muerte, no puedo recordar ni uno solo en el que se me ocurriera algún

paso alternativo al que di hasta muchas horas después. Evidentemente, mi mente

está constituida de tal modo que me veo forzado subconscientemente a seguir el

camino del deber sin recurrir a tediosos procesos mentales. Sea como fuere,

nunca he lamentado que la cobardía no sea opcional en mí.




En

este caso, por supuesto, estaba seguro de que Powell era el centro de

atracción, pero no sé si pensé o actué primero, pero en menos de un instante

desde el momento en que la escena irrumpió en mi vista, había sacado mis

revólveres y estaba cargando contra todo el ejército de guerreros, disparando

rápidamente y chillando a pleno pulmón. Solo, no podría haber seguido una

táctica mejor, pues los hombres rojos, convencidos por la repentina sorpresa de

que no menos de un regimiento de regulares estaba sobre ellos, se volvieron y

huyeron en todas direcciones en busca de sus arcos, flechas y rifles.




La

vista que desveló su apresurado recorrido me llenó de aprensión y de rabia.

Bajo los claros rayos de la luna de Arizona yacía Powell, con el cuerpo

bastante erizado por las flechas hostiles de los bravos. No podía sino estar

convencido de que ya estaba muerto y, sin embargo, habría salvado su cuerpo de

la mutilación de a manos de los apaches tan rápidamente como habría salvado al

propio hombre de la muerte.




Cabalgando

cerca de él bajé de la silla y agarrando su cinturón de cartuchos lo subí por

la cruz de mi montura. Una mirada retrospectiva me convenció de que volver por

donde había venido sería más peligroso que continuar a través de la meseta, así

que, poniendo espuelas a mi pobre bestia, me lancé a la carrera hacia la

abertura del paso que podía distinguir al otro lado de la meseta.




Para

entonces los indios habían descubierto que estaba solo y me persiguieron con

imprecaciones, flechas y balas de fusil. El hecho de que a la luz de la luna

sea difícil apuntar con precisión a otra cosa que no sean imprecaciones, que

éstas se vieran alteradas por la forma repentina e inesperada de mi llegada y

que yo fuera un blanco que se movía con bastante rapidez me salvaron de los

diversos proyectiles mortíferos del enemigo y me permitieron alcanzar las

sombras de las cumbres circundantes antes de que pudiera organizarse una

persecución ordenada.




Mi

caballo viajaba prácticamente sin guía, pues yo sabía que probablemente conocía

menos que él la ubicación exacta del sendero hacia el paso, y así sucedió que

entró en un desfiladero que conducía a la cumbre de la cordillera y no al paso

que yo esperaba que me llevara al valle y a un lugar seguro. Es probable, sin

embargo, que a este hecho deba mi vida y las notables experiencias y aventuras

que me ocurrieron durante los diez años siguientes.




La

primera vez que supe que iba por el camino equivocado fue cuando oí que los

gritos de los salvajes que me perseguían se hacían cada vez más tenues a lo

lejos, a mi izquierda.




Supe

entonces que habían pasado a la izquierda de la formación rocosa dentada del

borde de la meseta, a cuya derecha mi caballo nos había llevado a mí y al

cuerpo de Powell.




Eché

las riendas en un pequeño promontorio llano que dominaba el sendero por debajo

y a mi izquierda, y vi a la partida de salvajes perseguidores desaparecer

alrededor de la punta de un pico vecino.




Sabía

que los indios pronto descubrirían que estaban en el camino equivocado y que la

búsqueda de mí se reanudaría en la dirección correcta en cuanto localizaran mis

huellas.




No

había avanzado más que una corta distancia cuando lo que parecía ser un

excelente sendero se abrió alrededor de la cara de un alto acantilado. El

sendero era llano y bastante ancho y conducía hacia arriba y en la dirección

general que yo deseaba ir. El acantilado se alzaba durante varios cientos de

pies a mi derecha, y a mi izquierda había una caída igual y casi perpendicular

hasta el fondo de un barranco rocoso.




Había

seguido este sendero unos cien metros cuando un giro brusco a la derecha me

llevó a la boca de una gran cueva. La abertura tenía unos cuatro pies de altura

y de tres a cuatro pies de ancho, y en esta abertura terminaba el sendero.




Ya

era de día y, con la habitual falta de amanecer que es una característica

sorprendente de Arizona, se había hecho de día casi sin previo aviso.




Desmontando,

tumbé a Powell en el suelo, pero el examen más minucioso no consiguió revelar

la más leve chispa de vida. Le metí agua de mi cantimplora entre los labios

muertos, le bañé la cara y le froté las manos, trabajando sobre él

continuamente durante la mayor parte de una hora ante el hecho de que sabía que

estaba muerto.




Yo

apreciaba mucho a Powell; era todo un hombre en todos los aspectos; un pulido

caballero sureño; un amigo incondicional y verdadero; y fue con un sentimiento

de la más profunda pena como finalmente abandoné mis burdos intentos de

resucitación.




Dejando

el cuerpo de Powell donde yacía en la cornisa me adentré sigilosamente en la

cueva para hacer un reconocimiento. Encontré una gran cámara, posiblemente de

cien pies de diámetro y treinta o cuarenta de altura; un suelo liso y bien

desgastado, y muchas otras evidencias de que la cueva había estado habitada en

algún periodo remoto. La parte posterior de la cueva estaba tan perdida en

densas sombras que no pude distinguir si había o no aberturas a otros

departamentos.




Mientras

continuaba mi examen empecé a sentir que me invadía una agradable somnolencia

que atribuí a la fatiga de mi largo y extenuante viaje y a la reacción por la

excitación de la lucha y la persecución. Me sentía comparativamente seguro en

mi ubicación actual, pues sabía que un solo hombre podía defender el camino a

la cueva contra un ejército.




Pronto

me adormecí tanto que apenas pude resistir el fuerte deseo de arrojarme al

suelo de la cueva para descansar unos momentos, pero sabía que eso no serviría

de nada, ya que significaría una muerte segura a manos de mis amigos rojos, que

podrían estar sobre mí en cualquier momento. Con un esfuerzo me dirigí hacia la

abertura de la cueva sólo para tambalearme ebrio contra una pared lateral, y

desde allí resbalar tendido en el suelo.






 













II:
LA HUIDA DE LOS MUERTOS




 




UNA

deliciosa ensoñación se apoderó de mí, mis músculos se relajaron y estaba a

punto de rendirme a mi deseo de dormir cuando el sonido de unos caballos que se

acercaban llegó a mis oídos. Intenté ponerme en pie de un salto, pero descubrí

horrorizada que mis músculos se negaban a responder a mi voluntad. Ahora estaba

completamente despierta, pero tan incapaz de mover un músculo como si me

hubiera convertido en piedra. Fue entonces, por primera vez, cuando noté que un

ligero vapor llenaba la cueva. Era extremadamente tenue y sólo perceptible

contra la abertura que daba a la luz del día. También llegó a mis fosas nasales

un olor ligeramente acre, y sólo pude suponer que me había invadido algún gas

venenoso, pero no podía comprender por qué conservaba mis facultades mentales

y, sin embargo, era incapaz de moverme.




Me

tumbé de cara a la abertura de la cueva y desde donde podía ver el corto tramo

de sendero que había entre la cueva y la curva del acantilado alrededor del

cual conducía el sendero. El ruido de los caballos que se acercaban había

cesado y juzgué que los indios se arrastraban sigilosamente sobre mí a lo largo

del pequeño saliente que conducía a mi tumba viviente. Recuerdo que esperaba

que me hicieran poco trabajo ya que no me agradaba especialmente pensar en las

innumerables cosas que podrían hacerme si el espíritu les incitaba.




No

tuve que esperar mucho antes de que un sonido sigiloso me avisara de su

proximidad, y entonces un rostro con bonete de guerra y manchado de pintura se

asomó cautelosamente por el hombro del acantilado y unos ojos salvajes se

clavaron en los míos. De que podía verme en la tenue luz de la cueva estaba

seguro, pues el sol de la madrugada caía de lleno sobre mí a través de la

abertura.




El

tipo, en lugar de acercarse, se limitó a quedarse de pie y mirar fijamente, con

los ojos desorbitados y la mandíbula caída. Y entonces apareció otro rostro

salvaje, y un tercero y un cuarto y un quinto, estirando el cuello por encima

de los hombros de sus compañeros a los que no podían pasar por la estrecha

cornisa. Cada rostro era la imagen del temor y el miedo, pero por qué razón no

lo supe, ni lo supe hasta diez años después. Que aún había otros valientes

detrás de los que me miraban era evidente por el hecho de que los líderes

pasaban la palabra susurrada a los que venían detrás.




De

repente, un gemido grave pero claro surgió de los recovecos de la cueva que

había detrás de mí y, al llegar a oídos de los indios, se volvieron y huyeron

aterrorizados, presas del pánico. Tan frenéticos fueron sus esfuerzos por

escapar de lo invisible que había detrás de mí que uno de los valientes se

precipitó de cabeza desde el acantilado a las rocas de abajo. Sus gritos

salvajes resonaron en el cañón durante unos instantes y luego todo volvió a la

calma.




El

sonido que les había asustado no se repitió, pero había sido suficiente como

para empezar a especular sobre el posible horror que acechaba en las sombras a

mi espalda. El miedo es un término relativo y, por tanto, sólo puedo medir mis

sentimientos en aquel momento por lo que había experimentado en anteriores

posiciones de peligro y por las que he pasado desde entonces; pero puedo decir

sin vergüenza que si las sensaciones que soporté durante los siguientes minutos

fueron miedo, entonces que Dios ayude al cobarde, pues la cobardía es sin duda

su propio castigo.




Quedarse

paralizado, de espaldas a algún peligro horrible y desconocido ante cuyo solo

sonido los feroces guerreros apaches se vuelven en estampida salvaje, como un

rebaño de ovejas huiría enloquecido de una manada de lobos, me parece la última

palabra en predicamentos temibles para un hombre que siempre había estado

acostumbrado a luchar por su vida con toda la energía de un físico poderoso.




Varias

veces me pareció oír débiles sonidos detrás de mí, como de algún cuerpo

moviéndose cautelosamente, pero finalmente incluso éstos cesaron y me quedé

contemplando mi posición sin interrupción. Sólo podía conjeturar vagamente la

causa de mi parálisis, y mi única esperanza residía en que pasara tan

repentinamente como había caído sobre mí.




A

última hora de la tarde, mi caballo, que había estado parado con la rienda

arrastrando ante la cueva, partió lentamente por el sendero, evidentemente en

busca de comida y agua, y me quedé solo con mi misterioso compañero desconocido

y el cadáver de mi amigo, que yacía justo dentro de mi campo de visión en el

saliente donde lo había colocado a primera hora de la mañana.




Desde

entonces hasta posiblemente medianoche todo fue silencio, el silencio de los

muertos; entonces, de repente, el horrible gemido de la mañana irrumpió en mis

sobresaltados oídos, y volvió a surgir de las negras sombras el sonido de algo

que se movía, y un débil crujido como de hojas muertas. La conmoción en mi ya

sobrecargado sistema nervioso fue terrible en extremo, y con un esfuerzo

sobrehumano me esforcé por romper mis horribles ataduras. Fue un esfuerzo de la

mente, de la voluntad, de los nervios; no muscular, pues no podía mover ni

siquiera el dedo meñique, pero no por ello menos poderoso. Y entonces algo

cedió, hubo una sensación momentánea de náuseas, un chasquido agudo como el del

chasquido de un alambre de acero, y me quedé de pie con la espalda contra la

pared de la cueva mirando a mi enemigo desconocido.




Y

entonces la luz de la luna inundó la cueva, y allí ante mí yacía mi propio

cuerpo tal y como había estado tendido todas estas horas, con los ojos mirando

fijamente hacia la cornisa abierta y las manos descansando sin fuerzas sobre el

suelo. Miré primero mi arcilla sin vida allí en el suelo de la cueva y luego

hacia abajo, hacia mí mismo, en total desconcierto; porque allí yacía vestido

y, sin embargo, aquí estaba pero desnudo como en el minuto de mi nacimiento.




La

transición había sido tan repentina y tan inesperada que me dejó por un momento

olvidada de todo lo demás que no fuera mi extraña metamorfosis. Mi primer

pensamiento fue: ¡esto es entonces la muerte! ¡¿He pasado realmente para

siempre a esa otra vida! Pero no podía creerlo, ya que sentía que el corazón me

golpeaba contra las costillas por el esfuerzo que hacía para liberarme de la

anestesia que me había retenido. Mi respiración se producía en rápidos y cortos

jadeos, el sudor frío brotaba por todos los poros de mi cuerpo, y el antiguo

experimento del pellizco reveló el hecho de que yo era cualquier cosa menos un

espectro.




De

nuevo fui recordado súbitamente a mi entorno inmediato por una repetición del

extraño gemido procedente de las profundidades de la cueva. Desnudo y desarmado

como estaba, no tenía ningún deseo de enfrentarme a la cosa invisible que me

amenazaba.




Mis

revólveres estaban atados a mi cuerpo sin vida que, por alguna razón

insondable, no me atrevía a tocar. Mi carabina estaba en su bota, atada a mi

montura, y como mi caballo se había alejado me quedé sin medios de defensa. Mi

única alternativa parecía consistir en huir y mi decisión se cristalizó al

repetirse el crujido de la cosa que ahora parecía, en la oscuridad de la cueva

y para mi distorsionada imaginación, arrastrarse sigilosamente hacia mí.




Incapaz

de resistir por más tiempo la tentación de escapar de este horrible lugar salté

rápidamente por la abertura a la luz de las estrellas de una clara noche de

Arizona. El aire fresco y fresco de la montaña, fuera de la cueva, actuó como

un tónico inmediato y sentí que una nueva vida y un nuevo valor corrían a

través de mí. Al detenerme al borde de la cornisa me reprendí por lo que ahora

me parecía una aprensión totalmente injustificada. Razoné conmigo mismo que

había permanecido indefenso durante muchas horas dentro de la cueva y, sin

embargo, nada me había molestado, y mi mejor juicio, cuando se le permitió la

dirección de un razonamiento claro y lógico, me convenció de que los ruidos que

había oído debían ser el resultado de causas puramente naturales e inofensivas;

probablemente la conformación de la cueva era tal que una ligera brisa había

causado los sonidos que oí.




Decidí

investigar, pero primero levanté la cabeza para llenar mis pulmones con el aire

nocturno puro y vigorizante de las montañas. Al hacerlo, vi extenderse muy por

debajo de mí la hermosa vista de un desfiladero rocoso y un llano tachonado de

cactus, forjado por la luz de la luna en un milagro de suave esplendor y

maravilloso encanto.




Pocas

maravillas occidentales son más inspiradoras que las bellezas de un paisaje de

Arizona iluminado por la luna; las montañas plateadas en la distancia, las

extrañas luces y sombras sobre los lomos de cerdo y los arroyos, y los

grotescos detalles de los rígidos pero hermosos cactus forman una imagen a la

vez encantadora e inspiradora; como si uno estuviera vislumbrando por primera

vez algún mundo muerto y olvidado, tan diferente es del aspecto de cualquier

otro lugar de nuestra tierra.




Mientras

permanecía así meditando, desvié mi mirada del paisaje hacia el cielo, donde

las miríadas de estrellas formaban un magnífico y apropiado dosel para las

maravillas de la escena terrestre. Mi atención fue rápidamente remachada por

una gran estrella roja cercana al lejano horizonte. Al contemplarla sentí un

hechizo de fascinación sobrecogedora: era Marte, el dios de la guerra, y para

mí, el hombre luchador, siempre había tenido el poder de un encanto

irresistible. Mientras lo contemplaba en aquella lejana noche, parecía llamarme

a través del impensable vacío, atraerme hacia él, atraerme como la piedra

lodstone atrae una partícula de hierro.




Mi

anhelo estaba más allá del poder de la oposición; cerré los ojos, extendí los

brazos hacia el dios de mi vocación y me sentí arrastrado con la brusquedad del

pensamiento a través de la inmensidad sin huellas del espacio. Hubo un instante

de frío extremo y oscuridad absoluta.






 













III:
MI ADVENIMIENTO EN MARTE




 




ABRI

mis ojos sobre un paisaje extraño y raro. Sabía que estaba en Marte; ni una

sola vez puse en duda ni mi cordura ni mi vigilia. No estaba dormido, no hay

necesidad de pellizcarme aquí; mi conciencia interior me decía tan claramente

que estaba en Marte como su mente consciente le dice que está en la Tierra.

Usted no cuestiona el hecho; yo tampoco lo hice.




Me

encontré tumbado boca abajo sobre un lecho de vegetación amarillenta y musgosa

que se extendía a mi alrededor en todas direcciones durante interminables

kilómetros. Me parecía estar tumbado en una cuenca profunda y circular, a lo

largo de cuyo borde exterior podía distinguir las irregularidades de unas

colinas bajas.




Era

mediodía, el sol brillaba de lleno sobre mí y el calor que desprendía era

bastante intenso sobre mi cuerpo desnudo, aunque no mayor de lo que habría sido

en condiciones similares en un desierto de Arizona. Aquí y allá había ligeros

afloramientos de roca con cuarzo que brillaban a la luz del sol; y un poco a mi

izquierda, quizá a unos cien metros, aparecía un recinto bajo y amurallado de

unos cuatro pies de altura. No había agua ni más vegetación que el musgo, y

como tenía algo de sed decidí explorar un poco.




Al

ponerme en pie de un salto recibí mi primera sorpresa marciana, ya que el

esfuerzo, que en la Tierra me habría puesto de pie, me llevó por el aire

marciano hasta una altura de unos tres metros. Sin embargo, me posé suavemente

en el suelo, sin golpes ni sacudidas apreciables. Comenzó entonces una serie de

evoluciones que incluso entonces me parecieron ridículas en extremo. Descubrí

que debía aprender a caminar de nuevo, ya que el esfuerzo muscular que me

llevaba con facilidad y seguridad en la Tierra me hacía extrañas payasadas en

Marte.




En

lugar de progresar de forma sana y digna, mis intentos de caminar se tradujeron

en una variedad de saltos que me despegaban del suelo un par de pies a cada

paso y me hacían caer de bruces o de espaldas al final de cada segundo o tercer

salto. Mis músculos, perfectamente sintonizados y acostumbrados a la fuerza de

la gravedad en la Tierra, me jugaron una mala pasada al intentar por primera

vez hacer frente a la menor gravitación y a la menor presión atmosférica de

Marte.




Estaba

decidido, sin embargo, a explorar la estructura baja que era la única evidencia

de habitación a la vista, así que di con el singular plan de volver a los

primeros principios en locomoción, arrastrándome. Lo hice bastante bien y en

unos instantes había alcanzado el muro bajo y envolvente del recinto.




No

parecía haber puertas ni ventanas en el lado más cercano a mí, pero como el

muro no tenía más que un metro y medio de altura, me incorporé con cautela y me

asomé por encima para contemplar el espectáculo más extraño que jamás me había

sido dado ver.




El

techo del recinto era de cristal macizo de unas cuatro o cinco pulgadas de

grosor, y bajo él había varios cientos de huevos grandes, perfectamente

redondos y de un blanco níveo. Los huevos eran casi uniformes en tamaño siendo

de unos dos pies y medio de diámetro.




Ya

habían eclosionado cinco o seis y las grotescas caricaturas que parpadeaban a

la luz del sol bastaron para hacerme dudar de mi cordura. Parecían en su

mayoría cabezas, con pequeños cuerpos escuálidos, cuellos largos y seis patas

o, como supe después, dos piernas y dos brazos, con un par de extremidades

intermedias que podían utilizarse a voluntad como brazos o como piernas. Sus

ojos estaban situados en los extremos de la cabeza, un poco por encima del

centro, y sobresalían de tal manera que podían dirigirse hacia delante o hacia

atrás y también independientemente el uno del otro, lo que permitía a este

extraño animal mirar en cualquier dirección, o en dos direcciones a la vez, sin

necesidad de girar la cabeza.




Las

orejas, que estaban ligeramente por encima de los ojos y más juntas, eran

pequeñas antenas en forma de copa, que no sobresalían más de un centímetro en

estos ejemplares jóvenes. Sus narices no eran más que hendiduras longitudinales

en el centro de la cara, a medio camino entre la boca y las orejas.




No

tenían pelo en el cuerpo, que era de un color verde amarillento muy claro. En

los adultos, como iba a aprender muy pronto, este color se profundiza hasta un

verde oliva y es más oscuro en el macho que en la hembra. Además, las cabezas

de los adultos no están tan desproporcionadas con sus cuerpos como en el caso

de las crías.




El

iris de los ojos es rojo sangre, como en los albinos, mientras que la pupila es

oscura. El globo ocular en sí es muy blanco, al igual que los dientes. Estos

últimos añaden un aspecto de lo más feroz a un semblante por lo demás temible y

terrible, ya que los colmillos inferiores se curvan hacia arriba en puntas

afiladas que terminan más o menos donde se encuentran los ojos de los seres

humanos terrestres. La blancura de los dientes no es la del marfil, sino la de

la porcelana más nívea y reluciente. Sobre el fondo oscuro de sus pieles

aceitunadas, sus colmillos resaltan de forma muy llamativa, haciendo que estas

armas presenten un aspecto singularmente formidable.




La

mayoría de estos detalles los anoté más tarde, ya que me quedaba poco tiempo

para especular sobre las maravillas de mi nuevo descubrimiento. Había visto que

los huevos estaban en proceso de eclosión, y mientras observaba cómo los

horribles monstruitos se desprendían de sus cáscaras no me percaté de la

aproximación de una veintena de marcianos adultos por detrás de mí.




Viniendo,

como lo hicieron, sobre el musgo suave e insonoro, que cubre prácticamente toda

la superficie de Marte a excepción de las zonas heladas de los polos y los

distritos cultivados dispersos, podrían haberme capturado fácilmente, pero sus

intenciones eran mucho más siniestras. Fue el traqueteo de los pertrechos del

guerrero más destacado lo que me advirtió.




De

tan poca cosa pendía mi vida que a menudo me maravillo de haber escapado tan

fácilmente. Si el rifle del jefe de la partida no hubiera oscilado de sus

sujeciones junto a su silla de montar de tal forma que golpeara contra la

culata de su gran lanza calzada de metal, me habría apagado sin saber nunca que

la muerte estaba cerca de mí. Pero el pequeño sonido me hizo volverme, y allí

sobre mí, a menos de tres metros de mi pecho, estaba la punta de aquella enorme

lanza, una lanza de cuarenta pies de largo, con la punta de metal reluciente, y

sostenida baja al lado de una réplica montada de los diablillos que yo había

estado observando.




Pero

qué insignificantes e inofensivos parecían ahora al lado de esta enorme y

terrorífica encarnación del odio de la venganza y de la muerte. El hombre en

sí, pues así puedo llamarlo, medía unos quince pies de altura y, en la tierra,

habría pesado unas cuatrocientas libras. Sentaba a su montura como nosotros

sentamos a un caballo, agarrando el cañón del animal con sus extremidades

inferiores, mientras las manos de sus dos brazos derechos sostenían su inmensa

lanza baja al lado de su montura; sus dos brazos izquierdos estaban extendidos

lateralmente para ayudar a preservar su equilibrio, la cosa que montaba no

tenía ni brida ni riendas de ningún tipo para guiarse.




¡Y

su montura! ¡Cómo pueden describirla las palabras terrenales! Medía tres metros

a la altura del hombro; tenía cuatro patas a cada lado; una cola ancha y plana,

más grande en la punta que en la raíz, y que mantenía erguida hacia atrás

mientras corría; una boca abierta que le partía la cabeza desde el hocico hasta

el cuello largo y macizo.




Al

igual que su amo, carecía por completo de pelo, pero era de un color pizarra

oscuro y excesivamente liso y brillante. Su vientre era blanco y sus patas

pasaban del color pizarra de los hombros y las caderas a un amarillo vivo en

los pies. Los pies mismos estaban fuertemente acolchados y carecían de agallas,

hecho que también había contribuido a que no hicieran ruido al acercarse y que,

junto con la multiplicidad de patas, es un rasgo característico de la fauna de

Marte. Sólo el tipo más elevado de hombre y otro animal, el único mamífero

existente en Marte, tienen uñas bien formadas, y allí no existe absolutamente

ningún animal con pezuñas.




Detrás

de este primer demonio de carga se arrastraban otros diecinueve, similares en

todos los aspectos, pero, como supe más tarde, portadores de características

individuales peculiares a ellos mismos; precisamente como no hay dos de

nosotros idénticos aunque todos estemos fundidos en un molde similar. Esta

imagen, o más bien pesadilla materializada, que he descrito extensamente, sólo

me causó una terrible y rápida impresión cuando me volví para encontrarme con

ella.




Desarmado

y desnudo como estaba, la primera ley de la naturaleza se manifestó en la única

solución posible a mi problema inmediato, y era salir de la proximidad de la

punta de la lanza de carga. En consecuencia, di un salto muy terrenal y al

mismo tiempo sobrehumano para alcanzar la cima de la incubadora marciana, pues

tal había determinado que debía ser.
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