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QUEM FAZ A RODA GIRAR


Quem já disputou um jogo de futebol diante de uma plateia sabe o quanto isso é mais prazeroso do que enfrentar outro time sem ninguém julgando seus erros e acertos. Uma partida sem espectadores na quadrinha da escola, no campo do clube, entre as árvores de um parque ou numa rua de terra batida pode ser lúdica e emocionante, mas quando há gente assistindo, os jogadores se sentem atingidos por uma onda de motivação que os faz correr mais e caprichar em suas intervenções para impressionar o público. Gritos de incentivo e as provocações da torcida adversária mexem com quem está jogando, para o bem e para o mal.


No futebol profissional, uma partida disputada com portões fechados não tem a menor graça, por melhores que sejam os jogadores. O rugir da torcida, seus gritos de êxtase e suas imprecações dão cor e calor ao embate, e alimentam a paixão que faz desse esporte o mais popular do planeta. Paixão como a que faz um professor senegalês aprender português para se sentir mais próximo de seus ídolos, como relatado a seguir na introdução deste livro, ou como a que leva um cidadão russo a batizar seu filho de Rivellino em homenagem ao craque que o deslumbrou na Copa de 1970, como o ex-jogador já contou em entrevistas.


No tênis, para efeito de comparação, o jogo transcorre sob um silêncio quase solene. Se um incauto espectador espirrar, falar num tom um pouco mais alto ou se levantar quando um jogador se prepara para o saque, é repreendido pelo juiz e fuzilado por olhares que condenam sua falta de sensibilidade. Durante o desenrolar dos pontos, só o som dos golpes das raquetes nas bolinhas e, vá lá, dos gemidos dos atletas são tolerados. Já num jogo de futebol, a eletricidade emanada das arquibancadas é bem-vinda porque amplifica seus dramas e emoções.


O futebol precisa de gente. Quanto maior o grau de profissionalismo e de organização, maior o contingente necessário. Elencos com 30 jogadores para suportar as exigências do calendário, comissões técnicas cada vez mais amplas (técnico, preparador físico, médicos, fisiologistas, fisioterapeutas, nutricionistas…), dirigentes, especialistas em marketing para captar receitas, assessores de imprensa, jornalistas especializados, torcedores. Cada um desses personagens ajuda a fazer a roda girar, e todos juntos formam uma rica rede de relações sociais.


É dessas pessoas que tratam as páginas que você vai ler a seguir.


LUÍS AUGUSTO MONACO


Editor do caderno de esportes do jornal O Estado de S. Paulo
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Jogadores do Manchester United comemoram gol durante uma partida contra Hull City no Campeonato Inglês em 2013.




INTRODUÇÃO


POR VALORES HUMANOS


COMO NUNCA FOI UM ESPORTE DOS MAIS SENSATOS, O FUTEBOL enfrentou, desde seus primórdios, inúmeras campanhas de difamação que pretendiam pegá-lo pela alma e destruir sua versão mais humana. Muito antes da Era Vitoriana, quando sua regulamentação ainda não existia, foi taxado como coisa de selvagens, uma atividade que contrariava os preceitos da nobreza e, por isso, foi proibida. Mais tarde, a mesma nobreza tentou se apoderar de seus prazeres, numa busca inútil por afastar os menos favorecidos de uma prática que tinha os sons, o cheiro e as cores do povo. Depois, já na era do profissionalismo, seus praticantes foram acusados pelos iconoclastas de plantão de mercenários insensíveis a serviço dos poderosos que pretendiam iludir as massas, e, em seguida, com os avanços na preparação atlética e do futebol mecanizado, eram definidos como robôs autômatos sem personalidade. Até que o mercado se apoderou do jogo e abriu caminho para as práticas mais desumanizantes do mundo dos negócios. Foram, porém, tentativas inúteis de tornar impessoal um esporte feito por gente que aceita sua dependência dos mitos para fortalecer a realidade, algo compreensível num território de gols impossíveis e craques quase fictícios. Nos incontáveis microepisódios que construíram esta rica história de um século e meio, as relações humanas só fizeram realçar os valores do futebol, por mais que os não adeptos esperneiem.


O professor e linguista senegalês El Hadji Amadou Ndoye, especialista em literatura espanhola, era um modelo de humanista. Sua contribuição intelectual para as relações da África subsaariana com a Espanha e a América Latina não se resumia às aulas de castelhano, de literatura e de gramática histórica que ministrava na Universidade Cheikh Anta Diop, em Dakar, e se estendia a suas relevantes intervenções sobre a luta pela integração dos povos africanos no âmbito da Unesco, onde atuava como consultor internacional até pouco antes de morrer, em 2013, após longa enfermidade. Era um apaixonado por música latina e por futebol − considerava ambas as atividades traços essenciais da cultura das nações. Com a música, aprendeu espanhol; com o futebol, português. “Estudei português por amor ao futebol brasileiro: o time de Pelé e Garrincha, que ganhou a Copa do Mundo em 1958, era o melhor”, disse certa vez. O futebol era um elemento obrigatório de sua caminhada pela vida, de suas palestras e de suas intervenções sociais. Amadou esteve no Brasil em 2006 participando de um encontro sobre cultura africana, mas sua relação com o país já era profunda muito antes disso, quando em 1975 apresentou, na cidade francesa de Lyon, sua primeira tese de pós-graduação, denominada “A visão sobre as populações de origem africana na obra de Jorge Amado”.


Terminado aquele ciclo de palestras de 2006, realizado em Goiânia, teria de pegar no Rio de Janeiro um voo noturno de volta ao Senegal, via Paris, e passaria umas poucas horas entre os cariocas. Fez alguns pedidos aos amigos que o ciceroneavam: não, não pretendia ir ao Corcovado nem ao Pão de Açúcar, tampouco à praia de Copacabana, mas sim conhecer o Maracanã, seu sonho de sempre. Na volta, antes de rumar ao aeroporto, ainda passaria pela antiga sede do Botafogo, em General Severiano, berço de Garrincha. A ideia era viver pessoalmente, por alguns momentos, sua emotiva ligação pessoal com o futebol, imaginava, na verdade, poder agradecer a alguns de seus ídolos o prazer que lhes proporcionou o contato com o jeito brasileiro de jogar, que lhe serviu de inspiração para refletir e escrever sobre um de seus temas preferidos. Ainda teve tempo de comprar, antes do embarque, algumas camisas da Seleção em uma feira livre. O amante inveterado do futebol sabe que um estádio, mesmo vazio, não é apenas uma fria e gigantesca obra arquitetônica e que, neste jogo, imaginar nunca é proibido.


Personagens como Amadou Ndoye, acadêmico e intelectual formado em um continente marcado pela exclusão, que trabalhou décadas para construir uma ponte entre as sociedades africana e latina, sinalizam o que de fato importa nas abordagens humanas proporcionadas pelo futebol - as comunidades, e não as instituições, as pessoas mais que os símbolos. Não há como não reconhecer neste jogo o romantismo inerente às suas manifestações, como uma prosaica visita de um africano que sempre trabalhou por um mundo melhor a uma cidade brasileira que possui um estádio emblemático e uma rica história futebolística, algo que o levou a aprender um idioma. Antes de ser uma arena de combate civilizado sob um conjunto de normas com padrões estéticos marcantes, o futebol funciona como um imenso circuito de sociabilidades, sua face mais visível e fascinante. Possui relações políticas que permitem alternância de lideranças e poderes no campo de jogo, o que o coloca entre as instituições mais democráticas do planeta, e está envolto por relações humanas que se mantêm à base de dinâmicas de grupo, redes sofisticadas de interação e circulação frenética de experiências sensoriais e culturais. Nem mesmo sua versão mais perversa, que expõe um balcão de negócios multinacionais sem freio aos predadores do mercado, e por isso desumanizadora por definição, torna este jogo menos atraente e agregador. Porque na visão mais cristalina dos adeptos do futebol o que importa mesmo é quem faz, quem sente e quem sabe.


A face humanizadora do futebol parte de três amplas redes sociais, que ressaltam uma atividade elaborada por pessoas, nunca por sistemas, embora eles existam: dos torcedores, responsáveis pela experiência emocional e pela formação de memória; dos jogadores, guiados pelo desempenho técnico; e de um imenso grupo de apoio composto de todos os outros envolvidos no que ocorre dentro e fora do campo de jogo, a face mais pragmática e menos artística dessa história. Os procedimentos específicos dos clubes, dos dirigentes e das empresas, bem como da grande maioria dos setores da mídia, deixaram em segundo plano, há algum tempo, as questões essencialmente humanas. Se considerarmos o futebol de mercado, o jogo como negócio, suas ações globais, na verdade, são acintosas no pior sentido e, via de regra, ignoram fatores como convivência social, cidadania e troca de experiências culturais enriquecedoras. Acontece que mesmo esses mecanismos impiedosos são movidos à custa dos protagonistas elementares, os artistas que, no fim das contas, fazem o futebol rodar − o torcedor, em seus diversos perfis de adesão, e o jogador, que ocupa o palco central.
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