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Mapa da França com as divisões regionais.
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Um pouco de história...

Em 1860, Napoleão III dividiu a capital francesa em vinte distritos, que foram chamados de arrondissements. Essa divisão não coincide, geograficamente, com os limites en-tre os bairros, mas é muito útil para se localizar na cidade.

Neste livro, há várias menções a ruas, bairros e pontos tu-rísticos  da  “Cidade  Luz”,  tornando  útil  a  imagem,  pura-mente ilustrativa, do Mapa dos Arrondissements de Paris.
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Capítulo 1 

 

Uma  chuva  insistente  caí a  em  Sa o  Paulo  naquela  tarde abafada de janeiro. As ruas estavam lotadas com motoris-tas impacientes tentando escapar dos congestionamentos tradicionais do final do expediente. Estudantes de todas as idades aproveitavam os u ltimos dias das fe rias escola-res, disputando calçadas e corredores dos centros comer-ciais com os milhares de turistas que visitavam a cidade diariamente.

Os o nibus estavam apinhados de gente e havia filas imen-sas nas estaço es de metro . Em resumo, era um perfeito re-trato do caos urbano, protagonizado por milhares de pes-soas estressadas e impacientes.

A vida da paulistana Coralina Prisco na o andava muito di-ferente.  Os  acontecimentos  dos  u ltimos  meses  haviam tornado muito difí cil a sua relaça o com a RV Marketing e Publicidade, empresa onde trabalhava como publicita ria se nior ha  alguns anos. O problema na o tinha nada a ver com o trabalho em si. Era reconhecida no meio por  sua compete ncia para fortalecer a imagem de grandes marcas com campanhas e peças publicita rias arrojadas.
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O que a irritara, naquele dia, fora perder mais um de seus melhores  contratos.  Eles  vinham  sendo  redistribuí dos com outras equipes do escrito rio como forma de puniça o por parte de Rafael Vilaça, seu patra o e ex-namorado. Ele era ciumento e controlador e a havia proibido de viajar a  França para o casamento de sua melhor amiga. Ameaçou ate  mesmo terminar o relacionamento, caso ela insistisse em “desobedece -lo”. Mas Cora na o cedeu. Jamais aceitaria na o estar presente no enlace entre Isabel e Elliot Woods, elas eram como irma s que a vida havia unido.

Fisicamente, as duas eram bem distintas. Isabel era ruiva, alta e tinha olhos verdes, Coralina era mais baixa, com ca-belos e olhos castanhos. Seus temperamentos tambe m di-vergiam:  enquanto  Bel  fazia  questa o  de  expressar  suas opinio es, Cora era mais tranquila e aceitava melhor as coi-sas como eram. No entanto, apesar das diferenças, ou tal-vez por causa delas, sempre se entenderam muito bem.

Coralina havia decidido usufruir dos dois perí odos de fe -rias que tinha acumulado, queria estender a permane ncia na Europa, apo s a festa. A viagem foi maravilhosa! Ela es-teve na Suí ça e na Ita lia, percorrendo de trem va rias cida-des e vilarejos belí ssimos. Pore m, na o foram apenas luga-res  os  incrí veis  que  conheceu  que  tornaram  o  passeio inesquecí vel.  Durante  as  primeiras  semanas,  ela  teve  a inesperada  companhia  do  cunhado  de  Isabel,  o  me dico Edgar Woods.
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Eles haviam se conhecido na festa do casamento e tiveram uma conexa o imediata, como se fosse um encontro de al-mas.  Quando  Coralina  contou  sobre  a  viagem  que  faria, Edgar  logo  se  ofereceu  para  acompanha -la  ate   a  Suí ça, onde teria uma reunia o com representantes do MSF – Me -dicos Sem Fronteiras. Ele trabalhava para a organizaça o ha  12 anos, atuando sempre nos campos de refugiados e pro ximo a s zonas de guerra.

Apo s a reunia o em Genebra, ele solicitou mais alguns dias de folga, pois queria mostrar a  amiga um pouco do paí s que ele conhecia bem. Embora por razo es diferentes, am-bos  buscavam  viver  novas  experie ncias  e  gostaram  da companhia do outro. Eram livres, tinham viso es de mundo parecidas e se sentiram atraí dos. A combinaça o perfeita para se permitirem viver uma paixa o de fe rias.

Foram dias intensos, cheios de aventura e romance. Edgar alugou um carro e propo s que fugissem dos grandes cen-tros. Levou-a para conhecer as partes de que ele mais gos-tava do paí s: os cena rios cinematogra ficos das montanhas com seus lagos e  florestas, e os pequenos vilarejos com costumes  rurais.  Foram  a  diversos  restaurantes  de  co-mida tí pica, se hospedaram em lugares pitorescos e muito agrada veis e tomaram inconta veis garrafas de vinho.

Durante os passeios, falavam animadamente sobre tudo. A conversa entre eles fluí a despreocupada e os momentos eram,  ao  mesmo  tempo,  profundos  e  leves.  Na o  havia
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cobranças, pois sabiam que, em breve, deveriam retornar a s  suas  vidas.  Apenas  no  u ltimo  jantar,  em  Lucerna,  o clima foi triste, de despedida. Mesmo assim, na o foi um adeus.  Devido ao parentesco de ambos com Elliot e Isabel, sabiam que, eventualmente, voltariam a se encontrar. Na manha  seguinte, Edgar pegou um voo de volta para a Sí ria e Coralina seguiu de trem para a Ita lia.

Quando voltou ao Brasil, um me s depois, ela se sentia re-novada. Estava cheia de ideias criativas para usar na vida privada e no trabalho. Na o havia se preparado, no entanto, para lidar com o ambiente pesado na empresa, provocado pela atitude rude de Rafael. Foi tudo ta o repentino e difí -cil, que ela começou a ter crises de ansiedade e precisou de terapia.

Por sugesta o da psico loga, ale m das sesso es semanais de ana lise, Cora incluiu atividades fí sicas em sua rotina e, o que  mais  gostava  de  fazer,  eram  as  longas  caminhadas. Deste modo, quando o tempo estava bom, Cora passou a ir para o trabalho a pe . Eram pouco mais de 2 quilo metros de  dista ncia  ate   a  empresa.  Quando  era  assim,  calçava seus te nis e os substituí a ao chegar a  sua sala.

O exercí cio a deixava mais disposta, espalhando endorfina pelo corpo, ajudando-a a tolerar as frequentes inconveni-e ncias de Rafael. Ela se esforçava para ignora -lo e, quando na o  conseguia,  invocava  seu  talento  para  atuar,  devol-vendo as grosserias com sua melhor cara de paisagem. No
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fundo, esperava que ele se cansasse de persegui-la e a dei-xasse em paz. Pore m, depois de mais de um me s, ela co-meçara a considerar procurar um outro emprego, pois a situaça o estava demorando demais para voltar ao normal.

Naquela sexta-feira quente e chuvosa, Coralina estava ta o esgotada  que,  somente  quando  chegou  a   calçada  em frente a  empresa, percebeu que estava chovendo. Resig-nada, juntou-se a  multida o apressada que tentava se pro-teger dos pingos que começaram a engrossar e caminhou em ritmo acelerado de volta para seu edifí cio, que ficava no bairro dos nos Jardins.

Ao  atravessar  a  Avenida  Paulista,  ela  vislumbrou  o  ce u ainda  alaranjado  com  os  u ltimos  raios  do  po r-do-sol sendo encoberto pelo cinza-chumbo agourento que anun-ciava uma noite de tempestade. Cruzou o Parque Trianon e  reparou  que  as  copas  das  a rvores  se  curvavam  com  a forte ventania.  Ao chegar a  sua rua, ela correu tentando livrar as poças d’a gua e percorreu os metros que faltavam ate  a escadaria de pedra do edifí cio antigo onde morava.

— Boa noite, Coralina. — O velho porteiro conhecia todos os moradores pelo nome. — Mais alguns minutos, e a tem-pestade teria deixado a menina encharcada. — Ele a co-nhecia desde criança e continuava tratando-a como tal.

— Eu vi, seu Fernando. Obrigada por abrir a porta ra pido. Em dias de vento forte, aquele po rtico bonito la  na frente na o serve para nada!
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— Va rios condo minos te m reclamado, vamos ver se o sí n-dico consegue resolver.

— Tomara... Ate  amanha , tenha um bom descanso!

— Obrigado, para voce  tambe m.

Apesar da construça o ter mais de quatro de cadas, assim como grande parte dos edifí cios do bairro, Coralina gos-tava de morar naquele local. O quarteira o era charmoso e arborizado e havia muitas opço es de lazer a poucos pas-sos de casa. Bares e restaurantes se misturavam com loji-nhas  simpa ticas  e  brecho s.  A  regia o  era  bastante  movi-mentada e oferecia um pouco de tudo: farma cias, super-mercados, livrarias, boutiques, sapatarias.

Ja  estava escuro quando ela se serviu de uma taça de vi-nho e finalizou, calmamente, a sopa de legumes que tinha deixado pronta para o jantar. Limpa e vestindo um pijama curto  com  estampa  de  ovelhas,  arrumou  tudo  em  uma bandeja e levou para comer na sala, em frente a  TV. Fazia isto desde que sua avo  Miriam faleceu, tre s anos antes. A velha senhora a educou para ser uma dama a  mesa e ja-mais  faria  uma  concessa o  daquelas.  No  entanto,  a  neta preferia na o comer sozinha na copa e se permitia sentar-se no sofa  e saborear a refeiça o assistindo a s suas se ries favoritas. A vida podia ser simples e maravilhosa!

O celular bipou anunciando a chegada de uma mensagem e  Cora  estranhou  por  tratar-se  do  celular  de  sua  ma e.

21

 

Fazia muito tempo que elas na o se falavam, a u ltima vez tinha sido na e poca do enterro da avo , quando Norma sur-giu vestindo negro da cabeça aos pe s e trazia a fisionomia abatida.

O relacionamento entre ela e a ma e, dona Miriam, sempre foi turbulento. Deixar Coralina, ainda bebe , para ser cri-ada pela avo  e desaparecer por va rios anos tinha piorado ainda mais a situaça o. “Ligue quando puder, é urgente.”, di-zia a mensagem.

— Coralina? Aqui é Alfredo, um dos enteados de sua mãe. Você precisa vir, ela está muito doente e pediu para avisá-la. — Deveria ser algo muito grave, pois a famí lia do ma-rido de Norma jamais entrara em contato com ela.

— Onde ela esta ?

— Em uma clínica particular em Belo Horizonte. Foi inter-nada às pressas e o prognóstico é muito ruim.

— O que os me dicos disseram? O que ela tem?

— Câncer, foram os cigarros... Venha logo, ela quer ver você antes de partir.

— Esta  certo. Tentarei chegar o quanto antes. — Desnor-teada, ela comprou passagem para embarcar no primeiro avia o. Levando apenas uma troca de roupas na mochila, Cora ligou de dentro do ta xi contando o ocorrido para sua melhor amiga.
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— Eu queria poder estar aí com você... — Apesar de Isabel ter se mudado para a França quando se casou, elas esta-vam sempre em contato.

— Na o se preocupe, Bel. — Ela suspirou, sentindo-se pri-vilegiada por ter algue m em quem confiar tanto, mesmo que do outro lado do oceano. — Estou bem, na o e  como se estivesse perdendo algue m pro ximo. Apesar de ser a mi-nha ma e, eu mal a conheço.

 

Norma Prisco teve a filha quando ja  havia desistido de tor-nar-se ma e. Seu espí rito jovial, ale m da bela apare ncia, a levavam a querer viver tudo o que tinha direito. Adorava festas e viagens com amigos, dentre os quais muitos foram seus namorados. Ela nunca escondeu que engravidar foi, ao seu ver, um acidente de percurso. Apo s dois casamen-tos  fracassados,  ela  havia  embarcado  em  um  cruzeiro onde se deixou levar pelos encantos de um passageiro ca-sado.

Aos quase 40 anos, Norma ainda na o desistira de encon-trar um marido rico e um bebe , a quela altura da vida, so  iria atrapalhar. Era agosto e chovia bastante quando Cora-lina  nasceu  prematuramente.  Houve  complicaço es  du-rante  o parto  e a  bebe  precisou  ficar  em  observaça o  na maternidade por alguns dias, mesmo apo s a ma e ser libe-rada. Norma teve alta e foi para casa de sua ma e, mas ficou
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de cama com um quadro grave de depressa o po s-parto.

Dona Miriam assumiu a responsabilidade sobre a rece m-nascida e a visitava no berça rio diariamente. Era conhe-cida como “a avo  da bebe ”, pois a menina ainda na o tinha um  nome.  Uma  semana  depois,  quando  a  pequena  teve alta, foi para casa no colo da avo . Norma as recebeu ma-quiada e vestida para sair. Ficou parada junto a  mala que deixara encostada ao lado da porta.

—  Ma e,  eu  sinto  muito,  mas  a  maternidade  na o  e   para mim. Fui pega desprevenida e transformada em uma pes-soa  que  eu  na o  reconheço,  preciso  partir  antes  que  co-meta uma loucura. — Dona Miriam comprimiu os la bios e apertou ainda mais a bebe  em seus braços, mas na o pare-ceu surpresa.

— Eu deveria ter esperado por isto, mas tinha fe  de que voce  despertaria desse seu egoí smo. — Dona Miriam se empertigou e teve que respirar fundo antes de continuar. Tinha a voz aguda e rí spida pela emoça o, algo que na o lhe era  comum.  —  Voce   na o  foi  capaz  nem  de  escolher  um nome para a sua filha! Eu vou cria -la, afinal e  uma parte de mim. Ela se chamara  Coralina.

— Eu gosto de Rosa. Coralina na o parece um nome certo para  um  bebe .  —  Norma  argumentou  sem  vontade,  ja  saindo pela porta.

—  Enta o,  que  seja.  Sera   Coralina  Rosa.  —  A  mais  velha
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engoliu em seco. — E saiba que perde o direito de opinar sobre a vida desta criança no momento em que passar por essa porta, entendeu?!

—  Estou  cansada  demais  para  discutir,  ma e.  Faça  como achar melhor, eu preciso ir. Ha  algue m me aguardando la  embaixo.

— Voce  na o perde tempo, mesmo estando fragilizada, ja  arranjou outro homem?!

— A senhora tem raza o, eu devia te -la ouvido. Se mal con-sigo cuidar de mim, jamais seria uma boa ma e. Rosa estara  em boas ma os. Quando tiver idade para compreender, ex-plique que foi melhor assim.

Norma  foi  embora  e  apenas  reapareceu  quando  a  filha completou  5  anos.  Apesar  de  enviar  presentes  todos  os anos em seus aniversa rios, ela jamais teve coragem para chegar perto. A pequena Coralina na o foi capaz de reco-nhecer a mulher que a observava enquanto assoprava as velas do pequeno bolo no restaurante. Afinal, ela apenas a conhecia por fotografias.

Foi apenas no de cimo quinto aniversa rio da menina, que Norma tentou se aproximar. Pore m, a quela altura, Cora ja  conhecia a sua histo ria e nutria pela ma e um misto de ma -goa  e  desprezo.  Assim,  quando  viu  a  figura  materna  se aproximar da mesa, simplesmente lhe deu as costas e a ignorou.
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Na o percebeu seus olhos marejados de arrependimento, nem  jamais  soube  que  Norma  a  espiava  de  longe  pela cerca do cole gio ou que passava horas dentro do carro na rua  em  frente  ao  pre dio,  esperando  para  ve -la  passar. Consciente de que tinha renunciado aos seus direitos ma-ternos, ela sabia que na o deveria intervir na educaça o que Cora recebia da avo .

Exceto a questa o mal resolvida com dona Miriam e com Coralina, Norma foi bem-sucedida nos demais aspectos de sua  vida.  Encontrou  Aldo  Passos,  o  homem  com  quem tanto sonhou, um viu vo, rico proprieta rio de fazendas em Minas Gerais, que se apaixonou por ela e lhe ofereceu uma vida muito conforta vel. Ele ja  tinha filhos adultos e apa-rentemente  na o  se importou  com  a  histo ria  que  Norma lhe  contou  sobre  a  filha.  Quando  Aldo  adoeceu  grave-mente,  ela  cuidou  dele  pessoalmente  durante  os  meses em que esteve internado, sem jamais sair do seu lado. Ela havia se devotado a ele durante todos os anos em que es-tiveram casados e sofreu muito com sua morte.

Va rios  anos  haviam  se  passado  e  Norma  seguiu  convi-vendo com os enteados, noras e netos de seu falecido ma-rido, tentando manter a harmonia familiar que o pai deles havia  construí do  com  sua  ajuda.  No  entanto,  continuou distante de Coralina, dizendo a si mesma que na o tinha o direito de perturbar a vida tranquila dela ao lado da avo .

Quando dona Miriam faleceu, Cora rejeitou a aproximaça o
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da ma e sumariamente, concentrando-se nas provide ncias necessa rias para que a avo  tivesse um funeral digno e pu-desse descansar em paz. No inventa rio, ela havia deixado a neta como beneficia ria do apartamento e de alguns in-vestimentos financeiros. Ao certificar-se de que Coralina ficaria amparada, Norma voltou para sua propriedade em Minas Gerais. Seu finado marido tambe m havia se assegu-rado que ela tivesse uma velhice conforta vel e lhe deixou, ale m da fazenda onde viveram juntos, uma boa conta ban-ca ria.

Pore m, talvez como um acerto de contas, a morte bateu a  sua porta bem antes do esperado. Norma nutria o desejo de se aproximar da filha pelo menos para uma longa con-versa  em  que  pudesse  se  explicar  e  pedir  perda o.  Na o houve  tempo,  foi  tudo  muito  ra pido.  No  entanto,  havia algo que precisava contar a  filha, um segredo que jamais contara a ningue m e que seria importante, caso ela deci-disse conhecer a verdade sobre seu pai biolo gico.

Coralina conseguiu chegar ao hospital de madrugada, mas ja  era tarde. Ela foi levada a  UTI, onde sua ma e jazia ligada aos aparelhos que a mantinham respirando. Os familiares de seu finado marido a aguardavam para autorizarem que os equipamentos fossem desligados. A conversa final, en-tre ma e e filha, jamais aconteceu.

O funeral  de  Norma  foi  seguido  da  leitura  de  seu  testa-mento,  no  qual  devolvia  a  fazenda  aos  enteados  e
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familiares  de  Alfredo  e  deixava  a  pequena  fortuna  que mantinha  em  suas  contas  banca rias  para  a  u nica  filha. Tambe m lhe deixou uma carta onde contava a sua versa o da histo ria e afirmava saber que na o merecia ser perdo-ada  por  have -la  abandonado.  Em  um  enigma tico post scriptum, a falecida havia escrito:

“Minha filha, há algo que jamais contei a ninguém — nem mesmo à sua avó — e que você precisa saber. É sobre a sua origem, o seu pai. Caso algum dia vá a Paris, procure por um advogado chamado Pierre Junnot.”. Seria este o nome de seu verdadeiro pai ou algue m que teria algo a lhe con-tar sobre ele?

Coralina sempre soube que havia sido concebida em uma viagem de navio, pore m jamais imaginara que teria ori-gem  francesa  e  aquele  nome  na o  lhe  dizia  nada.  Ela  foi educada por dona Miriam, que se esforçou para preencher todos os espaços de sua vida, e jamais se interessou por conhecer o seu pai. O mais pro ximo de uma figura paterna havia sido Joel, o pai de Isabel, com quem Cora convivia desde o Ensino Me dio.

Sem  condiço es  de  refletir  sobre  o  assunto,  naquele  mo-mento, Cora jogou a carta no fundo da bolsa e foi ao banco indicado pelo advogado nomeado por sua ma e como tes-tamenteiro. Providenciou a transfere ncia dos valores que havia recebido para a sua conta e voltou para Sa o Paulo.
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Capítulo 2 

 

Passados alguns dias apo s o enterro de Norma, Coralina tinha muito o que refletir, mesmo que na o admitisse estar sofrendo.  A terapeuta a ajudou a enxergar que, apesar de jamais terem sido pro ximas, com a morte de sua ma e, ela havia perdido sua u nica famí lia e perceber isto lhe provo-cou  uma  sensaça o  de  vazio,  de  finitude.  Havia  ainda  a questa o  da  herança,  pois,  com  o  dinheiro  que  recebeu, Cora sairia de uma situação financeiramente instável para uma condição muito confortável. Além de ficar a salvo de preocupações  de  ordem  financeira  por  alguns  anos,  ela poderia repensar a questão do trabalho e pedir demissão seria a primeira coisa a fazer.

— Dizem que quando Deus fecha uma porta, abre janelas. — Isabel afirmou ao telefone. — Você precisa começar a pensar fora da caixa e dar voz aos seus sonhos. — Após a viagem  pela  Europa,  Coralina  tinha  descoberto  um mundo de oportunidades e, com dinheiro no bolso, pode-ria se arriscar.

Seu coração batia empolgado diante de todas as possibili-dades que se abriam à sua frente e, pela primeira vez em
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muito tempo, ela se sentia livre para fazer as próprias es-colhas. Animada, ela começou a fazer planos para outra viagem, desta vez sem data para voltar. Poucos dias de-pois, tinha decidido que começaria pela França, pois gos-taria de ficar um tempo perto da amiga e sua nova família e depois decidiria o que fazer.

Após planejar toda a logística necessária para se ausentar do  país  por  algum  tempo,  aceitou  a  sugestão  de  Isabel para se matricular em um curso de francês para estran-geiros em Paris. Ela havia aprendido o básico no colégio, mas seria importante melhorar sua comunicação e, quem sabe, conhecer pessoas interessantes. Incluiu na progra-mação passar férias na região da Provence. Seria uma ho-menagem  à  sua  avó,  que  sonhava  em  passearem  juntas pelos famosos campos de lavanda.

— Também terei tempo para procurar pelo homem men-cionado por minha mãe na carta...

Mais  duas  semanas  e  tudo  estava  resolvido:  comprou  a passagem,  matriculou-se  na  escola  de  idiomas,  tirou  o visto de estudante, organizou e limpou seu apartamento para mantê-lo fechado. Ela preferiu esta solução a alugá-lo para algum estranho. No dia da viagem, fechou as duas malas onde levava o suficiente para não precisar comprar nada. Afinal, apesar de vultosas, suas economias eram em moeda brasileira e a cotação do euro não favorecia gastos desnecessários.  Ela  se  hospedaria  no  apartamento  que
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