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			Apresentação
Daniel Defoe e o romance moderno

			A origem, a formação e as ocupações do romancista, jornalista, panfletista, agente político e comerciante Daniel Defoe fizeram dele uma espécie de “estranho no ninho” diante do refinamento e da erudição clássica que marcavam a literatura inglesa em seu tempo. Defoe nasceu em Londres, em 1659-60, época da restauração da monarquia inglesa, numa família de classe média, sendo filho de James Foe, um açougueiro londrino. Por volta de 1695, invocando descendência da família De Beau Faux, Daniel alterou o sobrenome para Defoe, o prefixo “de” conferindo-lhe supostamente um quê aristocrático.

			Sua família era presbiteriana e o jovem, com cerca de catorze anos, contemplando uma formação clerical, ingressou na célebre Charles Morton’s Academy for Dissenters (dissidentes, ou não conformistas religiosos), situada em Newington Green, ao norte de Londres. Dissidentes religiosos eram proibidos por lei de estudar nas universidades de Oxford ou Cambridge, onde predominava o estudo dos autores clássicos exclusivamente nos idiomas originais. Em contrapartida, as academias dissidentes, embora sem negligenciar o estudo de autores gregos e latinos, incluíam no currículo o estudo de línguas europeias modernas e tópicos de aplicação prática, tais como matemática e navegação, além de adotarem obras didáticas em inglês.

			Defoe, contudo, não chegou a exercer o ministério presbiteriano. Mais tarde, ele escreveria: “Foi um desastre, primeiro, ter sido destinado à honra daquele trabalho sagrado, e depois ter sido dele afastado”.1 O fato é que, em 1684, quando se casou com a jovem Mary Tuffley — filha de um próspero comerciante londrino, com quem teria oito filhos —, Defoe já se estabelecera como comerciante de meias, inicialmente próspero, e já viajara a negócios pela França, Espanha, pelos Países Baixos e, possivelmente, pela Itália e Alemanha, sendo que as viagens o absorveram a vida inteira. Alternando períodos de prosperidade e aperto financeiro, Defoe envolveu-se em vários empreendimentos, alguns dos quais — por exemplo, uma criação de gatos-almiscarados, uma companhia de seguro marítimo e uma olaria — resultaram malsucedidos, obrigando-o a declarar falência. No entanto, conseguiu obter concordata, evitando ser preso por dívidas, e teve sua condição financeira e social restabelecida por intervenção de um político do partido Tory, de tendência conservadora.

			No verão inglês de 1685, Defoe deixou claro seu interesse em questões políticas ao apoiar abertamente a Rebelião de Monmouth, que, sob o comando do primeiro duque de Monmouth (1649-85), primogênito ilegítimo de Carlos ii (1630-85), rei da Inglaterra, Escócia e Irlanda, pretendia derrubar o católico Jaime ii (1633-1701). Três anos depois, a rainha Maria ii (1662-94), primogênita e herdeira de Jaime ii, e o protestante holandês Guilherme iii (1650-1702), neto de Carlos i, ascenderam ao trono da Inglaterra, e Defoe tornou-se grande aliado do casal e agente secreto do rei.

			O temperamento do escritor parece ter sido um tanto carrancudo, e a única descrição física dele existente — “estatura média, magro, cabelo castanho e tez amorenada, nariz adunco, queixo pontiagudo, olhos acinzentados e uma verruga perto da boca” — é a que consta da ordem de prisão expedida contra Defoe após a publicação do notório panfleto The Shortest Way with Dissenters (1702), abordado adiante nesta apresentação. Defoe morreu em casa, em Moorfields, Londres, em 26 de abril de 1731, aos setenta anos.

			A influência de Daniel Defoe na evolução do romance inglês é imensa, e muitos o consideram o primeiro romancista inglês. É mestre de uma prosa contundente, caracterizada pela curiosidade jornalística e pela atenção ao detalhe realista. É certo que Defoe foi um escritor extremamente versátil e prolífico, e cerca de 560 títulos são atualmente a ele atribuídos, incluindo livros, panfletos e diários, muitos dos quais anônimos ou assinados sob pseudônimo. E embora seu início no gênero ficção tenha sido tardio, a escrita em outros gêneros — versos, panfletos, sátiras etc. — esteve sempre presente.

			Seu primeiro escrito importante e devidamente assinado foi An Essay upon Projects (1697), coletânea de ensaios contendo recomendações pragmáticas do autor acerca de assuntos variados, tais como instituições financeiras, seguros, estradas, falência e concordata, associações humanitárias, atividade naval etc.

			Em seguida, apareceu The True-Born Englishman (1701), seu primeiro grande sucesso literário, um poema satírico atacando o preconceito e as críticas dirigidas ao rei estrangeiro, o já mencionado Guilherme iii, e seus amigos holandeses. No poema, Defoe defende o rei por meio de uma análise divertida da ancestralidade mestiça de um inglês típico. O poema trouxe a Defoe não apenas popularidade, mas também o beneplácito real.

			Em 1702, surgiu The Shortest Way with Dissenters, panfleto em que Defoe, ele próprio um dissidente, defende ironicamente, na persona de um ilustre anglicano, a supressão sumária e sistemática de toda e qualquer dissidência religiosa, advogando como punição o enforcamento exemplar.2 Os dissidentes eram membros de diversas denominações antianglicanas que se fortaleceram durante a Guerra Civil Inglesa (1642-9), foram suprimidas por Carlos ii e seu irmão Jaime ii, e ressurgiram no reino de Guilherme iii. Inicialmente, a ironia sisuda contida no ensaio passou um tanto despercebida; mais tarde, porém, o panfleto foi considerado subversivo e incinerado publicamente. Defoe foi multado, preso e exposto três vezes no pelourinho (consta, porém, que o povo tenha atirado flores no autor do panfleto, considerando-o uma espécie de mártir). Detido durante sete meses na prisão de Newgate, em Londres, ele escreveu Hymn to the Pillory (1703), uma ode ao pelourinho, vendida nas ruas de Londres a simpatizantes da causa dissidente.

			Em 1704, Defoe fundou o periódico intitulado A Weekly Review of the Affairs of France, conhecido como The Review, o qual, após várias transformações, tornou-se A Review of the State of the British Nation, perdurando até 1713, um marco na história do jornalismo. Publicado três vezes por semana, o periódico marcou o início do prodigioso jornalismo político do escritor, e nesse veículo ele expressou não apenas suas opiniões acerca de vários temas da política contemporânea, mas também tratou de outros assuntos, entre eles amor, casamento, jogos de azar etc. Ainda em 1704, surgiu o panfleto Giving Alms no Charity and Employing the Poor, e, em 1706, o panfleto Um relato da aparição de Mrs. Veal, narrativa contundente de uma história de fantasma ambientada na cidade de Canterbury e contemporânea à sua publicação.3 Em 1713, em substituição à Review, Defoe criou um novo periódico, Mercator, voltado a assuntos de comércio.

			As obras pelas quais o autor celebrizou-se pertencem à fase mais tardia de sua produção, com a publicação, entre 1719 e 1724, de uma série de romances. Nesses cinco anos apareceram suas obras ficcionais mais importantes, começando por A vida e as aventuras de Robinson Crusoé (tratado separadamente nesta introdução e cujo título ficou consolidado apenas como Robinson Crusoé), que veio a público em 1719. Em 1720, Life and Adventures of Mr. Duncan Campbell, um mago surdo, e Capitão Singleton, esta última uma história de aventuras na qual Singleton, narrador em primeira pessoa, é raptado na infância e mandado ao mar. Carecendo de noções de virtude ou religiosidade, ele participa de um motim frustrado e é desembarcado com seus comparsas em Madagascar. Na sequência, Singleton chega ao continente africano e o atravessa, vivendo uma série de aventuras; posteriormente, ele enriquece, regressa à Inglaterra e esbanja toda a sua fortuna. Então, retorna ao mar, agora na condição de pirata, para acossar o Caribe, o oceano Índico e o mar da China, enriquecendo novamente. De volta à Inglaterra, casa-se com a irmã de um companheiro de viagem.

			Em 1722, além de The History of Peter the Great, surgiu a obra-prima Um diário do ano da peste, romance de ficção e reconstrução histórica, supostamente o relato de um residente de Londres durante os anos de 1664-5, ocasião da Grande Peste que grassou na cidade. Consta que as iniciais H. F., que concluem a narrativa, sejam de Henry Foe, tio de Daniel, de quem o autor teria ouvido detalhes da história. O romance relata o alastramento gradual da peste, o pavor dos londrinos e as medidas adotadas pelas autoridades, tais como o isolamento de locais infectados e a proibição de aglomerações, sobretudo públicas. Os sintomas da enfermidade, a circulação de carroças transportando cadáveres, os sepultamentos em valas comuns e as cenas terríveis testemunhadas pelo narrador são descritos com vigor extraordinário, e os efeitos gerais da epidemia, por exemplo, o fechamento de negócios e a evacuação da cidade, são igualmente relatados, junto à estimativa do número total de mortes, somando cerca de 70 mil.

			Ainda em 1722, foi publicado o romance de aventuras Coronel Jack, a “autobiografia” de um ladrão, na qual o narrador, abandonado pelos pais na infância, é influenciado por más companhias e se torna batedor de carteiras. Em seguida, ele desiste da “profissão” e ingressa na carreira militar, mas deserta, para não ser obrigado a servir em Flandres. Então é raptado, enviado à Virgínia e vendido a um proprietário rural. Lá é promovido a capataz, alforriado, torna-se fazendeiro e enriquece. Em seguida, regressa à Inglaterra e, após uma série de desventuras matrimoniais, arrepende-se e prospera.

			E surgiu, também, em 1722, Moll Flanders, considerado o romance mais interessante do autor, excetuando-se Robinson Crusoé, e notável exemplo de realismo literário. Trata-se de uma genial, suposta autobiografia que relata as aventuras picarescas de uma prostituta londrina, filha de uma mulher acusada de furto e exilada na Virgínia, logo após o nascimento da menina. A criança, abandonada na Inglaterra, cresce na casa do bondoso prefeito de Colchester, e a história narra sua posterior perdição, seus cinco casamentos e demais casos amorosos, e sua visita à Virgínia, onde encontra a mãe e descobre que, inadvertidamente, casou-se com o próprio irmão. Separando-se do irmão, ela volta à Inglaterra, onde, no primeiro momento, leva uma vida de extrema pobreza. Depois de tornar-se exímia punguista, é presa e exilada na Virgínia, na companhia de um de seus ex-maridos, um salteador. Com recursos próprios, os dois se estabelecem como fazendeiros, e Moll descobre que herdou da mãe uma fazenda. Ela e o marido passam os últimos anos de vida numa atmosfera de penitência e prosperidade.

			O ano de 1724 trouxe The Memoirs of a Cavalier, romance histórico atualmente atribuído a Defoe; A New Voyage round the World; os panfletos sobre Jack Shepherd, notório ladrão e salteador enforcado em Tyburn (naquele mesmo ano de 1724); e, por fim, Os segredos de Lady Roxana, a “autobiografia” da srta. Beleau, bela filha de refugiados protestantes, criada na Inglaterra e casada com um cervejeiro londrino que, após esbanjar a fortuna, abandona a esposa e os cinco filhos. A protagonista, então, embarca numa próspera carreira de vigarice, passando de patrono em patrono, na Inglaterra, na França e na Holanda, enriquecendo e recebendo a alcunha de Roxana, devido à dança que costuma executar. Em seguida, casa-se com um comerciante holandês e emerge socialmente, até que ele descobre sua vida pregressa. Por fim, ele morre e deixa para ela uma soma reduzida. Roxana é presa por dívidas e morre penitente.

			Em 1726, foi publicada a narrativa The Four Voyages of Captain George Carleton, e, em 1728, foi a vez de Memoirs of Captain George Carleton, esta anteriormente atribuída a Jonathan Swift (1667-1745), conhecido pelo clássico As viagens de Gulliver, mas hoje consensualmente consignada a Defoe.

			O guia de viagem intitulado Tour through the Whole Island of Great Britain, publicado em três volumes, entre 1724 e 1726, é um relato vívido das condições do país, a partir de observações colhidas pelo próprio autor. As últimas obras importantes de Defoe incluem The Complete English Tradesman (1726), Augusta Triumphans (1728), A Plan of the English Commerce (1728) e The Complete English Gentleman (1890, postumamente).

			O náufrago que virou clássico

			Em 25 de abril de 1719, aos 59 anos, Defoe iniciou a carreira de romancista, com a publicação de Robinson Crusoé, primeira grande obra ficcional do autor e também a primeira de uma série de histórias de aventuras que o celebrizaram. A publicação obteve sucesso imediato, com quatro impressões tiradas no mesmo ano do lançamento — uma segunda impressão veio a público em 12 de maio e duas impressões sucederam-se até o fim de 1719. A história do célebre náufrago foi publicada em três partes: a primeira, citada acima; a segunda, intitulada The Farther Adventures of Robinson Crusoe: Being the Second and Last Part of His Life [As aventuras subsequentes de Robinson Crusoé: tratando da segunda e última parte de sua vida] e publicada também em 1719; e a terceira, sob o título The Serious Reflections during the Life of Robinson Crusoe [As sérias reflexões ao longo da vida de Robinson Crusoé], apareceu em 1720. É consenso crítico, no entanto, que a segunda e a terceira partes — que não foram integradas à primeira — estão aquém desta.

			Em Robinson Crusoé, Defoe inspira-se no relato das aventuras e da vida solitária do marinheiro escocês Alexander Selkirk, abandonado, em 1704 — a seu pedido —, pelo capitão Straddling em pleno oceano Pacífico, na ilha Más a Tierra, a segunda maior do arquipélago de Juan Fernández,4 a 670 quilômetros de Valparaíso, no Chile. Na ilha, Selkirk conseguiu sobreviver até 1709, quando foi resgatado pelo capitão Woodes Rogers. É certo que os contrastes entre a experiência de Selkirk e Crusoé são marcantes. Por exemplo, enquanto o primeiro permanece oito meses deprimido e ocioso, o segundo começa a trabalhar pela própria subsistência na primeira noite que passa no local. Contudo, os relatos jornalísticos das aventuras e agruras vividas por Selkirk apresentam sobretons de pecado e castigo, bem como dos efeitos penitenciais da solidão, comparáveis às experiências de Robinson Crusoé.

			No livro, e nas histórias que o seguiram, Defoe exibe seus pontos fortes redacionais: a capacidade de recriar vividamente determinado local, por meio do efeito cumulativo, por vezes até repetitivo, de detalhes meticulosamente observados; a maestria de uma prosa despretensiosa, ainda que, por vezes, tautológica e aparentemente descuidada; o domínio de uma linguagem relativamente acessível e padrões de fala que parecem revelar a consciência do narrador em primeira pessoa, a persona Robinson Crusoé; o amplo conhecimento da sociedade em que o próprio escritor vivia, tanto da burguesia empreendedora quanto dos parasitas que a sugavam; e a absorção no tema do ser humano solitário que logra submeter um ambiente inóspito e indiferente a um projeto de sobrevivência presente e prosperidade futura, concomitante à elevação espiritual.

			Apresentado como relato verídico, o romance é uma suposta autobiografia, agora de Robinson Crusoé, nascido em York, em 30 de setembro de 1632. Contrariando a vontade e o conselho dos pais, o protagonista parte em viagem aos dezoito anos, e, após oito anos de aventuras e desventuras, chega a uma ilha deserta, em 30 de setembro de 1659, dia em que completa 26 anos. Qualificada no primeiro parágrafo do diário como “Ilha do Desespero”, a ilha ficcional de Crusoé situa-se na foz do rio Orinoco, um dos principais rios da América do Sul, fluindo num longo arco através de florestas tropicais e savanas e desaguando no oceano Atlântico, por meio de um grande delta pantanoso. Construindo paliçadas, moradias e canoas, plantando e colhendo grãos, instalando armadilhas, caçando e domesticando animais, e combatendo canibais, o protagonista sobrevive heroicamente no ambiente agreste ao longo de nada menos que 28 anos, dois meses e dezenove dias. Então, em 19 de dezembro de 1686, contando com a ajuda inestimável de Sexta-Feira, indígena salvo por ele de ser devorado por canibais, o herói deixa a ilha; finalmente, após longa viagem, regressa à Inglaterra, em 11 de junho de 1687, tendo estado ausente da terra natal durante 35 anos.

			O livro é, a um só tempo, uma história de aventuras, uma espécie de épico burguês e tributo ao individualismo, e uma autobiografia espiritual. Na verdade, não surpreende que o tema central talvez seja a questão do individualismo, absolutamente precípua no surgimento do romance moderno. No clássico estudo The Rise of the Novel, o crítico e professor inglês Ian Watt propõe que, de modo geral, o interesse do romance moderno na vida de pessoas comuns depende de duas condições abrangentes: que a sociedade valorize qualquer indivíduo o suficiente para considerá-lo tema adequado à literatura atilada; e que haja suficiente variedade de percepções e ações entre pessoas comuns capaz de permitir que o relato detalhado de tais percepções e ações seja de interesse para outras pessoas comuns, os leitores de romances. Watt conclui que ambas as condições dependem do surgimento de uma sociedade caracterizada pela “vasta complexidade de fatores interdependentes denotada pelo termo ‘individualismo’”,5 e que Defoe, mais do que qualquer outro escritor que o precedeu, expressou diversos e importantes elementos do individualismo, tema que aparece de maneira mais nítida e abrangente em Robinson Crusoé.6

			O romance tem sido estudado, também, como “biografia espiritual”, um gênero de prosa, a rigor, não ficcional que dominou a escrita protestante durante o século xvii, particularmente na Inglaterra, sobretudo entre os dissidentes. Segundo as convenções desse gênero, a narrativa segue o crente de um estado de condenação a um estado de graça.7 De fato, afirmando a ética protestante e o puritanismo consolidados na formação do autor, o livro tematiza a superação de vicissitudes por meio da esperança, da fé e do trabalho, este último visto aqui como obrigação ética e religiosa, e não como punição divina pela queda de Adão. Em seu crescimento espiritual, o protagonista descobre, aprende, que o ser humano jamais estará totalmente desamparado se estiver disposto a trabalhar e perseverar na esperança e na fé em Deus e na Providência Divina. Com o devido empenho e engenhosidade, é possível valer-se das benesses propiciadas pela natureza, sobreviver e até prosperar.

			A despeito dos vários episódios emocionantes descritos no romance, entre eles os resgates de Sexta-Feira e de seu pai pela intervenção heroica de Crusoé, grande interesse advém da maneira extraordinária como o protagonista, que afirma jamais ter antes manuseado uma ferramenta na vida, aprende com as imposições da necessidade, enfrenta e supera a série de dificuldades que a ele se apresentam na ilha, ao mesmo tempo que preserva sua dignidade humana e eleva-se espiritualmente. Além do apelo ensejado pelo desafio imposto ao marujo que escapa do naufrágio e sobrevive na ilha deserta, agreste e exótica — sem dúvida uma receita quase infalível para qualquer romance de aventuras —, a leitura prende pela identificação do leitor com o protagonista e pelo interesse em seguir os sucessos e fracassos do herói ao construir, passo a passo, a partir do que a natureza lhe propicia, uma réplica física e moral do mundo por ele deixado para trás na Inglaterra. Em última instância, o resultado positivo dos desafios enfrentados e superados por Robinson Crusoé contraria os conselhos supostamente sensatos de seu pai em favor de uma vida pacata e mediana, absolvem-no do “pecado” da desobediência e reforçam o valor inelutável do heroísmo e da aventura. Afinal, sair da casa paterna, libertar-se, por assim dizer, das amarras familiares, construir uma existência para si e prosperar a despeito das circunstâncias constituem traços vitais do individualismo bem-sucedido.

			No contexto anglófono, Robinson Crusoé vem, de fato, a ser um livro precursor do romance moderno, pois constitui uma das primeiras narrativas ficcionais na qual as atividades cotidianas e corriqueiras de uma pessoa comum permanecem no centro da atenção literária. A importância de Daniel Defoe para a história da literatura inglesa deve-se, concreta e basicamente, a dois fatores. Primeiro, ao já citado periódico The Review, que deu início a ideias importantes sobre a atividade jornalística, desenvolvidas por exemplo nos famosos editorial e “artigo de capa”, referências ainda hoje utilizadas e pelas quais muitos consideram Defoe uma espécie de pai do jornalismo moderno, mesmo porque seu nome aparece associado a nada menos que 26 periódicos ingleses. Em segundo lugar, cabe ressaltar suas obras ficcionais, mesmo que, stricto sensu, talvez não possam ser consideradas romances, no sentido moderno do termo, visto que enredo e caracterização aparecem de forma relativamente rudimentar. No entanto, tais obras, devido à verissimilitude, ensejada pelo acúmulo e riqueza de detalhes, ao registro convincente de padrões de fala e à grande eficácia das situações singulares romanceadas, abriram caminho para a obra de Samuel Richardson (1689-1761), Henry Fielding (1707-54) e do já citado Jonathan Swift.

			Crusoé em português

			Tradução literária é atividade intelectual que exige um equilíbrio sutil e complexo entre rigor e ousadia, na “fuga” responsável em relação à literalidade. E o estilo personalizado e idiossincrático de Defoe impõe desafios interessantes ao exercício de tal equilíbrio, sobretudo quanto a certos maneirismos relacionados à estrutura e pontuação dos períodos compostos, ao emprego irrestrito de orações reduzidas de gerúndio e à ocorrência de tautologia.

			É marca do estilo literário de Defoe o uso de longos períodos compostos nos quais orações subordinadas aparecem separadas da oração principal por ponto e vírgula. A tradução não pretende “corrigir” a pontuação, mas tenta, à guisa de estratégia, evitar excessos que possam causar demasiado estranhamento ou interferir na compreensão do leitor. Além desses períodos compostos de estrutura peculiar, Defoe emprega continuamente o gerúndio, sobretudo em orações reduzidas. De novo, a tradução não pretende “corrigir” esse aparente exagero, mas diminui o número de ocorrências. E Defoe utiliza repetidamente a abreviatura viz. (videlicet); a tradução repete a expressão “a saber”, mas tenta, igualmente, evitar excessos, e a presença ubíqua dos advérbios “bastante” e “muito” aparece também diminuída. A repetição de determinadas expressões na tradução, tais como, “conforme relatado”, “conforme observado”, “em suma”, “resumindo”, segue o original, pois é outra marca do estilo do escritor e contribui para conferir um tom coloquial e certo ar de autenticidade à narrativa.

			Na intenção de atribuir aos trechos que compreendem o relato do narrador em primeira pessoa um registro variado, mais elevado, digamos, “literário”, e ligeiramente arcaizante, a tradução evita artigos definidos e indefinidos supérfluos, prefere a ênclise e o chamado futuro sintético. Já nos diálogos — assinalados por travessões, mas com aspas quando um personagem fala consigo mesmo —, visando à simulação de um registro mais coloquial, com marcas de oralidade, a tradução assinala a presença de artigos definidos e indefinidos supérfluos, a preferência pela próclise e pelo futuro perifrástico (verbo auxiliar + verbo no infinitivo). Ainda em relação aos diálogos, cabe mencionar que a fala do menino Xuri é marcada por subpadrão (forma linguística que diverge da norma institucionalizada), no original e na tradução, sendo que Crusoé tuteia o menino, por questões mesmo de diferença de idade e hierarquia. A fala de Sexta-Feira também é subpadrão, apresentando verbos exclusivamente no infinitivo, o pronome oblíquo “mim”, em lugar do pronome do sujeito “eu”, a ausência de marcas redundantes de plural e as contrações “pra” e “pro”.

			E cabe uma palavra final sobre conversões. Na expectativa de preservar “cor local”, a tradução evita conversões ao sistema métrico, exceto nos casos da conversão libra/quilo, para evitar confusão com a moeda inglesa; e de jarda, pé e polegada, medidas demasiado estranhas para o leitor brasileiro. Nas notas explicativas, evidentemente, as informações são fornecidas no sistema métrico.

			José Roberto O’Shea

			José Roberto O’Shea é professor e tradutor. É mestre em Literatura Ocidental (American University) e doutor em Literatura Inglesa e Norte-Americana (unc-Chapel Hill), com estágios de pós-doutoramento na Inglaterra e nos Estados Unidos. Leciona desde 1990 na Universidade Federal de Santa Catarina, onde atualmente é professor titular voluntário (aposentado), membro permanente do Programa de Pós-Graduação em Inglês e pesquisador do cnpq desde os anos 1990. Tem mais de sessenta traduções publicadas, abrangendo ficção, não ficção, poesia e teatro. Para a Coleção Clássicos Zahar, traduziu ainda Aladim, A Ilha do Tesouro e, por Aventuras de Huckleberry Finn, esteve entre os finalistas do Prêmio Jabuti 2020.
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			Prefácio

			Se há neste mundo uma história das aventuras de um indivíduo que vale a pena vir a público e ser bem-recebida quando publicada, o editor pensa ser o caso do presente relato.

			As maravilhas da vida desse homem excedem tudo o que (segundo pensa o editor) há de disponível; a vida de qualquer homem dificilmente apresentará maior variedade.

			O relato é narrado com comedimento, seriedade, e com um apelo religioso aos eventos a cuja aplicação homens sábios sempre se prestam, visando instruir terceiros por meio deste exemplo, bem como justificar e honrar a sabedoria da Providência em todo e qualquer imprevisto das nossas circunstâncias, sejam elas quais forem.

			O editor crê que o relato seja verdadeiro e factual; tampouco há nele qualquer aparência de ficção: no entanto, visto que relatos desse tipo costumam ser lidos com celeridade, o editor acredita que a fruição, seja quanto ao entretenimento ou à instrução do leitor, será idêntica; e sendo assim, julga, sem maiores saudações ao mundo, que presta um grande serviço ao leitor com a presente publicação.

		


		
			1. Começo de vida

			Nasci no ano de 1632, na cidade de York,2 de uma boa família, embora de origem estrangeira, sendo meu pai nascido em Bremen3 e tendo se estabelecido de início em Hull.4 Meu pai construiu bom patrimônio negociando mercadorias e, deixando de lado essa atividade, passou a residir em York, onde casou-se com minha mãe, cujo sobrenome era Robinson, uma família respeitável daquela região, e em cuja homenagem fui chamado Robinson Kreutznaer; mas, devido à corruptela usual de palavras na Inglaterra, hoje somos chamados — na verdade, chamamos a nós mesmos e assinamos — Crusoé, e assim eu era conhecido por meus companheiros.

			Eu tinha dois irmãos mais velhos, um dos quais era tenente-coronel de um regimento inglês de infantaria alocado em Flandres,5 então comandado pelo célebre coronel Lockhart,6 e foi morto numa batalha contra os espanhóis, perto de Dunquerque.7 O que aconteceu com meu segundo irmão eu nunca soube, assim como meu pai ou minha mãe jamais saberiam o que aconteceu comigo.

			Por eu ser o terceiro filho da família e não ser instruído em nenhum ofício, desde cedo minha cabeça começou a encher de divagações. Bastante idoso, meu pai propiciou-me um devido quinhão de aprendizagem, tanto quanto possível a uma educação doméstica e uma escola rural gratuita, e pretendia que eu estudasse Direito; mas nada me satisfazia, exceto ir para o mar, e tal inclinação levou-me a contrariar tão fortemente a vontade, a bem dizer, as ordens de meu pai, e todas as súplicas e argumentações de minha mãe e de amigos, que parecia haver algo fatal naquela propensão, direcionando-me para a vida de infelicidade que a mim estava reservada.

			Meu pai, homem sábio e circunspecto, deu-me conselhos sérios e excelentes contra o que previu ser meu desígnio. Chamou-me certa manhã em seu quarto, onde padecia de gota,8 e protestou veementemente comigo. Perguntou quais motivos, além de uma simples inclinação errante, teria eu para deixar a casa paterna e meu país natal, onde seria bem-recebido, e onde havia perspectiva de aumentar minha fortuna por meio de dedicação e trabalho, e ter uma vida de conforto e satisfação. Disse-me que somente homens de fortunas arruinadas, por um lado, ou aspirantes a fazer fortuna, por outro, aventuravam-se em viagens ao exterior, para progredirem na vida por meio de empreendimentos e tornarem-se famosos à custa de negócios excêntricos; que essas coisas ou estavam muito acima de mim, ou muito abaixo de mim; que meu nível social era intermediário, ou poderia ser chamado de camada superior do nível mais baixo; condição que ele constatara, por longa experiência, ser a melhor do mundo, a mais adequada à felicidade humana, imune a infortúnios e privações, à labuta e à agrura do segmento laboral da humanidade, sem ser compelida pelo orgulho, pelo luxo, pela cobiça e pela inveja que afetam o segmento mais elevado da humanidade. Disse-me que eu poderia avaliar a felicidade dessa condição de vida com base num fator, a saber, que essa era a situação que todas as demais pessoas invejavam; que reis frequentemente lamentam as consequências desditosas de nascer destinados a realizar grandes feitos, e desejariam ter ocupado o meio dos dois extremos, ou seja, entre os pequenos e os grandes; que o sábio deu seu testemunho disso, como padrão justo de felicidade, quando orou para não ter nem riqueza nem pobreza.9

			Ele me pediu que observasse, pois sempre haveria de constatar que as calamidades da vida eram compartilhadas entre os segmentos superiores e inferiores da humanidade, mas que o segmento intermediário sofria menos desastres e não era exposto a tantas vicissitudes; na verdade os que viviam em condição mediana não estavam sujeitos a tantas mazelas e angústias, fosse de corpo ou mente, quanto aqueles que, por uma vida de dissipação, luxo e extravagância, num extremo, ou de trabalho árduo, carências básicas e uma dieta insalubre ou insuficiente, no outro, atraíam mazelas para si mesmos, como consequência natural de seu modo de vida; que a condição intermediária de vida foi calculada para ensejar todo tipo de virtude e todo tipo de satisfação; que a paz e a fartura eram servas da fortuna média; que a temperança, a moderação, o sossego, o bem-estar, a fraternidade, todas as diversões agradáveis e todas as alegrias desejáveis eram bênçãos atinentes à condição mediana de vida; que nesse meio os homens seguiam silenciosa e serenamente pelo mundo, e dele saíam com conforto, sem se importunarem com trabalho braçal nem cerebral, sem serem submetidos a uma vida de escravidão para ganhar o pão de cada dia, nem atormentados por circunstâncias perturbadoras, que privam a alma de paz e o corpo de repouso, nem se enfurecem com o arroubo da inveja, nem anseiam secreta e ardentemente por grandes coisas; mas seguem sob circunstâncias amenas, deslizando suavemente pelo mundo e saboreando sensatamente as doçuras da vida, sem amargor, sentindo-se felizes e aprendendo com a experiência de cada dia a constatar tal fato com crescente sensatez.

			Depois, ele insistiu com grande seriedade, e muito afeto, que eu não agisse qual um jovem incauto, nem me precipitasse em infortúnios que a natureza e a condição de vida em que nasci pareciam ter evitado; que eu não tinha necessidade de buscar meu pão; que ele me ajudaria e se esforçaria para inserir-me de forma justa na condição de vida que acabara de recomendar; e que se eu não prosperasse e não fosse feliz no mundo, seria exclusivamente por meu destino ou culpa; e que ele não teria nada a responder, tendo assim cumprido o dever de alertar-me contra medidas que sabia que seriam prejudiciais a mim; em suma, assim como ele me faria coisas muito benéficas se eu ficasse e me instalasse em casa conforme recomendava, não contribuiria para minhas desventuras, incentivando-me a partir; e para concluir, disse que eu podia tomar meu irmão mais velho como exemplo, a quem ele apresentara os mesmos argumentos sinceros, a fim de impedi-lo de ir para a guerra nos Países Baixos, mas que fora tudo em vão, pois o ardor juvenil do filho levara-o a alistar-se no Exército, onde foi morto; e embora afirmasse que não deixaria de orar por mim, ousava dizer que, se eu desse aquele passo tolo, Deus não me abençoaria, e, no futuro, quando talvez não houvesse ninguém para me amparar, eu haveria de dispor de tempo livre para refletir sobre o fato de ter ignorado seus conselhos.

			Nessa parte final de sua fala, que foi verdadeiramente profética, embora eu suponha que meu pai não soubesse que assim seria, observei que as lágrimas vertiam profusamente por suas faces, sobretudo quando se referiu a meu irmão que tinha sido morto; e quando falou que eu teria tempo para arrepender-me, e ninguém para amparar-me, ficou tão comovido que interrompeu o discurso e disse que estava tão pesaroso que não poderia prosseguir.

			Fiquei sinceramente abalado com aquelas palavras e, de fato, quem não ficaria? Resolvi não pensar mais em partir para o exterior e decidi ficar em casa, de acordo com o desejo de meu pai. Mas, ai de mim! Alguns dias bastaram para apagar tudo; resumindo, a fim de evitar quaisquer importunações por parte de meu genitor, poucas semanas depois tomei a decisão de fugir. No entanto, não agi tão precipitadamente como meu primeiro impulso instava, mas procurei minha mãe, num momento em que, a meu ver, estava um pouco mais cordata do que o usual, e revelei que meus pensamentos voltavam-se tão inteiramente para conhecer o mundo que eu jamais seria capaz de dedicar-me ao que quer que fosse com a devida perseverança, e que seria melhor meu pai assentir do que me forçar a partir sem seu consentimento; que já estava com dezoito anos, que era tarde demais para ser aprendiz de algum ofício, ou escrivão de algum advogado; que tinha certeza de que, se o fizesse, jamais completaria o tempo estipulado e que, sem dúvida, fugiria de meu mestre artesão antes do término do contrato, e partiria para o mar; e se ela falasse com meu pai, para permitir uma única viagem ao exterior, quando eu regressasse, caso não gostasse da experiência, jamais voltaria ao mar e prometeria, com redobrada diligência, recuperar o tempo perdido.

			Isso deixou minha mãe muito abalada. Ela disse que sabia ser inútil falar com meu pai sobre tal assunto; que ele estava ciente do meu interesse e jamais consentiria em algo que pudesse prejudicar-me, e que ela se perguntava como eu poderia pensar em tal coisa depois da conversa que tive com meu pai, e ainda mais com as palavras ternas que ela sabia que ele me dirigira; e que, em suma, se eu pretendia arruinar-me, não havia como me ajudar; e que eu poderia estar certo de que nunca teria a aprovação deles; que, por seu turno, ela não moveria um dedo em prol da minha ruína; e que eu jamais poderia afirmar que minha mãe foi leniente, ao contrário de meu pai.

			Embora minha mãe se recusasse a levar a questão a meu pai, eu soube posteriormente que ela relatou nossa conversa a ele, e que meu pai, depois de demonstrar grande preocupação, disse, com um suspiro:

			— Esse menino talvez fosse feliz se ficasse em casa, mas se for para o exterior será o homem mais desgraçado que já existiu: não posso dar o meu consentimento.

			Somente cerca de um ano depois disso consegui ir embora, ainda que permanecesse obstinadamente surdo a todas as propostas para estabelecer-me em qualquer negócio, e frequentemente protestasse diante de meu pai e minha mãe sobre o fato de manterem-se tão contrários a algo que bem sabiam ser minha inclinação. Mas estando um dia em Hull, aonde costumava ir ocasionalmente, e sem nenhuma intenção de escapar naquela época; quero dizer, estando lá, e um dos meus companheiros prestes a embarcar para Londres no navio de seu pai, e instando-me a seguir com eles, valendo-se da isca habitual dos marinheiros, a saber, que minha passagem não custaria nada, não consultei nem pai nem mãe, nem sequer enviei-lhes uma palavra; mas deixando-os tomar conhecimento por acaso do meu feito, sem pedir bênção a Deus nem a meu pai, sem qualquer consideração acerca das circunstâncias ou consequências, e em má hora, Deus sabe, em 1o de setembro de 1651 embarquei no navio com destino a Londres. Nunca os contratempos de qualquer jovem aventureiro, creio eu, começaram tão cedo ou perduraram tanto quanto os meus. Mal o navio saiu do Humber,10 o vento começou a soprar e o mar a subir de modo assustador; nunca antes tendo estado no oceano, fiquei logo nauseado e apavorado. Comecei a refletir seriamente sobre o que tinha feito, e com que justiça tinha sido castigado pelo céu por ter deixado cruelmente a casa de meu pai e abandonado meu dever; os bons conselhos de meus progenitores, as lágrimas de meu pai e as súplicas de minha mãe vieram-me à mente, e minha consciência, que ainda não atingira o grau de insensibilidade que desde então passou a apresentar, censurou-me pela indiferença aos conselhos e pela violação do meu dever para com Deus e meu pai.

			Tudo isso enquanto a tempestade aumentava e o mar, onde eu jamais estivera, ficou muito agitado, embora nada parecido com o que vi muitas vezes depois; na verdade, nada parecido com o que vi alguns dias depois, mas o suficiente para afetar-me naquela ocasião, sendo eu apenas um jovem marujo, e ignorante sobre o assunto. Eu achava que cada onda haveria de tragar-nos e que toda vez que o navio despencava, conforme eu pensava ser o caso, no intervalo entre os vagalhões, nunca mais emergiríamos; e naquela agonia mental, fiz muitas juras e tomei muitas decisões, que se a Deus aprouvesse poupar minha vida naquela viagem, se eu voltasse a pôr o pé em terra firme, iria diretamente para casa, ao encontro de meu pai, e nunca mais pisaria num navio enquanto vivesse; que seguiria seu conselho e jamais passaria por agruras como aquela. Agora eu enxergava claramente a bondade das observações de meu pai acerca da condição mediana da vida, com que tranquilidade, com que conforto ele tinha vivido todos os seus dias, nunca tendo sido exposto a tormentas no oceano ou encrencas no porto; e resolvi que, como um autêntico filho pródigo arrependido, voltaria à casa do meu pai.11

			Esses pensamentos sábios e sóbrios continuaram enquanto a borrasca durou e, de fato, algum tempo depois; no dia seguinte, porém, o vento diminuiu e o mar ficou mais calmo, e comecei a acostumar-me com a situação. Todavia, permaneci reflexivo o dia todo, ainda me sentindo um pouco nauseado; perto do anoitecer, porém, o tempo melhorou, o vento parou e um crepúsculo belo e encantador seguiu-se; o sol se pôs perfeitamente luminoso, e assim surgiu na manhã seguinte; e havendo pouco ou nenhum vento, o mar estando sereno e o sol brilhando, o panorama era, conforme pensei, o mais aprazível que eu contemplara na vida.

			Eu tinha dormido bem durante a noite, e agora não estava mais nauseado, mas bastante contente, olhando fascinado para o mar que estivera tão bravo e terrível no dia anterior, e que se tornara calmo e agradável em tão pouco tempo. E então, para abalar minhas boas decisões, meu camarada, o mesmo que havia me atraído ao mar, aproximou-se.

			— Então, Bob — disse ele, dando um tapinha no meu ombro —, como estás depois de tudo aquilo? Garanto que ficaste com medo, não foi, ontem à noite, com aquele ventinho que soprou?

			— Ventinho? Você chama aquilo de ventinho? — exclamei. — Foi uma tempestade terrível.

			— Tempestade, não sejas tolo! — respondeu ele. — Chamas aquilo de tempestade? Ora! Aquilo não foi nada; se tivermos um bom navio e um mar aberto, uma rajadinha de vento como aquela não nos impressiona; não passas mesmo de um marujo de água doce, Bob. Vem comigo; vamos preparar uma tigela de ponche e esquecer aquilo; estás vendo que tempo bonito faz agora?

			Para resumir esta parte triste da minha história, agimos como todos os marinheiros, o ponche foi preparado e fiquei bêbado, e na irreverência daquela noite afoguei todo o meu arrependimento, todas as reflexões sobre minha conduta passada, todas as decisões recentes sobre o futuro. Em suma, enquanto a superfície do mar voltava à calma estabelecida pelo fim da tormenta, a ansiedade causada por meus pensamentos terminava, a angústia e apreensão de ser engolido pelo oceano eram esquecidas e o fluxo de meus antigos desejos retornava, abandonei completamente as juras e promessas que fiz no momento de desespero. É verdade que tive alguns intervalos de ponderação, e os pensamentos sérios tentaram, por assim dizer, às vezes, regressar, mas afastei-os, contra eles reagi como quem reage a uma enfermidade e, entregando-me à bebida e à camaradagem, logo rechacei o retorno daqueles ataques — pois assim os chamava — e, em cinco ou seis dias, obtive uma vitória completa sobre a consciência, como qualquer jovem que resolvesse não mais com ela se preocupar. Mas eu ainda seria submetido a outro teste; e a Providência, conforme costuma fazer nesses casos, resolveu privar-me de qualquer eventual desculpa. Porque, se não me vali do primeiro teste para livrar-me daquela situação, o seguinte seria tal que até o marujo mais aguerrido e mais tarimbado entre nós haveria de reconhecer tanto o perigo quanto a misericórdia.

			No sexto dia de nossa estada no mar, chegamos a Yarmouth Roads;12 com o vento contrário e o tempo calmo, pouco avançamos após a borrasca. Ali fomos obrigados a ancorar e permanecer, o vento mantendo-se desfavorável, a saber, a sudoeste, por sete ou oito dias, durante os quais muitos navios de Newcastle13 chegaram pelos mesmos canais, como um porto comum onde embarcações pudessem esperar por um vento para subir o rio.
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								“Não passas mesmo de um marujo de água doce.”

                

			

			Não era nossa intenção ficar ali por tanto tempo, e teríamos subido pela maré rio acima, mas o vento estava demasiado fraco e, depois de ficarmos parados quatro ou cinco dias, ficou demasiado forte. Contudo, em vista de os canais serem considerados um porto seguro, a ancoragem boa e as amarras fortes, nossos homens despreocuparam-se e passaram o tempo à vontade, divertindo-se à maneira da marujada; na manhã do oitavo dia, porém, o vento melhorou, e todas as mãos foram empregadas para preparar nossos mastaréus14 e deixar tudo ajustado e pronto para o navio navegar da melhor maneira possível. Ao meio-dia, o mar ficou de fato muito grosso, o navio montou pelo castelo de proa,15 foi varrido por várias ondas, e pensamos, uma ou duas vezes, que nossa âncora desprendera-se; diante daquela situação, o capitão ordenou que a âncora-mestra16 fosse lançada, de modo que ficamos com duas âncoras à frente, e os cabos retesaram-se ao máximo.

			Àquela altura, bateu um vendaval terrível, e então comecei a ver terror e espanto nos semblantes dos marinheiros. O capitão, embora atento à preservação do navio, enquanto entrava e saía de sua cabine, perto de mim, repetia consigo mesmo, em voz baixa:

			— Senhor, tende misericórdia de nós! Estamos todos perdidos! Vai ser o nosso fim — e assim por diante.

			Durante aquele corre-corre inicial, fiquei um tanto apático, deitado em minha cabine, localizada no deque inferior, e sequer consigo descrever meu estado de espírito. Mal pude valer-me da primeira penitência, que eu supostamente havia desprezado e rechaçado; pensei que a amargura da morte já houvesse passado, e que aquela situação não seria nada, a exemplo da primeira, mas quando o próprio capitão passou por mim, conforme acabo de dizer, e afirmou que todos estávamos perdidos, fiquei apavorado. Saí da cabine e olhei para o lado de fora; nunca tinha contemplado visão tão sombria: o oceano elevava-se à altura de montanhas e varria-nos a cada três ou quatro minutos; quando eu conseguia olhar em volta, via tão somente desespero. Dois navios que navegavam perto de nós, descobrimos, haviam serrado seus mastros, pois já faziam muita água; e nossos homens gritavam que um navio que seguia a cerca de uma milha à nossa frente tinha ido a pique. Outros dois, desprendidos de suas respectivas âncoras, tinham sido arrastados para fora dos canais, em direção ao alto-mar, entregues à sorte, e sem um mastro em pé. As embarcações leves saíram-se melhor, já que ofereciam menos resistência às ondas, mas duas ou três delas vagavam à deriva e aproximaram-se de nós, avançando ao vento apenas com a cevadeira17 inflada.

			Perto do anoitecer, o imediato e o contramestre imploraram ao capitão para deixá-los cortar o mastro de proa, o que ele não estava nada disposto a fazer, mas sob protestos do contramestre, afirmando que se não o fizesse o navio naufragaria, ele consentiu; e quando cortaram o mastro de proa, o mastro principal ficou tão frouxo, e o navio sacudiu tanto, que foram obrigados a cortá-lo também, e o convés ficou liso.

			Qualquer um pode avaliar a minha situação em meio a tudo aquilo, sendo eu apenas um jovem marujo, que antes tanto se assustara por tão pouco. Mas se puder expressar hoje em dia os pensamentos que tive àquela época, posso dizer que estava dez vezes mais apavorado por causa de minhas antigas convicções, e por haver delas me afastado e chegado às maldosas resoluções tomadas inicialmente, do que por temor à morte em si; e isso, somado ao pavor da tempestade, deixou-me em tal estado que não posso aqui descrever. No entanto, o pior estava por acontecer; a tormenta prosseguiu com tamanha fúria que os próprios marinheiros admitiram jamais terem visto coisa pior. Contávamos com um bom navio, mas estava tão carregado e tão tomado pela água que os marinheiros gritavam constantemente que haveria de soçobrar. Foi minha vantagem, em certa medida, não saber o que significava “soçobrar”, até que perguntei. E a tempestade foi tão violenta que vi algo que não se vê com frequência: o capitão, o contramestre e alguns homens mais sensatos do que os demais, orando e esperando que a qualquer momento o navio fosse para o fundo. No meio da noite, no auge da nossa agonia, um dos homens que desceram para inspecionar o porão gritou que tínhamos um vazamento; outro disse que havia mais de um metro de água por lá. Em seguida, todos foram chamados para trabalhar no bombeamento. Diante de tal notícia, meu coração, assim pensei, estacou dentro de mim, e caí de costas ao lado da cama onde estava sentado, na cabine. Contudo, os homens levantaram-me e disseram que eu, antes incapaz de fazer o que fosse, era tão capaz de bombear como qualquer outro indivíduo, o que fez com que eu me mexesse, fosse até a bomba e trabalhasse com bastante empenho. Nesse ínterim, o capitão, vendo que alguns navios-carvoeiros mais leves, incapazes de enfrentar a tormenta, tinham sido forçados a fugir para o mar e aproximavam-se muito de nós, ordenou o disparo de um canhão, como sinal de alerta. Eu, que não sabia o que aquilo significava, pensei que o navio houvesse rachado, ou que algo medonho tivesse ocorrido. Resumindo, o susto foi tal que caí desmaiado. Sendo aquele um momento em que cada um precisava pensar em sua própria sobrevivência, ninguém se importou comigo, ou com o que tinha sido feito de mim; simplesmente, outro sujeito assumiu a bomba e, empurrando-me de lado com o pé, deixou-me estirado, pensando que eu estivesse morto; e demorou muito até que eu recuperasse os sentidos.

			Trabalhamos sem parar, mas, com a água subindo, ficou evidente que o navio haveria de naufragar; e embora a tormenta começasse a diminuir, não sendo possível o navio flutuar até alcançarmos algum porto, o capitão continuou disparando canhões em busca de socorro; uma embarcação leve, que seguia logo à nossa frente, arriscou um escaler18 para ajudar-nos. Correndo grande perigo, o escaler aproximou-se de nós, mas foi impossível embarcar ou posicioná-lo paralelamente ao costado19 do nosso navio, até que finalmente, com os homens remando com todo o vigor, e arriscando suas vidas para nos salvar, a nossa tripulação lançou um cabo sobre a popa, com uma boia, que com grande esforço e risco eles agarraram; então, nós os puxamos até abaixo da nossa popa e todos embarcamos no escaler. Não era razoável, nem para eles nem para nós, depois de embarcados, pensar em voltar ao navio que nos resgatara; portanto, todos concordamos em ficar à deriva e nos aproximarmos da costa, tanto quanto possível, e nosso capitão prometeu-lhes que se o escaler sofresse danos na praia o capitão deles seria devidamente indenizado; e assim, em parte remando e em parte à deriva, nosso escaler rumou para o norte, angulando-se em relação ao litoral, quase até Winterton Ness.20

			Fazia pouco mais de quinze minutos que estávamos fora do nosso navio quando o vimos afundar, e então entendi, pela primeira vez, o que significava um navio soçobrando no mar. Devo reconhecer que mal pude erguer os olhos quando os marinheiros disseram que o navio estava afundando; pois, a partir do momento em que fui enfiado no escaler, porque nem posso dizer que fui capaz de embarcar, meu coração, por assim dizer, morreu dentro de mim, em parte por medo e em parte pelo pavor causado pelos pensamentos acerca do que haveria de acontecer.

			Enquanto estávamos naquela situação, os homens ainda remando com vigor para aproximar o escaler da costa, enxergávamos, quando escalávamos as ondas, um grande número de pessoas correndo ao longo da praia para socorrer-nos quando chegássemos, mas foi lento nosso avanço, e só conseguimos alcançar a costa depois que, passando o farol de Winterton, e o litoral seguindo a oeste em direção a Cromer,21 o próprio relevo obstruiu um pouco a violência do vento. Ali entramos e, embora com grande dificuldade, alcançamos sãos e salvos a terra firme; depois caminhamos até Yarmouth, onde, na condição de náufragos, fomos recebidos com grande solidariedade tanto pelos magistrados da cidade, que nos designaram bons alojamentos, como por mercadores e proprietários de navios, e recebemos doações em dinheiro suficientes para nos levar até Londres, ou de volta a Hull, conforme julgássemos mais adequado.

			Se eu demonstrasse o bom senso de retornar a Hull, à minha casa, teria sido feliz, e meu pai, emblema do nosso Bendito Salvador, teria mandado matar o novilho gordo para mim,22 pois, ouvindo dizer que o navio em que eu havia partido fora a pique em Yarmouth Roads, ele custou muito a certificar-se de que eu não havia me afogado.

			Mas meu destino fatídico empurrava-me com uma pertinácia irresistível; e embora eu recebesse, várias vezes, sinais sonoros por parte da razão e do juízo no sentido de voltar para casa, não tive forças para fazê-lo. Não sei como denominar a coisa, tampouco insistirei que algum decreto furtivo e impositivo obrigue-nos a sermos os instrumentos da nossa própria destruição, ainda que ela esteja diante de nós, e que para ela nos precipitemos de olhos abertos. É certo que nada, a não ser algum infortúnio inevitável e decretado, do qual, para mim, seria impossível escapar, poderia ter me compelido, contrariando o juízo e os argumentos serenos das minhas reflexões mais comedidas, e contrariando dois alertas claros por mim já constatados na primeira experiência.

			Meu camarada, que antes contribuíra para meu fortalecimento, e que era filho do capitão, demonstrou ser menos intrépido do que eu depois que chegamos em Yarmouth. Na primeira ocasião em que falou comigo, o que só ocorreu após dois ou três dias, pois nossos alojamentos ficavam distantes um do outro na cidade; digo, na primeira vez que me viu, sua atitude parecia alterada e, com aspecto bastante melancólico, sacudindo a cabeça, perguntou como eu estava, disse a seu pai quem eu era e que eu tinha embarcado naquela viagem apenas para adquirir experiência, no intuito de ir mais longe; o pai, virando-se para mim com um tom de voz sério e preocupado, disse:

			— Rapaz, nunca mais deves ir para o mar; deves interpretar o ocorrido como um aviso claro e visível de que não estás destinado a ser um homem do mar.

			— Por que não, meu senhor — eu disse —, o senhor não vai mais para o mar?

			— O meu caso é diferente — respondeu ele. — É a minha vocação e, portanto, o meu dever; mas como fizeste essa viagem a título de experiência, já viste o que o céu te mostrou quanto ao que deves esperar, caso insistas; talvez tudo isso tenha acontecido conosco por tua causa, como Jonas no navio de Társis.23 Diz-me — ele prosseguiu —, quem és? E por que foste para o mar?

			Depois disso, relatei-lhe um pouco da minha história, ao fim do que ele se exaltou, com um ardor estranho.

			— O que foi que eu fiz — exclamou ele — para que um infeliz como tu embarcasse no meu navio? Eu não voltaria a pôr o pé no mesmo navio que tu nem por mil libras.

			Tal reação resultou de um estado de espírito ainda abalado pelo sentimento de perda, e extrapolou qualquer limite de autoridade. No entanto, posteriormente, ele falou comigo de modo mais comedido, instando-me a voltar para meu pai, a não desafiar a Providência e correr o risco de sucumbir, e dizendo que eu deveria enxergar a mão visível do céu opondo-se a mim.

			— E, meu jovem — disse ele —, podes ter certeza, se não voltares para casa, aonde quer que vás haverá de te deparar com nada além de desastres e frustrações, até que as palavras do teu pai se cumpram.

			Logo depois, separamo-nos, pois mal lhe respondi, e não o vi mais; para onde ele foi, eu não sabia dizer. Quanto a mim, com algum dinheiro no bolso, viajei até Londres por terra; e lá, assim como na estrada, debati intensamente comigo mesmo que curso de vida deveria seguir, e se deveria ir para casa ou para o mar.

			Quanto a voltar para casa, o constrangimento opunha-se às melhores propostas que se apresentavam em minha mente, e logo ocorreu-me que eu seria motivo de riso dos vizinhos, e teria vergonha de encontrar não apenas meu pai e minha mãe, mas todos os demais; desde aquela época, tenho observado, com frequência, quão incongruente e irracional é o temperamento da humanidade como um todo, especialmente dos jovens, diante de uma constatação que deveria servir para guiá-los, a saber: não têm vergonha de pecar, mas têm vergonha de mostrar arrependimento; não têm vergonha de insistir na ação pela qual, com toda justiça, deveriam ser considerados tolos, mas têm vergonha de retroceder, o que apenas faria com que fossem considerados sensatos.

			Naquele estado, porém, permaneci durante algum tempo, sem saber que medidas adotar e que curso de vida seguir. Quanto a voltar para casa, eu resistia com obstinação; e enquanto o tempo passava, a lembrança da angústia que vivenciara foi se apagando e, à medida que a lembrança diminuía, a ligeira inclinação que havia em mim de voltar apagou-se também, até que, por fim, deixei de lado tais pensamentos e saí em busca de uma viagem.






		
			2. Escravidão e fuga

			A influência maligna que primeiro afastou-me da casa do pai, que me lançou na noção incontinente e impensada de aumentar minha fortuna, e que fez pesar sobre mim tais noções a ponto de tornar-me surdo a todos os bons conselhos, às súplicas e até mesmo às ordens de meu pai; digo, aquela mesma influência, seja qual for, apresentou-me a mais malfadada das iniciativas, e embarquei num navio com destino à costa da África; ou, conforme nossos marinheiros vulgarmente chamavam, à Guiné.24

			Foi para minha grande infelicidade que em todas aquelas aventuras eu não houvesse embarcado na condição de marinheiro, pois, embora talvez trabalhasse um pouco mais que o normal, teria aprendido, simultaneamente, os deveres e a função de um encarregado do mastro de proa, e com o tempo poderia ter me qualificado como imediato ou tenente, se não como mestre. Mas como sempre foi meu destino escolher o pior, foi o que fiz ali; por ter dinheiro no bolso e roupas boas, sempre subi a bordo na condição de cavalheiro; e assim, não tinha funções no navio, e nada aprendi.

			De início, foi minha ventura estar em boa companhia em Londres, o que nem sempre ocorre com jovens livres e desorientados como eu era, visto que o diabo geralmente não deixa de armar-lhes alguma cilada muito cedo; mas não foi assim comigo. No princípio, travei conhecimento com o mestre de um navio que estivera na costa da Guiné e que, tendo sido muito bem-sucedido por lá, resolvera voltar; o mestre, apreciando minha conversa, que não era nada desagradável naquela época, e ouvindo-me dizer que pretendia conhecer o mundo, disse que se eu o acompanhasse na viagem não teria despesa alguma; seria seu parceiro de refeição e camarada, e que se pudesse levar qualquer mercadoria comigo teria todas as vantagens que o comércio ensejasse, e talvez pudesse até obter bons ganhos.

			Abracei a oferta e, estabelecendo estreita amizade com o mestre, que era um sujeito honesto e franco, fiz a viagem com ele, e levei comigo uma pequena carga, com a qual, devido à honestidade desinteressada de meu amigo mestre, lucrei consideravelmente, pois embarquei levando quinquilharias, que ele havia me instruído a comprar, no valor de quarenta libras, aproximadamente. Consegui as quarenta libras por intermédio de alguns parentes com os quais me correspondia e que, assim acredito, convenceram meu pai, ou pelo menos minha mãe, a contribuir com o valor total da soma para minha primeira aventura.

			De todas as minhas aventuras, aquela foi a única viagem que posso dizer que foi bem-sucedida, o que devo à integridade e dignidade de meu amigo mestre, em cuja companhia também adquiri um conhecimento considerável de matemática e regras da navegação, aprendi a manter registros da rota do navio, fazer cálculos e, enfim, entender de algumas coisas que precisavam ser do entendimento de um marujo, pois assim como ele teve prazer em instruir, tive prazer em aprender; e, em suma, aquela viagem fez de mim marinheiro e comerciante, visto que da minha aventura voltei para casa com pouco mais de dois quilos de ouro em pó, que me renderam, em Londres, quase trezentas libras, e isso me encheu de pensamentos ambiciosos que, a partir de então, precipitaram minha ruína.

			No entanto, mesmo naquela viagem, tive reveses também; particularmente, fui acometido de um mal-estar constante e uma febre violenta, em consequência do calor excessivo, pois nossa atividade comercial predominante era litorânea, a partir da latitude quinze graus norte até a própria linha do equador.

			Eu estava agora estabelecido como mercador da Guiné; e, para minha grande infelicidade, tendo falecido meu amigo logo depois que retornou de viagem, resolvi refazer o mesmo trajeto, e embarquei no mesmo navio, acompanhado de um sujeito que tinha sido mestre na viagem anterior e agora comandava a embarcação. Aquela foi a viagem mais infeliz que um homem poderia fazer na vida; sofri reveses terríveis, embora não levasse comigo nem cem libras da minha riqueza recém-adquirida, de modo que ainda fiquei com duzentas libras, as quais deixei com a viúva do meu amigo, uma senhora que tinha por mim muita consideração; o primeiro foi o seguinte: nosso navio, seguindo seu curso em direção às ilhas Canárias,25 ou melhor, à área entre o referido arquipélago e a costa africana, foi surpreendido em meio à bruma da manhã por um navio pirata turco, proveniente de Salé,26 que nos perseguiu a plenas velas. Nós também içamos o máximo de velas de que dispúnhamos, ou que nossos mastros suportassem, para tentarmos escapar; mas, constatando que o pirata aproximava-se, e decerto nos alcançaria em algumas horas, preparamo-nos para lutar; nosso navio contava com doze canhões, e o do velhaco, com dezoito. Por volta de três da tarde, ele nos alcançou e, abordando-nos acidentalmente, de través à nossa amurada,27 e não de través à popa,28 conforme intencionava, conseguimos acionar oito dos nossos canhões e o atacamos pelo costado,29 o que o obrigou a cambar30 novamente, após responder ao nosso fogo, além de efetuar disparos a curta distância, realizados pelos quase duzentos homens a bordo. Contudo, ficamos bem agrupados, e nenhum dos nossos foi atingido. O pirata preparou-se para atacar-nos mais uma vez, e nós para nos defendermos; abordando-nos pelo nosso outro costado, porém, ele conseguiu desembarcar em nosso convés sessenta homens, que imediatamente começaram a cortar nossas velas e o cordame.31 Reagimos com tiros à queima-roupa, espontões,32 explosivos e coisas assim, e por duas vezes livramos nosso deque da presença dos invasores. Porém, para encurtar essa parte melancólica da história, nosso navio ficando incapacitado, três dos nossos homens mortos e oito feridos, fomos obrigados a ceder, e fomos todos levados como prisioneiros a Salé, um porto pertencente aos mouros.

			O tratamento que lá dispensaram-me não foi tão terrível como eu inicialmente supunha, tampouco fui levado para o interior do país até a corte do imperador, conforme ocorreu com o restante da nossa tripulação, mas fiquei sob a guarda do capitão do navio pirata como seu espólio particular, e, sendo jovem e ágil, e apto a servi-lo, fui por ele feito escravo. Diante da surpreendente mudança da minha situação, de mercador a escravo miserável, fiquei profundamente abalado; e então lembrei-me do discurso profético de meu pai, que eu seria infeliz e não teria quem me acudisse, e pensei que naquele momento o vaticínio concretizara-se de maneira tão eficaz que nada poderia ser pior; que a mão do céu me subjugara, e eu estava perdido e sem redenção. Mas, ai de mim! Aquilo foi apenas uma amostra das desventuras que eu haveria de sofrer, conforme ficará claro na sequência desta história.

			Visto que meu novo patrão, ou mestre, trouxera-me para residir em sua casa, eu esperava que me levasse consigo quando voltasse ao mar, e acreditava que, cedo ou tarde, fosse seu destino ser preso por um navio de guerra espanhol ou português, e então, eu seria libertado. Mas minha esperança logo foi frustrada; pois, quando ele foi para o mar, deixou-me em terra para cuidar de sua pequena horta e fazer o enfadonho trabalho doméstico que cabe aos escravos; e, quando regressou da jornada, ordenou que eu me alojasse na cabine e vigiasse o navio.

			Ali não pensava em nada além da minha fuga, e que método poderia empregar para levá-la a termo, mas não encontrava nenhum meio que oferecesse a menor probabilidade de sucesso. Nada surgia para tornar racional a hipótese de uma fuga, pois eu não dispunha de ninguém para comunicar minha intenção e embarcar comigo; nenhum companheiro escravo, nenhum inglês, irlandês ou escocês por lá, exceto eu; de modo que ao longo de dois anos, embora muitas vezes me contentasse com a ideia de fugir, jamais tive a menor perspectiva animadora de colocá-la em prática.

			Após cerca de dois anos, uma circunstância inusitada apresentou-se, que me trouxe à mente a antiga ideia de empreender a tentativa. Permanecendo em terra mais tempo do que o normal, sem conseguir equipar o navio (segundo eu ouvia, por falta de dinheiro), meu patrão tinha por hábito, uma vez ou duas vezes por semana, até mais frequentemente, se o tempo estivesse favorável, pegar o escaler e sair para pescar no canal; e sempre levava a mim e um jovem mourisco para remar, pois nós o divertíamos e demonstrávamos bastante habilidade na captura de peixes; tanto que às vezes ele me enviava na companhia de um mouro, parente seu, e do jovem mourisco, Maresco, conforme era chamado, para fisgar-lhe um belo pescado.

			Certa vez, numa tranquila manhã, quando saímos para pescar, ergueu-se uma névoa tão densa que, embora não estivéssemos nem a meia légua33 da costa, perdemos de vista o litoral; e, sem sabermos nos orientar, remamos o dia todo e toda a noite seguinte, e quando a manhã chegou descobrimos que tínhamos seguido oceano adentro, em vez de nos aproximarmos da costa, e que estávamos a pelo menos duas léguas do litoral. Contudo, conseguimos voltar, ainda que mediante trabalho árduo e algum perigo, pois o vento começou a soprar forte de manhã; no entanto, estávamos esfomeados.

			Mas nosso patrão, prevenido por aquele incidente, decidiu cuidar mais de si mesmo no futuro; e estando de posse do escaler do nosso navio inglês por ele confiscado, resolveu não mais sair para pescar sem bússola e mantimentos; então, ordenou ao carpinteiro do seu navio, que também era escravo inglês, que construísse uma pequena cabine no meio do escaler, semelhante à cabine de uma barcaça, com espaço para alguém posicionar-se atrás dela, de onde fosse possível manobrar o barco e puxar a escota34 da vela mestra, e com espaço à frente, onde um homem ou dois pudessem manejar as velas. O escaler navegava com uma vela triangular, e o botaló35 passava por cima da cabine, que era um tanto apertada e baixa, com espaço para o patrão deitar-se, junto a um ou dois escravos, uma mesa para refeições, alguns armários pequenos para guardar garrafas de destilados e, sobretudo, pão, arroz e café.

			Saíamos frequentemente com aquele barco para pescar e, sendo eu bastante hábil na pescaria, ele nunca partia sem mim. Aconteceu que ele decidiu sair no barco, fosse por lazer ou para pescar, com dois ou três mouros de certo prestígio local, os quais pretendia recepcionar condignamente; e tinha, por conseguinte, embarcado durante a noite um estoque maior de provisões do que de hábito; e ordenou que eu preparasse três fuzis com pólvora e chumbo, que antes estavam a bordo do navio, pois pretendiam caçar, além de pescar.

			Aprontei tudo conforme as instruções e esperei, na manhã seguinte, com o barco lavado e esfregado, exibindo a bandeira e as flâmulas,36 e com o necessário para receber os convidados; então, passado algum tempo, meu patrão veio sozinho a bordo e disse que os convidados tinham adiado o passeio, em decorrência de um imprevisto, e ordenou-me que, acompanhado do outro homem e do menino, como de costume, saísse com o barco para pescar, pois os amigos ceariam com ele; e mandou que, assim que eu fisgasse algum peixe, deveria levá-lo à sua casa; e tudo isso me preparei para fazer.

			Naquele momento, as velhas ideias de libertação dispararam em meus pensamentos, pois constatei que teria um pequeno navio sob meu comando; e depois que meu patrão se foi, comecei a aprontar-me, não para uma pescaria, mas para uma viagem; embora não soubesse, e sequer imaginava, a rota que deveria seguir, mas qualquer trajeto que me levasse para longe dali seria aceitável.

			Minha primeira artimanha foi iludir o mouro, pedindo-lhe que levasse algo para nossa subsistência a bordo, pois disse a ele que não deveríamos contar com o alimento do nosso patrão; ele concordou, e trouxe uma grande cesta com pão torrado, ou biscoitos, e três cântaros com água potável para o barco; eu sabia onde ficava o caixote de garrafas do patrão, cuja marca deixava evidente que tinham sido confiscadas de algum espólio inglês; então carreguei-as até o barco, enquanto o mouro estava em terra, e deixei-as como se lá já estivessem, para consumo do capitão. Levei também uma boa quantidade de cera de abelha, que pesava cerca de vinte e cinco quilos, um rolo de barbante ou linha, uma machadinha, uma serra e um martelo, o que viria a ser de grande utilidade posteriormente, sobretudo a cera, para fazer velas. Ainda apliquei outro truque, que o mouro inocentemente também aceitou: seu nome era Ismael, e era conhecido como Muley ou Moely; então, chamei-o:

			— Moely, as espingardas do patrão estão a bordo; você não poderia pegar um pouco de pólvora e chumbo? Talvez possamos caçar alguns maçaricos37 para nosso próprio consumo, pois sei que ele guarda no navio a munição do artilheiro.

			— Sim — disse ele —, vou trazer um pouco.

			E assim ele trouxe uma grande bolsa de couro, que continha quase um quilo de pólvora, ou até bem mais; e outra contendo chumbo, pesando quase três quilos, e depositou tudo no barco. Ao mesmo tempo, eu tinha encontrado um pouco de pólvora que pertencia ao patrão na cabine principal, e com a pólvora enchi uma das garrafas grandes que estava dentro do caixote, quase vazia, tendo passado o líquido restante para outra garrafa; e assim, munidos de todo o necessário, zarpamos do porto, no intuito de pescar. Os homens que estavam no castelo situado à entrada do porto sabiam quem éramos, mas não nos deram atenção; e estávamos a menos de uma milha da costa quando recolhemos a vela e começamos a pescar. O vento soprava do norte-nordeste, o que era contrário ao meu desejo, pois se soprasse para o sul eu tinha certeza de que alcançaria a costa da Espanha, e pelo menos chegaria à baía de Cádis;38 mas, a despeito do vento, minhas intenções eram ir embora daquele lugar horrível, e deixar o resto a cargo do destino.

			Depois de pescarmos durante algum tempo e não pegarmos nada, pois quando fisgava algum peixe eu não o puxava para fora da água, para que o mouro não visse a captura, eu disse a ele:

			— Isso aqui não está dando certo, o nosso patrão não vai ser bem servido; precisamos ir mais para longe.

			Não vendo naquilo nada de mal, ele concordou e, estando na proa do barco, içou as velas; no comando do leme, conduzi a embarcação até uma légua mais longe, e então parei, como se fosse pescar; em seguida, entregando o leme ao menino, aproximei-me do mouro e, curvando-me como se fosse apanhar algo atrás dele, peguei-o de surpresa, enfiando o braço sob sua virilha e lançando-o ao mar; ele emergiu imediatamente, pois boiava feito uma rolha, e chamou por mim, implorando para ser resgatado, dizendo que me acompanharia pelo mundo inteiro; e nadou com tamanho vigor atrás do barco que teria me alcançado rapidamente, pois havia pouco vento; diante disso, entrei na cabine, peguei uma das espingardas de caça, mostrei-lhe e disse que não tinha feito nenhum mal a ele, e que se ele ficasse quieto eu nada lhe faria.

			— Mas — disse eu — você vai chegar à costa, porque nada muito bem e o mar está calmo; volte direto para a praia, e não lhe farei mal, mas se você se aproximar do barco eu atiro na sua cabeça, pois estou decidido a conquistar a minha liberdade.

			Então ele se virou e nadou para a costa, e não tenho dúvida de que tenha chegado lá com facilidade, pois era exímio nadador.

			Eu poderia ter me contentado em levar o mouro comigo e afogar o menino, mas não me arriscava a confiar nele. Quando ele se foi, virei-me para o menino, a quem chamavam de Xuri, e disse:

			— Xuri, se fores leal a mim, vou fazer de ti um grande homem; mas se não quiseres me jurar fidelidade, isto é, jurar por Maomé e pelas barbas do pai do profeta, vou te atirar no mar também.

			O menino sorriu e falou com tamanha inocência que não pude desconfiar dele; e jurou ser leal, e seguir-me pelo mundo inteiro.

			Enquanto o mouro, que continuava nadando, podia avistar-me, mantive o barco em direção ao mar aberto, seguindo a barlavento,39 para que pensasse que eu rumava para a boca dos estreitos40 (como faria, de fato, qualquer indivíduo sensato), pois quem haveria de supor que navegávamos para o sul, para a costa da Barbária,41 onde decerto nações inteiras de negros nos cercariam com suas canoas e nos aniquilariam; onde jamais poderíamos desembarcar, pois seríamos devorados por animais selvagens, ou por humanos ainda mais selvagens e impiedosos?42

			Tão logo escureceu, porém, mudei o curso e segui direto para o sul, mantendo a rota ligeiramente a leste, a fim de percorrer o litoral; contando com o vento forte e constante, e o oceano tranquilo, avançamos tão bem que acredito que no dia seguinte, às três horas da tarde, quando avistei a terra pela primeira vez, estaria a nada menos do que cento e cinquenta milhas ao sul de Salé, muito além dos domínios do imperador do Marrocos, ou mesmo de qualquer outro monarca das redondezas, pois não vimos ninguém.

			No entanto, tamanho era o medo que eu tinha dos mouros, e tão grande a apreensão de cair nas mãos deles, que não parei, não pisei em terra nem ancorei (o vento continuou bom) até ter navegado naquele curso ao longo de cinco dias; e então, o vento mudando para o sul, concluí que se algum de nossos navios estivesse me perseguindo, também haveria de ser detido. Assim sendo, aventurei-me até a costa e lancei âncora na foz de um riacho, que eu não sabia qual era, nem onde ficava, nem qual seria a latitude, o país, a nação; não vi, nem desejei ver, ninguém; minha necessidade principal era água potável. Chegamos ao tal riacho quando já anoitecia, e decidimos nadar até a margem, tão logo escurecesse, e explorar a região; mas assim que ficou escuro ouvimos ruídos tão medonhos de latidos, rugidos e uivos de criaturas selvagens, as quais desconhecíamos, que o pobre menino quase morreu de medo, e implorou-me para não desembarcar até que amanhecesse.

			— Bem, Xuri — concordei —, então não vou, mas de dia pode acontecer de encontrarmos homens que serão tão maus para nós quanto aqueles leões.

			— Então nós meter bala neles — disse Xuri, rindo. — Nós botar eles pra correr.

			Xuri tinha aprendido a falar inglês conversando conosco, os escravos. Mas fiquei feliz em ver o menino tão alegre, e dei-lhe um trago (de uma das garrafas do caixote do nosso patrão), a fim de animá-lo ainda mais. Afinal, o conselho de Xuri era bom, e eu aceitei. Lançamos nossa pequena âncora e ficamos quietos a noite inteira; quero dizer, apenas quietos, porque não conseguimos pregar os olhos! Pois, após duas ou três horas, vimos criaturas enormes (não sabíamos como denominá-las), de muitos tipos, descerem até a praia e correrem para a água, chapinhando e banhando-se pelo prazer de refrescarem-se; e emitiam uivos e guinchos tão horríveis que eu nunca tinha ouvido nada parecido.

			Xuri apavorou-se e, de fato, eu também; mas ficamos mais assustados quando ouvimos uma daquelas criaturas imensas nadando em direção ao nosso barco; não conseguíamos vê-la, mas, ao ouvir o ruído das bufadas, deduzimos que se tratava de um animal monstruoso, gigantesco e feroz; Xuri disse que era um leão, e poderia ser mesmo, sei lá eu. E o pobre Xuri gritou para eu levantar âncora e remar para longe dali.

			
				
					[image: ]
								“Mas se você se aproximar do barco eu atiro na sua cabeça.”

                

			

			— Não — eu disse —, Xuri, podemos lançar o cabo da âncora, com uma boia, e nos afastarmos um pouco; eles não vão conseguir nos seguir até muito longe.

			Eu tinha acabado de dizer isso quando percebi a criatura (seja lá o que fosse) a apenas dois remos de distância do nosso barco, e levei um baita susto; todavia, imediatamente fui até a porta da cabine e, pegando minha espingarda, fiz um disparo, diante do que o animal, prontamente, deu meia-volta e nadou para a costa.

			Mas é impossível descrever os ruídos horrendos, os guinchos e uivos pavorosos que ecoaram, tanto à beira-mar quanto em locais mais elevados, no interior da região, em consequência do estampido causado pela espingarda, algo que tenho motivos para crer que aquelas criaturas jamais tivessem ouvido. Aquilo convenceu-me ser para nós inviável pisar em terra à noite naquele litoral, e como haveríamos de aventurar-nos durante o dia era outra questão arriscada, pois cair nas mãos de quaisquer selvagens seria tão adverso quanto nas garras de leões e tigres;43
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