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SINOPSE




“Los Sueños en la Sasa de la Bruja” de H.P. Lovecraft explora la escalofriante historia de Walter Gilman, un estudiante de la Universidad de Miskatonic atraído por la casa maldita de la bruja. Acosado por sueños extraños, se adentra en la siniestra historia de la casa y de su antigua ocupante, la bruja Keziah Mason, que desapareció tras experimentar con geometría prohibida y rituales oscuros. A medida que Gilman se adentra en su malévolo mundo, se topa con horrores de otro mundo, incluido un familiar con aspecto de rata y dimensiones aterradoras. Los límites entre la realidad y la pesadilla se desdibujan y desembocan en una revelación culminante de antiguos males y terror cósmico.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, los valores y las perspectivas de su época. Algunos lectores pueden considerar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que aborden este material con una comprensión de la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con los patrones éticos y morales tradicionales.








Los nombres de idiomas extranjeros se conservarán en su forma original, sin traducción.




 












Los Sueños en la Casa de la Bruja




 




Walter Gilman no sabía si eran los sueños

los que provocaban la fiebre o si era la fiebre la que provocaba los sueños.

Detrás de todo se agazapaba el inquietante y enconado horror de la antigua

ciudad y de la mohosa e ignominiosa buhardilla donde escribía y estudiaba y

luchaba con figuras y fórmulas cuando no se revolvía en la mísera cama de

hierro. Sus oídos se estaban volviendo sensibles hasta un grado intolerable y

sobrenatural, y hacía tiempo que había parado el reloj barato de la chimenea,

cuyo tictac había llegado a parecer un trueno de artillería. Por la noche, la

sutil agitación de la negra ciudad exterior, el siniestro correteo de las ratas

en los agusanados tabiques y el crujido de las maderas ocultas en la centenaria

casa, bastaban para darle una sensación de estridente pandemonio. La oscuridad

siempre rebosaba de sonidos inexplicables y, sin embargo, a veces temblaba de

miedo por si los ruidos que oía se atenuaban y le permitían oír otros ruidos

más débiles que sospechaba que se escondían tras ellos.




Se encontraba en la inmutable ciudad de

Arkham, embrujada por la leyenda, con sus tejados a dos aguas que se balancean

y se hunden sobre los áticos donde las brujas se escondían de los hombres del

Rey en los oscuros y antiguos días de la Provincia. Ningún lugar de aquella

ciudad estaba más impregnado de macabra memoria que la habitación del frontón

que lo albergaba, pues era esta casa y esta habitación las que habían albergado

también a la vieja Keziah Mason, cuya huida de la cárcel de Salem al final nadie

fue capaz de explicar. Eso fue en 1692: el carcelero se había vuelto loco y

balbuceaba acerca de una pequeña cosa peluda de colmillos blancos que se

escabullía de la celda de Keziah, y ni siquiera Cotton Mather podía explicar

las curvas y los ángulos embadurnados en las paredes de piedra gris con algún

fluido rojo y pegajoso.




Posiblemente Gilman no debería haber

estudiado tanto. El cálculo no euclidiano y la física cuántica bastan para

poner a prueba cualquier cerebro; y cuando uno los mezcla con el folclore, y

trata de rastrear un extraño trasfondo de realidad multidimensional detrás de

las macabras insinuaciones de los cuentos góticos y los salvajes susurros del

rincón de la chimenea, difícilmente puede esperar estar totalmente libre de

tensión mental. Gilman era de Haverhill, pero sólo después de entrar en la

universidad de Arkham empezó a relacionar sus matemáticas con las leyendas

fantásticas de la magia de los ancianos. Algo en el aire de la vieja ciudad

trabajaba oscuramente en su imaginación. Los profesores de Miskatonic le habían

instado a que aflojara el ritmo, y voluntariamente había reducido su curso en

varios puntos. Además, le habían impedido consultar los dudosos libros antiguos

sobre secretos prohibidos que se guardaban bajo llave en una cámara acorazada

de la biblioteca de la universidad. Pero todas estas precauciones llegaron

tarde, de modo que Gilman tenía algunos terribles indicios del temido

Necronomicón de Abdul Alhazred, el fragmentario Libro de Eibon y el suprimido

Unaussprechlichen Kulten de von Junzt para correlacionar con sus fórmulas

abstractas sobre las propiedades del espacio y la vinculación de dimensiones

conocidas y desconocidas.




Sabía que su habitación estaba en la

antigua Casa de la Bruja; de hecho, ése era el motivo por el que la había

cogido. Había mucho en los registros del condado de Essex sobre el juicio de

Keziah Mason, y lo que ella había admitido bajo presión ante el Tribunal de

Oyer and Terminer había fascinado a Gilman más allá de toda razón. Le había

hablado al juez Hathorne de líneas y curvas que podían hacerse para señalar

direcciones que conducían a través de las paredes del espacio a otros espacios

más allá, y había insinuado que tales líneas y curvas se utilizaban con

frecuencia en ciertas reuniones de medianoche en el oscuro valle de la piedra

blanca más allá de Meadow Hill y en la isla despoblada del río. También había

hablado del Hombre Negro, de su juramento y de su nuevo nombre secreto de

Nahab. Luego había dibujado aquellos dibujos en las paredes de su celda y había

desaparecido.




Gilman creía cosas extrañas sobre Keziah y

había sentido una extraña emoción al enterarse de que su morada seguía en pie

después de más de doscientos treinta y cinco años. Cuando oyó los susurros en

voz baja de Arkham sobre la persistente presencia de Keziah en la vieja casa y

en las estrechas calles, sobre las irregulares marcas de dientes humanos

dejadas en ciertos durmientes de esa y otras casas, sobre los gritos infantiles

que se oían cerca de May-Eve y Hallowmass, sobre el hedor que a menudo se percibía

en el desván de la vieja casa justo después de esas temidas estaciones, y sobre

el pequeño ser peludo de dientes afilados que rondaba por la estructura en

ruinas y por la ciudad, y que husmeaba con curiosidad en las negras horas que

precedían al amanecer, resolvió vivir allí a cualquier precio. Fue fácil

conseguir una habitación, ya que la casa era impopular, difícil de alquilar y

durante mucho tiempo se había convertido en un alojamiento barato. Gilman no

podría haber dicho lo que esperaba encontrar allí, pero sabía que quería estar

en el edificio donde alguna circunstancia había dado más o menos repentinamente

a una mediocre anciana del siglo XVII una visión de profundidades matemáticas

quizás más allá de las más modernas cavilaciones de Planck, Heisenberg,

Einstein y de Sitter.




Estudió las paredes de madera y yeso en

busca de rastros de diseños crípticos en todos los lugares accesibles donde se

había despegado el papel, y en el plazo de una semana consiguió hacerse con la

habitación oriental del desván donde se decía que Keziah había practicado sus

hechizos. Había estado desocupada desde el principio -pues nadie había estado

dispuesto a permanecer allí mucho tiempo-, pero el casero polaco se había

vuelto receloso a la hora de alquilarla. Sin embargo, a Gilman no le ocurrió

nada hasta la época de la fiebre. Ninguna Keziah fantasmal revoloteó por los

sombríos pasillos y habitaciones, ningún pequeño ser peludo se arrastró hasta

su lúgubre oquedad para acariciarlo, y ningún registro de los encantamientos de

la bruja recompensó su constante búsqueda. A veces daba paseos por oscuras

marañas de callejuelas sin asfaltar y con olor a moho, donde se asomaban casas

marrones de edad desconocida que se tambaleaban y miraban burlonamente a través

de estrechas ventanas de cristales pequeños. Sabía que allí habían sucedido

cosas extrañas, y tras la superficie había un leve indicio de que todo aquel

pasado monstruoso podría no haber perecido del todo, al menos en las

callejuelas más oscuras, estrechas y torcidas. También remó dos veces hasta la

mal considerada isla del río, e hizo un esbozo de los singulares ángulos

descritos por las hileras de piedras grises, cubiertas de musgo, cuyo origen

era tan oscuro e inmemorial.




La habitación de Gilman era de buen tamaño

pero de forma extrañamente irregular; la pared norte se inclinaba

perceptiblemente hacia dentro desde el extremo exterior hacia el interior,

mientras que el bajo techo se inclinaba suavemente hacia abajo en la misma

dirección. Aparte de una evidente ratonera y las señales de otras tapadas, no

había acceso -ni apariencia alguna de una antigua vía de acceso- al espacio que

debió existir entre la pared inclinada y la pared exterior recta del lado norte

de la casa, aunque una vista desde el exterior mostraba el lugar donde una

ventana había sido tapiada en fecha muy remota. Tampoco se podía acceder al

desván situado sobre el techo, que debía de tener el suelo inclinado. Cuando

Gilman subió por una escalera de mano al desván cubierto de telarañas que había

sobre el resto del desván, encontró vestigios de una antigua abertura,

fuertemente tapada con tablas antiguas y asegurada con las robustas clavijas de

madera comunes en la carpintería colonial. Sin embargo, ninguna persuasión pudo

inducir al rígido casero a dejarle investigar ninguno de estos dos espacios

cerrados.




A medida que pasaba el tiempo, su interés

por las paredes y el techo irregulares de su habitación iba en aumento, pues

empezó a leer en los ángulos extraños un significado matemático que parecía

ofrecer vagas pistas sobre su propósito. La vieja Keziah, reflexionó, podría

haber tenido excelentes razones para vivir en una habitación con ángulos

peculiares; pues ¿no era a través de ciertos ángulos que ella afirmaba haber

salido de los límites del mundo espacial que conocemos? Su interés se fue

desviando gradualmente de los vacíos sin sondear más allá de las superficies

inclinadas, ya que ahora parecía que el propósito de esas superficies concernía

al lado en el que ya se encontraba.




La fiebre cerebral y los sueños comenzaron

a principios de febrero. Al parecer, durante algún tiempo los curiosos ángulos

de la habitación de Gilman habían tenido sobre él un efecto extraño, casi

hipnótico, y a medida que avanzaba el sombrío invierno se había encontrado

mirando cada vez más fijamente la esquina donde el techo inclinado hacia abajo

se encontraba con la pared inclinada hacia adentro. Por aquel entonces, su

incapacidad para concentrarse en los estudios formales le preocupaba

considerablemente, ya que temía mucho los exámenes de mitad de curso. Pero el

exagerado sentido del oído era apenas menos molesto. La vida se había

convertido en una cacofonía insistente y casi insoportable, y existía esa

impresión constante y aterradora de otros sonidos -quizá de regiones más allá

de la vida- que temblaban al borde mismo de la audibilidad. En cuanto a los

ruidos concretos, las ratas de los antiguos tabiques eran los peores. A veces

sus arañazos parecían no sólo furtivos, sino deliberados. Cuando provenían del

otro lado de la inclinada pared norte, se mezclaban con una especie de

traqueteo seco, y cuando procedían del desván cerrado desde hacía un siglo, por

encima del techo inclinado, Gilman siempre se preparaba como si esperara algún

horror que sólo esperara su momento antes de descender para engullirlo por

completo.




Los sueños escapaban totalmente a la

cordura, y Gilman pensó que debían de ser el resultado, conjuntamente, de sus

estudios de matemáticas y folclore. Había estado pensando demasiado en las

vagas regiones que, según sus fórmulas, debían hallarse más allá de las tres

dimensiones que conocemos, y en la posibilidad de que la anciana Keziah Mason

-guiada por alguna influencia más allá de toda conjetura- hubiera encontrado

realmente la puerta a esas regiones. Los amarillentos registros del condado que

contenían su testimonio y el de sus acusadores eran tan condenadamente

sugestivos de cosas que iban más allá de la experiencia humana, y las

descripciones del pequeño objeto peludo que le servía de familiar eran tan

dolorosamente realistas a pesar de sus increíbles detalles.




Aquel objeto -no mayor que una rata de

buen tamaño y llamado pintorescamente por la gente del pueblo “Brown Jenkin”-

parecía haber sido el fruto de un notable caso de simpático engaño de rebaño,

pues en 1692 no menos de once personas habían testificado haberlo vislumbrado.

También había rumores recientes, con una coincidencia desconcertante y

desconcertante. Los testigos dijeron que tenía el pelo largo y la forma de una

rata, pero que su cara barbuda y de dientes afilados era maléficamente humana,

mientras que sus patas eran como pequeñas manos humanas. Recibía mensajes entre

la vieja Keziah y el diablo, y se alimentaba de la sangre de la bruja, que

chupaba como un vampiro. Su voz era una especie de quejido repugnante y hablaba

todos los idiomas. De todas las monstruosidades extrañas de los sueños de

Gilman, nada le producía más pánico y náuseas que este híbrido blasfemo y

diminuto, cuya imagen revoloteaba a través de su visión en una forma mil veces

más odiosa que todo lo que su mente despierta había deducido de los registros

antiguos y los susurros modernos.




Los sueños de Gilman consistían en gran

parte en zambullidas en abismos ilimitados de crepúsculos inexplicablemente

coloreados y sonidos desconcertantemente desordenados; abismos cuyas

propiedades materiales y gravitacionales, y cuya relación con su propia

entidad, ni siquiera podía empezar a explicar. No caminaba ni trepaba, ni

volaba ni nadaba, ni se arrastraba ni se retorcía; sin embargo, siempre

experimentaba un modo de movimiento en parte voluntario y en parte

involuntario. No podía juzgar bien su propia condición, pues la visión de sus

brazos, piernas y torso parecía siempre cortada por alguna extraña

desorganización de la perspectiva; pero sentía que su organización física y sus

facultades estaban de algún modo maravillosamente transmutadas y proyectadas

oblicuamente, aunque no sin cierta relación grotesca con sus proporciones y

propiedades normales.




Los abismos no estaban en absoluto vacíos,

pues estaban atestados de masas indescriptiblemente angulosas de sustancias de

tonalidades extrañas, algunas de las cuales parecían orgánicas, mientras que

otras parecían inorgánicas. Algunos de los objetos orgánicos tendían a

despertar vagos recuerdos en el fondo de su mente, aunque no podía formarse una

idea consciente de a qué se parecían o sugerían burlonamente. En los sueños

posteriores empezó a distinguir categorías separadas en las que parecían

dividirse los objetos orgánicos, y que parecían implicar en cada caso una

especie radicalmente diferente de patrón de conducta y motivación básica. Una

de estas categorías le parecía incluir objetos ligeramente menos ilógicos e

irrelevantes en sus movimientos que los miembros de las otras categorías.
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