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      Ao tratar das questões gerais da cultura somos constantemente obrigados a empreender incursões explanatórias em áreas do conhecimento que não exploramos bem. Colmatar previamente todas as lacunas do meu conhecimento estava fora de questão. Ou escrevia agora, ou não escrevia. E queria mesmo escrever.

    


    

      — Johan Huizinga, Homo Ludens

    




    


    


    

      INTRODUÇÃO 
UMA HISTÓRIA SOCIAL DO TEMPO

    


    


    Tente o leitor deste livro imaginar uma situação qualquer de sua vida na qual a palavra tempo não se encaixe. Tente contar uma história que lhe venha à mente, descrever uma situação qualquer do seu cotidiano ou analisar uma questão relevante do seu mundo, sem a palavra tempo ou um de seus sinônimos: época, idade, ano, era, clima, momento, dia, hora, minuto, segundo, antes, agora, depois, passado, presente, futuro. Imagine agora como seria deixar seus pensamentos sem uma dessas palavras durante, digamos, 24 horas. Se esses exercícios hipotéticos se mostrarem minimamente complicados, é porque o tempo está por toda parte, a todo instante, em todas as pessoas, em todas as épocas. Como bem afirma Hans Meyerhoff, “não há nenhuma experiência que não tenha um índice temporal ligado a ela”.1


    Este livro não quer definir a palavra ou a realidade tempo. Quer descrever e analisar situações nas quais, ao longo da história, diferentes sociedades – incluindo a nossa – procuraram defini-lo, representá-lo e vivê-lo. Trata-se, portanto, de uma história social do tempo, que aborda um tema vasto e fundamental por meio de metodologias de análise histórica rigorosas, mas tentando se expressar em uma linguagem acessível ao público leitor em geral.


    A história aqui apresentada não é uma história de todas as situações nas quais se pôde (no passado) e se pode (no presente) falar de tempo. Certamente, isso seria do interesse de muitos leitores, mas em prol da honestidade científica e intelectual, deve-se dizer que isso é algo impossível de se realizar. Não se trata aqui apenas de uma objeção ligada às circunscritas capacidades do autor deste livro, ademais consciente de que todo conhecimento social é necessariamente limitado e que o reconhecimento dessa limitação é ponto de partida para o conhecimento. É que o que costuma se chamar de história da humanidade quase nunca foi uma só. Até pelo menos o século XVI, a ocupação humana da Terra se dividia em unidades políticas, econômicas e culturais que só em alguns casos se conectavam umas com as outras – Fernand Braudel chamou-as economias-mundo.* No passado, milhões de seres humanos jamais puderam se comunicar para além das fronteiras dessas unidades, de seus mundos particulares. Havia vários mundos, e não um só. Mundos dinâmicos, em movimento e às vezes se misturando, grandes ou pequenos, alguns em expansão, outros em contração; mas mundos, no plural.


    A expansão colonial europeia dos séculos XV e XVI começou a modificar parcialmente esse cenário, criando condições para que esses mundos formassem um só. Isso ocorreu de maneira sinuosa e quase sempre conflitiva. E o que começou lá atrás continua, de certo modo, a ocorrer. Os dias atuais apresentam o auge daquilo que podemos chamar de globalização, mas desde que não exageremos o poder de tal palavra: pois ainda existem vários mundos menores, específicos e autônomos dentro de nosso planeta. A Terra, em muitos sentidos, ainda é mais diversidade do que unidade, mais dispersão do que coesão, mesmo que a tendência seja desses mundos serem cada vez menos isolados e autossuficientes.


    Foi somente depois de uns trezentos anos de iniciada a expansão colonial europeia que começou a surgir a ideia de que existiria uma única história de todo o mundo. Até então, a narrativa e a compreensão do passado eram, em todo canto, histórias – no plural – de coisas específicas e limitadas: de uma guerra, de um reinado, de uma instituição, de um povo. A “história de todas as coisas” começou, então, a virar grossos livros de muitas páginas ou volumes. Hoje em dia, quando a falta de tempo está de moda, também estão de moda pequenos livros contendo a história “de tudo”, embora isso seja tão inadequado quanto impossível. Como alternativa a esse tipo de história, este livro oferece recortes temáticos menores, todos eles próximos entre si e diretamente relacionados com seu tema central: o tempo. Todos esses recortes conectam passados da humanidade com nosso presente, e nos ajudam a entender que a globalização de nosso mundo atual é, em parte, resultado de histórias de vários tempos e de vários mundos que, a partir de certo momento, começaram a se encontrar, fazendo triunfar uns tempos sobre outros. E mesmo assim esses triunfos jamais foram totais.


    *“ Uma economia-mundo é uma soma de espaços individualizados, econômicos e não econômicos, por ela agrupados, que representa uma enorme superfície (em princípio, é a mais vasta zona de coerência, em determinada época e em determinada zona do globo) que, habitualmente, transcende os limites dos outros grupos maciços da história; […] um bocado do planeta economicamente autônomo, capaz, no essencial, de se bastar a si próprio e a que as suas ligações e trocas internas conferem certa unidade orgânica.” (BRAUDEL, Fernand. Civilização material, economia e capitalismo. São Paulo: WMF Martins Fontes, 1995, III, p.12-14).


    A história, entendida como narrativa e compreensão, nunca é tão somente o estudo do passado. Ela é, principalmente, uma forma de pensar pessoas, suas relações e suas ações, e de dotá-las de vida; por isso, a história é uma poderosa ferramenta de conhecimento de qualquer realidade humana, tanto do passado como do presente. É verdade que “o passado é um país estrangeiro”, nas palavras de David Lowenthal, um país cuja distância e estranhamento nos ensina aquilo que nós não somos; como todo estrangeiro, porém, o passado também nos obriga a lidar com alteridades, diferenças sociais e pluralidades culturais, nos ensinando aquilo que somos. “Ciência dos homens no tempo”, como escreveu Marc Bloch, a história está sempre a serviço do presente.2


    A história social do tempo que o leitor aqui encontrará é uma história de como algumas sociedades viveram e pensaram aquilo que elas próprias entendiam por tempo. É uma história de suas noções, concepções, representações e conceitos, incluindo desde formas básicas e quase inconscientes de vivência do tempo, até ações concretas, técnicas, artefatos, ideias, palavras e imagens bem formuladas sobre ele. É, portanto, uma história na qual vida material e vida intelectual se relacionam permanentemente, até se confundirem. Da mesma forma, é uma história de uma dimensão social qualquer, dentre as muitas que constituem a humanidade, e que estão sempre condicionadas por fatores temporais (portanto, explicáveis historicamente), umas se transformando rapidamente, outras mais lentamente. Do mesmo jeito que é possível se escrever a história de um acontecimento, uma época, um indivíduo, um grupo, um lugar, uma instituição ou um objeto qualquer, todos com seus ritmos próprios de transformação, é possível se escrever uma história do tempo. Trata-se de uma questão de ênfase, de um corte preferencial: estuda-se uma coisa qualquer, não isoladamente de outras, apenas tendo nela um foco e uma delimitação que, em seguida, permitirão a construção de uma história mais ampla.


    Neste livro, portanto, o tempo é tomado simultaneamente como objeto de análise (isto é, como uma dimensão da realidade em conexão com outras dimensões), e como fundamento desta mesma análise (pois é uma obra de história, e que, portanto, estuda o tempo das coisas e nas coisas).* E se o leitor se perguntar se este livro dá mais ênfase a uma história de tipo social, econômica, cultural, política ou algo semelhante, pediremos permissão para, deixando tais rótulos de lado, o definirmos, simplesmente, como um livro de história.


    As análises aqui desenvolvidas rejeitam qualquer ideia de progressão e aprimoramento das formas pelas quais, ontem e hoje, as sociedades lidaram com o tempo. Esta não é uma história de um suposto melhoramento inevitável ou natural da humanidade – no qual, aliás, definitivamente não acreditamos – embora, em várias de suas passagens, ideias de destino final, melhoria e progresso sejam analisadas. Não é nosso intuito avaliar se o passado é pior ou melhor do que o presente, e não julgaremos sociedades do passado atribuindo-lhes erros, acertos ou quaisquer características segundo os nossos padrões atuais. Tampouco tomaremos tecnologias do passado por seu grau de aproximação com tecnologias atuais, como se aquelas fossem “atrasadas” ou “adiantadas”. A rigor, nada na história está à frente de seu tempo, como se costuma dizer: tudo está na sua época, tudo é de alguma maneira possibilitado por essa época e traduz suas condições, valores e vontades. Com essa advertência, evitamos o risco de violentar a lógica própria de cada sociedade, em cada momento de sua existência, jamais impondo ao passado valores, necessidades, problemas e soluções que a ele não pertenciam, e que pertencem exclusivamente a nós, homens e mulheres do século XXI. Neste livro procuramos então evitar, ao máximo de nossas forças, o chamado anacronismo.*


    * Escrevendo na década de 1970, Jacques Le Goff ansiava por “um inquérito exaustivo que mostre, numa determinada sociedade histórica, o jogo entre as estruturas objetivas e os quadros mentais, entre as aventuras coletivas e os destinos individuais, de todos esses tempos no seio do Tempo. Começaria desse modo a clarificar-se a própria matéria da história e os homens, que são a presa dos historiadores, poderiam começar a reviver na trama da sua existência”. (LE GOFF, Jacques. Para um novo conceito de Idade Média. Editorial Estampa, 1980.). Nosso livro não concentra sua atenção em uma determinada sociedade, mas busca uma síntese analítica de várias delas.


    A atribuição ao passado de valores do presente, embora equivocada, é uma tendência até certo ponto compreensível quando se trata de atender aos muitos interesses que o estudo da história desperta no público em geral. Segundo Mario Liverani, a passagem de uma “antropologia da contraposição a uma antropologia da diversidade e da historicidade – na qual toda cultura é diversa das outras, inclusive a nossa, sem qualquer privilégio – aconteceu e está acontecendo por meio de um árduo processo”.3 Um processo árduo e inacabado. De maneira recorrente, o público de história ainda é muito maltratado por autores, editoras, canais de tevê, jornalistas, YouTubers e outros agentes do mercado de entretenimento e das redes sociais, que acabam impondo lógicas de consumo fácil e rápido como sendo as únicas possíveis a mediarem sua relação com o público, sem sequer lhe cutucar o pensamento. Nas pseudoexplicações do passado, este é constantemente invadido pelo presente com o auxílio de muitas milícias: mistérios e segredos imaginários, fantasmas e seres extraterrestres desnecessários, hipóteses descabidas sobre acontecimentos perfeitamente explicáveis de outras maneiras, mitificações e distorções de todo tipo. Ou apenas simples, mas sedutoras, mentiras: fake news do presente e do passado.


    * Há quem veja no anacronismo – por exemplo, Georges Didi-Huberman – não um obstáculo, mas sim uma possibilidade de compreensão da história, uma vez que ele explicitaria o diálogo inescapável entre o acontecido, sua posteridade, seus intérpretes e seus leitores. De nossa parte, apenas nos preocupamos – como já o fizeram tantos outros a partir de Lucien Febvre – com as excessivas distorções de análise decorrentes desse diálogo, o que impõe a necessidade de limitar os efeitos do anacronismo no trabalho do historiador (para uma síntese do tema: CHAVES MALDONADO, “El anacronismo en la historia”).


    Asseguramos ao leitor: uma história correta, criteriosa e fundamentada em fatos e métodos rigorosos não é menos interessante do que uma história sensacionalista, mentirosa, banalizada e escravizada pelo presente. Como bem disse Carl Sagan, a verdade e a ciência podem ser tão ou mais encantadoras do que a mentira e a fantasia.4 É nesse espírito que nossa história social do tempo, aqui apresentada em fragmentos temáticos articulados entre si, busca entender cada realidade de acordo com sua própria historicidade; isto é, respeitando aquilo que é próprio de cada uma, e aquilo que transcendeu cada uma para se tornar algo parcialmente distinto em outras épocas, em outros espaços, com outras pessoas. Realidades essas que por vezes também se juntaram umas com as outras para se tornarem algo maior, até mesmo do tamanho de nosso planeta.


    *


    No livro XI de suas Confissões, escritas na passagem do século IV ao V, Santo Agostinho escreveu: “E que assunto mais familiar e mais batido nas nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que nos dizem quando dele falam”. Que o caráter retórico da pergunta não engane o leitor. O célebre bispo de Hipona, um dos maiores pensadores do cristianismo, não estava desprezando o assunto, considerando-o banal, mas sim introduzindo uma verdadeira teoria do tempo. À continuação ele escreveu: “O que é por conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei”.5 Em outras passagens de seu texto, Agostinho deixa claro seu entendimento de que não havia um só tempo, mas vários. E se suas definições preliminares de passado, presente e futuro, ou de tempo longo e tempo breve encontram objeções por parte do próprio (autocrítico) autor, a dificuldade de definição leva a uma solução bastante engenhosa: existiria um tempo simples, dos homens apenas mortais, e no qual se passavam os feitos e acontecimentos a eles relacionados; mas existiria outro tempo, superior, que subordinaria o tempo dos homens e que a eles seria acessível apenas por uma operação mística: o tempo de Deus e da Eternidade.


    Antes e depois de Santo Agostinho, o tempo conheceu muitas outras formas e nomes ao longo da história. Na arte da Europa e de suas colônias ultramarinas dos séculos XVI ao XVIII, por exemplo, quando valores cristãos bem-estabelecidos conviviam com formas pictóricas e discursivas reelaboradas da Antiguidade Clássica e parcialmente modificadas de acordo com os gostos de cada região, o tempo virou a imagem de um ancião forte, grisalho, alado e parcialmente nu: esse ser-tempo semidivino revelava a verdade, ditava o ritmo da vida, e destruía a beleza, trazendo a velhice e a morte. E com o auxílio de símbolos como a foice, bolhas de sabão, aves, a carruagem, o arco e flecha, a caveira, a ampulheta, muletas, um dragão, uma serpente mordendo a própria cauda, um disco zodiacal, ou composições chamadas de “natureza-morta”, o ser-tempo lembrava a todos os mortais a efemeridade da vida e sua insignificância diante da morte e de Deus6(Figuras 1-3).
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      Figura 1. – Uma condensação de símbolos: o tempo personificado no ancião, à direita, dita o ritmo da vida, simbolizado na dança e na juventude de quatro mulheres, alegorias das quatro estações e da própria vida: a pobreza, o trabalho, a riqueza e a luxúria. No chão, anjos-crianças brincam com uma ampulheta e bolhas de sabão, símbolos da efemeridade da existência humana; acima, a carruagem nas nuvens, relacionada à morte, e comandada por Apolo, deus lunar grego com sua esfera de prata, aqui convertido em um deus-sol; à esquerda, a cabeça de Jano, deus romano de duas faces, guardião das passagens, das transições, da sucessão dos anos (POUSSIN, Nicolas. A dança na música do tempo, 1634-1636).
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      Figura 2. – Nas pinturas de Batoni, são frequentes cenários com ruínas e antiguidades. Nesta específica, o Tempo é um idoso, grisalho, calvo, alado (pois ele “passa”) e segura uma ampulheta. A Velhice é feia, em forte contraste com a Beleza, que é jovem, em uma associação milenar e fortemente atual: por meio da velhice, o tempo arruína a beleza (BATONI, Pompeo. O Tempo ordenando à Velhice que destrua a Beleza, 1746).
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      Figura 3. – Símbolos tradicionais do tempo em contexto colonial luso-americano: a morte, passagem do tempo dos homens ao tempo da eternidade, embalada pela música dos anjos, é experimentada por São Francisco em meio a uma caveira, uma ampulheta e uma serpente; tema e formas convencionais da arte cristã europeia e de sua abordagem de santos. O casario, a natureza e a geografia, porém, são das Minas Gerais do século XVIII, e todos os rostos são mestiços, meio europeus, meio africanos (ATAÍDE, Manuel da Costa. Agonia de São Francisco, s.d.).


    


    Em mitologias chinesas, o tempo dificilmente se tornou um deus personificado, mas foi simbolizado pela carruagem, pelo arco e flecha ou por certos pássaros associados aos céus e ao Sol; por vezes, o astro dominante era um deus próprio. O mesmo tipo de associação encontraremos, por exemplo, entre os antigos romanos, que ligavam o Sol ao imperador, e entre os mexicas da América Central dos séculos XV e XVI. No cristianismo primitivo, avesso ao culto das imagens, o Sol romano foi propositadamente substituído por um Deus único, também ele senhor do tempo.7


    Antes dos romanos, os sumérios da Mesopotâmia tinham um deus especificamente reservado ao tempo: era En-lil, controlador das intempéries da natureza, poderoso, imprevisível e – como seria de se esperar – temperamental; na cidade de Assur, o deus-tempo era Dagan. Os gregos também tinham um deus-tempo, menos ligado ao clima e mais à sucessão temporal: Cronos. Segundo sua mitologia, Cronos obedeceu ao chamado de sua mãe, Terra (ou Geia), contra seu pai, Céu (ou Urano), que aprisionava e escondia todos os seus filhos. Cronos, então, castrou seu pai, cujo sêmen esparramou-se e semeou o mundo; depois, para não ser ele mesmo destronado, Cronos passou a devorar cada um de seus próprios filhos à medida que iam nascendo. Como forma de ludibriá-lo, sua esposa-irmã Reia pariu às escondidas um de seus filhos, Zeus, e deu a Cronos uma pedra para ser devorada no lugar do bebê. Uma vez adulto, Zeus preparou a vingança da família: deu a Cronos uma droga que o fez vomitar todos os filhos devorados, devolvendo-lhes a vida. E foi assim que o tempo, que Urano e Cronos quiseram deter e extinguir, seguiu novamente seu caminho.8 Moral da história: o mesmo tempo que tudo destrói, tudo recria.


    A exemplo de todas as línguas, o grego antigo tinha várias palavras cujos significados se aproximavam de tempo: helikía, epoqué, gueneá, aeternitas, períodos. Também kairós, que significava “circunstância”, “momento”, sendo este um dos filhos de Cronos que, uma vez vomitado pelo pai, passou a lutar contra ele; aión, de muitos sentidos possíveis, e que passaria a designar tempos longos; e chronós, derivada do deus Cronos, que podia ser usado como um tempo abstrato, um tempo muito bem definido de um ano ou uma data precisa. Essa palavra teria larga fortuna na história: por exemplo com o termo “cronologia”, que no português atual significa literalmente o estudo do tempo e de suas divisões.9 Os romanos antigos aproveitariam Cronos na criação do seu deus Saturno, um herói que, como Janus, separa uma época de outra, bem como um deus da agricultura, que destrói a terra para fecundá-la novamente. As festas que os romanos faziam a Saturno, as Saturnais, promoviam momentaneamente a inversão dos papéis sociais – tal qual se passara entre Urano e Cronos, e entre este e Zeus. Muitos séculos depois, as festas pagãs de Saturno chegariam ao ocidente cristão, e se perpetuariam até os dias de hoje com os nossos carnavais. Nessas festividades, a despeito de muitas variações morfológicas segundo países ou regiões, há sempre a ritualização de um tempo novo e efêmero que se abre, para que as convenções sociais vigentes sejam momentaneamente abolidas.10


    O mito de uma longínqua Idade do Ouro, em que os homens eram bons, substituída pelas decadentes – mas não exatamente sucessivas – idades da Prata, do Bronze, dos Heróis e do Ferro, na qual o mal finalmente triunfou, também remonta aos esforços de Cronos por “parar o tempo”, e no século I a.C. foi bem estabelecido pelo romano Ovídio a partir da leitura de um poema do grego Hesíodo (século VII a.C.).* Os próprios gregos antigos logo variaram esse mito, substituindo-o pelo de um tempo longínquo mau, e que estaria sendo melhorado no presente. Com qualquer um desses sinais, a mitificação do passado longínquo e sua comparação com o atual possui numerosíssimas correlações em outras sociedades, sempre se modificando de acordo com contextos específicos. Em tradições mágicas como a Alquimia, por exemplo, Saturno é associado com a putrefação ou com a distinção entre metais, representando a separação do tempo. Já na Astrologia, o planeta Saturno pode representar a estagnação ou a inércia, opondo-se à mudança do tempo; ou então simbolizar a fraqueza, a tristeza e o malefício. No mesmo tipo de registro, o tempo da eternidade é representado por formas circulares; e em tradições pictóricas muçulmanas surgidas no século VII d.C., pelo emaranhado de formas geométricas que podem se repetir até o infinito. O que evoca, em tradição religiosa distinta, o tempo que escapa aos homens e mulheres e que compete – como falava Santo Agostinho séculos antes – exclusivamente a Deus. Ou compete a um soberano especialmente poderoso, como ainda ocorre entre numerosas sociedades do continente africano.11


    Foi assim que, como insígnia de poder, o tempo virou também Jesus Cristo ou o próprio Deus cristão, sobrepondo-se ao Cronos grego, ao imperador-sol romano e controlando a separação do tempo no Juízo Final. Este, aliás, é uma reelaboração primitiva cristã não apenas da mitologia greco-romana, mas também de motivos apocalípticos e escatológicos de povos mesopotâmicos e persas; motivos, aliás, presentes em muitas imagens que povoam o imaginário de parte da humanidade atual, como nos zumbis do cinema e de comics, ou nos fins de mundo repentinos também do cinema e de documentários televisivos.


    * “Hesíodo” é uma tradição poética, e não se tem total certeza acerca de sua real existência como um autor individual. Nessa mesma condição encontram-se seus ilustres colegas Homero e Daniel (o profeta bíblico), que também darão as caras neste livro.


    Na Espanha do século XIX, a antiga imagem greco-romana de Saturno devorando os seus filhos foi revisitada por Francisco de Goya e Lucientes, e se tornaria uma memorável alegoria da destruição provocada pela guerra, da decadência física e moral de uma sociedade; ou simplesmente dos recônditos mais sombrios da alma humana que o mundo moderno começava a descobrir12(Figura 4).
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      Figura 4. – O tempo personificado, detido e libertado: tema antiquíssimo em permanente reelaboração. Goya já era um observador crítico e mordaz da sociedade de sua época, quando se converteu involuntariamente em testemunha ocular das terríveis guerras entre a Espanha e a França (1808-1814), experiência amplamente tratada em sua vasta obra (GOYA, Francisco José de. Saturno devorando a su hijo, c.1820-1823).


    


    Mas além de deuses, criaturas míticas, planetas e formas geométricas, em uma perspectiva mais mundana e pragmática o tempo também se tornou sinônimo de riqueza, poder e dinheiro, um bem precioso a não ser jamais desperdiçado. E aproveitando as formas circulares associadas à eternidade – mas podendo agora ser controlado pelos simples mortais, ou se converter em uma diabólica força dominadora – o tempo virou um relógio. Também virou sinônimo de esperança em um mundo melhor, de temor em relação a um mundo pior, ou ainda de conexão identitária, familiar e grupal com entes queridos (ou detestados) já desaparecidos e aqueles recém-despontados para a vida. O tempo seria ainda personificado por ou associado com forças da natureza, em incontáveis registros que sempre tomaram conta das artes plásticas, da literatura, do teatro, da música e do cinema.


    Há cerca de trezentos mil anos, o Homo heidelbergensis realizava funerais no atual território da Espanha depositando objetos junto aos mortos, provavelmente pensando no futuro deles; e há pelo menos 45 mil anos, nossos ancestrais paleolíticos já faziam registros em paredes de cavernas da Indonésia – dez mil anos depois, também na América – baseados em suas experiências passadas, e possivelmente também de olho no futuro. Com outras linguagens, técnicas e vontades, somos perpetuadores dessas práticas.13


    Assim, a humanidade sempre criou suas formas de tempo, nelas projetando valores e atitudes, mesclando passados, presentes e futuros. São algumas dessas histórias que o leitor encontrará a seguir. Pela mão segura da análise histórica, empreende-se um diálogo com outras disciplinas e saberes como a sociologia, a antropologia, a filosofia, a história da arte, a psicanálise, a economia, os estudos literários e a história das religiões. Há espaço aqui também para as chamadas ciências da natureza: afinal, se por meio delas é possível pensar realidades temporais gigantescas e que reduzem o homem a uma mera e quase insignificante partícula do cosmos, ou realidades em escala tão reduzida como a das partículas atômicas, nas quais o tempo parece ínfimo ou inexistente, tais ciências, com suas concepções de tempo contextualizadas e historicamente situadas, não deixam de ser, à sua maneira, também ciências humanas. Se a natureza cria seus próprios tempos, são homens e mulheres que se encarregam de descobri-los, de recriá-los, e de torná-los históricos; se encarregam até mesmo de pensá-los como independentes da humanidade.


    O debate que contrapõe um tempo da natureza supostamente físico, objetivo e inumano, a um tempo dependente de sua concepção humana, logo subjacente à própria condição humana, é antigo. No século V a.C., o filósofo grego Antífono entendia que o tempo não possuía uma definição substantiva, sendo um conceito abstrato ou tão somente uma forma de medir a duração de algo. Dois mil anos depois, o sociólogo alemão Norbert Elias enxergaria a prevalência do tempo dos homens sobre o tempo da natureza: “parece que essa concepção superou amplamente sua contrária. Ela afirma, em linguagem simples, que o tempo é uma espécie de forma inata de experiência, ou seja, um dado inalterável da natureza humana”.14 Um dado inalterável da natureza humana: isto é, que se altera de acordo com a história. Pois o tempo da natureza, mesmo quando pensado para além da humanidade é, também ele, um tempo da história.


    Já era essa, de certo modo, a posição de do filósofo espanhol José Ortega y Gasset, quando afirmava em 1944 que o homem não tem natureza, mas tem história, e que “o fracasso da razão física deixa o caminho livre para a razão vital e histórica”.15 Esse tipo de pensamento era favorecido pela Segunda Guerra Mundial, auge de uma era da catástrofe potencializada pela crença cega e desenfreada na bonança do desenvolvimento tecnológico e no aperfeiçoamento da razão científica. Escrevendo no mesmo ano que o filósofo espanhol, Marc Bloch novamente vem em nosso auxílio: “realidade concreta e vivida, submetida à irreversibilidade de seu impulso, o tempo da história […] é o próprio plasma em que se engastam os fenômenos e como o lugar de sua inteligibilidade.”16


    O que Bloch chama de tempo da história pode ser entendido como a síntese dos muitos tempos da história. Afinal, como já observamos, uma mesma sociedade possui várias dimensões, cada uma com seus ritmos próprios de existência e transformação; logo, possui não apenas um, mas vários tempos, e todos ao mesmo tempo. Essa simultaneidade de tempos é uma premissa de qualquer análise histórica17, e quem a realiza deve levar em conta que os fenômenos temporais de uma mesma sociedade estão sempre se modificando, interagindo uns com os outros, sendo criados, recriados e eliminados, e assim estabelecendo hierarquias recíprocas. As relações entre esses tempos simultaneamente existentes em uma mesma sociedade acabam por criar estruturas temporais, que estabelecem até onde pode chegar a ação de um indivíduo, mas jamais determinando-a por completo, jamais extinguindo a autonomia desse indivíduo. Uma estrutura temporal é uma espécie de “chão” onde uma sociedade pisa e se equilibra; ela é sempre internamente assimétrica (de acordo com as hierarquias de tempo nela encontradas), mas está sempre se movendo e se modificando no espaço e… no tempo! Essas modificações são resultado de uma mistura de condições naturais – ciclos astronômicos, tempos biológicos, recursos e catástrofes naturais – e ações humanas; ações estas, muitas vezes condicionadas por esses mesmos fatores naturais.18 Portanto, essa é uma história também de tempos impostos como formas de dominação e de unificação de vontades sociais. É uma história não só de descobertas e consensos, mas também de conflitos e disputas.


    Não um único tempo, mas muitos; não uma relação perfeita entre eles, mas hierarquias e relações de poder; e não um único ritmo de transformação, mas vários, e de origem natural e social. A observação dos tempos da história nos leva a mais uma síntese: eles podem, em determinados momentos e em determinadas circunstâncias, se acelerar, todos – ou quase todos – juntos.19


    A aceleração dos tempos históricos é um fenômeno há muito diagnosticado pelos especialistas, que reconhecem sua incidência em várias ocasiões da história humana. São aqueles momentos estranhos em que um número significativo de pessoas sente que as coisas estão indo rápido demais em suas vidas; que dias, meses e anos misteriosamente parecem diminuir de tamanho; que grandes e inesperados acontecimentos estão ocorrendo ou prestes a ocorrer; ou simplesmente que a vida está passando mais rápido do que deveria. O passado parece cada vez mais distante. Porém, foram poucas as ocasiões em que esses sentimentos de aceleração do tempo transcenderam o indivíduo ou pequenos grupos e prevaleceram sobre o conjunto de uma sociedade, de modo a se tornarem não exceções, mas a regra. Este livro entende que uma dessas raras ocasiões começou a ocorrer entre fins do século XVIII e começos do XIX, e que, de certo modo, ela ainda se faz presente. No século XXI, nossa pluralidade de tempos continua em aceleração coletiva, sem dar sinais de diminuir seu ritmo.


    Não é fortuito que o início dessa aceleração do tempo coincida, em termos cronológicos, com os primeiros sinais da Revolução Industrial, com o advento de grandes revoluções políticas, e com um vertiginoso aumento da população mundial. É muito difícil calcular essa população para épocas em que ninguém estava preocupado com isso, tampouco existindo meios para tal cálculo. Mas uma estimativa aproximada nos mostra que no Período Neolítico (doze mil anos atrás), a população mundial seria de cerca de dez milhões de pessoas; por volta do ano 3.000 a.C., de cem milhões; na época de Cristo, essa população talvez fosse 250 milhões, cifra mantida até o Ano Mil, crescendo e decrescendo em vários momentos posteriores até atingir 680 milhões em 1700, e um bilhão em 1800, quando começou a crescer de modo seguro e irrefreável. Em 1950, chegamos a dois bilhões e quinhentos milhões, em 2000 a seis bilhões, e apenas vinte anos depois, já somos mais de sete bilhões.20


    No mundo todo, esse crescimento fez espaços se encurtarem, lugares e pessoas se aproximarem e suas vidas se acelerarem (Gráfico 1). Todos juntos, esses movimentos contribuíram sensivelmente para uma brutal intensificação daquela globalização iniciada com a expansão colonial europeia em finais do século XV. Entre o período compreendido aproximadamente entre 1750 e 1850 se situa o empuxo definitivo de desenvolvimento e mundialização do sistema capitalista, e que em meio a grandes transformações em muitas outras dimensões da realidade que não apenas a econômica, terá enormes consequências para as formas de viver e pensar o tempo.
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      Gráfico 1. – As estimativas em torno da população mundial são fortemente imprecisas em grande parte da história. Mesmo assim, qualquer observação mostrará uma realidade indiscutível: um aumento progressivo, vertiginoso e sem precedentes na população mundial a partir do século XIX, em um padrão que se mantém atualmente. A pandemia de coronavírus que atingiu a humanidade em 2020 precisaria aumentar muito suas já consideráveis taxas de mortalidade para alterar esse padrão. Aumento da população, encurtamento das distâncias, aceleração do tempo (CENSUS. Evolução da população mundial, em bilhões. Disponível em: < https://www.census.gov/>. Acesso em 14 ago. 2021).


    


    Estes e outros temas serão desenvolvidos ao longo deste livro, cujos capítulos têm vida própria só até certo ponto: pois eles jamais se separam por completo do conjunto que lhes dá sentido. Dedicados a temas específicos, eles têm sua própria cronologia (que, diga-se de passagem, também é um dos temas aqui tratados): em alguns casos, as maiores transformações terão ocorrido há dois mil anos; em outros, no final do século XIII d.C.; em outros ainda, nas últimas décadas do XX. Mesmo assim, todos os temas e capítulos, com suas histórias próprias, se encontrarão nesse grande ponto de convergência que começou a se estabelecer há cerca de 250 anos, e que impõe um limite entre nós e sociedades anteriores a isso: um tempo mundial dominante. Em outros aspectos, porém, esse limite não funciona, e formas de viver e pensar o tempo nos conectam com realidades muito mais antigas e ainda parcialmente em vigência.21


    Para que as coisas fiquem menos abstratas, imaginemos a seguinte situação: uma pessoa qualquer que vive no mundo de hoje, com, digamos, quarenta anos de idade, e que tem expectativas de vir a ser mais velha. Durante a semana, ela acorda todos os dias às cinco da manhã, sai para trabalhar, almoça entre 11 horas e meio-dia, e vai dormir por volta de 10 horas da noite. Ela possui ritmos corporais ditados por seus relógios biológicos (cientistas acreditam que todos os mamíferos os possuem), diretamente conectados com os ciclos naturais da terra e do cosmo (o dia e a noite, o ano e suas estações, etc.). Mas essa pessoa precisa se submeter ao tempo matematizado do relógio, que é, também, parte do tempo do trabalho, da produção e do lucro. Nos fins de semana, pode dormir até mais tarde, encontrar tempo para se divertir (sortuda) com a família e amigos, disfrutando de tempos de lazer e descanso: durante os dois dias do fim de semana, a noite de sono se modifica, ganha duas horas a mais e mexe com seus relógios biológicos. Se ela for ao cinema ou ao futebol, assistir tevê, ler ou ficar enfiada no telefone celular, ganharão espaço os tempos da narrativa cinematográfica, do evento esportivo, do mercado de entretenimento e notícia, da novela literária e das redes sociais. Se ela praticar algum culto religioso, a eternidade e passados míticos também ganharão espaço. E tudo deverá voltar à rotina recomeçando-se a semana. Ou pelo menos até que seu cotidiano seja abalado por algum acontecimento inesperado: a morte de um parente, a notícia de um conflito militar em algum lugar do mundo, uma pandemia, uma nova oportunidade de trabalho ou a perda do emprego, etc. Em novembro ou dezembro, talvez ela se queixe que o ano “passou muito depressa”, ou que ela “deveria reservar mais tempo” para outras coisas que não faz.


    Trata-se de uma situação verossímil ao leitor? Caso positivo, quantos tempos diferentes coexistirão nessa experiência banal, todos eles pressionados por um tempo dominante, o tempo do trabalho, que se impõe sobre todos os demais, mas sem jamais eliminá-los por completo? E mesmo em uma época em que milhões de pessoas, por inesperadas circunstâncias históricas, foram obrigadas (ou deveriam tê-lo sido) a ficarem em casa, desacelerando uma parte de seus tempos, elas ainda se submetem a esse tempo do trabalho, que paradoxalmente acabou por dominá-las ainda mais. Sempre, em qualquer sociedade, vários tempos andam juntos e interagem, mas uns são mais poderosos do que outros.


    Imagine agora que o leitor faz uma viagem, seja a trabalho ou de férias, dentro ou fora de sua cidade ou país; ou simplesmente que ele ande por seu bairro ou olhe através da janela de sua casa (desde que esta não ofereça apenas a vista da parede do prédio vizinho). Imagine agora que você, ao contemplar uma paisagem qualquer, decidisse tirar uma fotografia (provavelmente com seu telefone celular, tremendo acelerador de nossas experiências cotidianas), e que o resultado fosse uma imagem como a que segue (Figura 5). Quantos tempos essa imagem é capaz de nos mostrar?
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      Figura 5. – Um exemplo dentre incontáveis outros: um olhar atento sobre qualquer quadrante da realidade humana e natural revelará um primeiro esboço da pluralidade simultânea dos tempos que constituem essa realidade. Neste caso, a cidade de Roma, vista a partir de algumas de suas antigas ruínas, mescladas com elementos da natureza, pessoas, edifícios de muitas épocas e artefatos mais recentes (Roma, 2011. Foto do autor).


    


    Em um primeiro plano, restos de construções, fundações e colunas remontam a diferentes momentos entre os séculos VIII e II a.C., embora possa neles haver algo ainda mais antigo. Ao fundo, ao centro, à esquerda e à direita, vemos edifícios construídos entre os séculos XV e XVIII, todos eles reformados posteriormente. Mais ao fundo, à direita, uma vasta construção branca da segunda metade do XIX, também reformada. Também há na imagem alguma vegetação, que remete a tempos lentos de uma natureza sempre em mudança. Finalmente, vemos uma grua, ao fundo à esquerda, o que indica um presente de pessoas trabalhando; e pessoas em todos os planos, desfrutando de uma viagem.


    Mas não nos esqueçamos dos tempos de registro da foto. Ela foi feita no ano de 2011, com a tecnologia de uma câmera digital à época relativamente simples, em uma ensolarada manhã de primavera em um país mediterrâneo da Europa. O tempo principal aqui é esse: o de produção da fotografia, que condiciona todos os demais nela presentes. Inclusive o tempo do espectador, de seu olhar potencialmente variável e interminável que, como nos ensina Jacques Aumont, tipifica a fruição das imagens no mundo moderno.22 Imagine então quantos outros tempos surgirão à medida em que o leitor incluir em sua fotografia pessoas de idades variadas, paradas ou movendo-se, automóveis e máquinas de diversos modelos, cartazes e faixas com diferentes registros linguísticos, e ainda distribui-la para seus seguidores em redes sociais, cada qual com seus muitos olhares, a contemplá-la em uma noite fria e chuvosa de 2021, ou em uma manhã quente e ensolarada de 2057.


    Foi assim que a ideia de escrever este livro surgiu: com seu autor contemplando realidades do mundo atual em algumas de suas muitas portas de entrada, aceleradas ou não, tentando entendê-las com o olhar de um historiador acostumado com a pluralidade de tempos que constitui todos os processos humanos. Conectando passados e presentes, imaginando futuros.


    *
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      CAPÍTULO 1 

    


    

      AS SOCIEDADES E OS CICLOS DA NATUREZA

    


    


    

      OLHANDO PARA OS CÉUS

    


    Quantas pessoas hoje em dia são capazes de olhar para cima e, de uma observação dos céus, extrair algo de imprescindível à sua sobrevivência? Ou entender leis de funcionamento da natureza, formular conceitos filosóficos, ou aprender sobre a história da humanidade? Muita gente continua a olhar para os céus, é verdade, mas quase sempre apenas para saber se vai chover ou fazer calor, ou para reparar em um avião, helicóptero ou passarinho. Nas iluminadas cidades do século XXI, onde se concentra 80% da população de nosso planeta (na Europa e nos Estados Unidos essa porcentagem chega a 99%), sequer é possível enxergar à noite algo além de algumas nuvens ou, na ausência delas, a Lua, uma ou outra estrela (talvez Sirius, a mais brilhante para nós), um ou outro planeta (provavelmente Vênus) (Figura 1.1).


    À parte habitantes de zonas rurais do planeta, astrônomos profissionais ou amadores, e indivíduos em busca de inspiração poética, a maioria das pessoas não é capaz de fazer do firmamento mais do que um cenário banal de suas vidas cotidianas. Por isso, talvez não devesse ser surpreendente que, no Brasil de 2020, pesquisas mostrassem que o número de seres que acreditavam que a Terra é plana poderia chegar a onze milhões, um contingente formado principalmente por pessoas de baixa escolaridade, cristãos e usuários frequentes de redes sociais.23
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      Figura 1.1. – Esta bela composição foi feita a partir de fotografias realizadas pelo satélite Suomi NPP, da NASA, nos meses de abril e outubro de 2012, e mostra como seria a superfície da Terra caso fosse possível, momentaneamente, apagar o Sol e mergulhá-la em uma noite global. As luzes observadas correspondem a grandes aglomerações urbanas, que concentram a maior parte da população do planeta. Em termos de áreas geográficas, ¾ do mundo ainda é muito escuro à noite, mas não para a imensa maioria de seus habitantes (NASA, The Earth at Night. 2017).


    


    Mas durante milhares de anos, a observação dos céus foi uma questão de sobrevivência para a humanidade. Interpretando seus sinais e seus movimentos, homens e mulheres aprenderam a plantar, colher (a agricultura começou a ser praticada no Neolítico, por volta de 12.000 a.C.), se aquecer, se preparar para intempéries futuras, lidar com a geografia do planeta (e sua forma esférica), sobreviver aos perigos da noite e desenvolver tecnologias que julgaram necessárias e desejáveis em suas vidas. Em suma: aprenderam a domesticar a natureza e usá-la a seu favor. Observando os céus, a humanidade também desenvolveu suas primeiras ideias de tempo: concebeu o tempo, começou a matematizá-lo, tentou controlá-lo. Logo, passou também a desenvolver e praticar sistemas religiosos de pensamento.


    A Revolução Industrial dos séculos XVIII e XIX, com suas gigantescas transformações tecnológicas de impacto global, alterou profundamente esse cenário, mas sem destruí-lo por completo. Os ciclos da natureza passaram a ser mais bem controlados, por vezes até mesmo ignorados: a luz elétrica foi diminuindo a escuridão no planeta; refrigeradores e aquecedores foram amenizando as intempéries climáticas; estufas, produtos químicos e técnicas de produção industriais atenuaram as estações do ano; e máquinas que podiam trabalhar de dia e de noite começaram a submeter os trabalhadores aos seus ritmos desumanos. Até mesmo grandes catástrofes naturais, como tempestades, nevascas, furacões, erupções vulcânicas e terremotos puderam ser potencialmente controlados.* No século XXI, somos herdeiros diretos dessas transformações, algumas das quais extremamente benéficas para a humanidade, outras nem tanto. Somos também portadores de um paradoxo: pois se nossa sociedade certamente é, em toda a história, a menos sensível aos ciclos da natureza, ela é profundamente marcada pelo uso de calendários, que são resultado direto de antigas observações desses ciclos. Também somos, sem dúvida, a sociedade mais noturna que jamais existiu.


    

      

        DIAS E HORAS

      


      As primeiras e mais básicas noções de tempo surgem a partir de experiências tão elementares como sentir frio ou calor, perceber a escuridão e a claridade, ou sofrer com a demora da chegada à boca do alimento ou do seio da mãe. Já as primeiras concepções de tempo, mais bem elaboradas, surgem da observação de intervalos de ocorrência de um mesmo fenômeno, ou de dois fenômenos comparáveis. A marcação desses intervalos nunca foi necessariamente contínua, progressiva ou acumulativa; ela sempre pode ser feita ao sabor de vontades coletivas variáveis. Essa marcação é, assim, uma mescla de processos físicos e culturais que determinam o que pode e o que deve ser feito em relação a eles.24 Os ciclos da natureza sempre ofereceram tais intervalos e tais ocorrências.


    


    O ciclo mais fácil de se observar é também aquele mais impactante em nossa vida cotidiana: o nascer e o pôr do Sol, que definem o dia e a noite, a luz e a escuridão, o calor e o frio. No plano simbólico, esse ciclo pode ter muitos significados: a vida, a morte e o renascimento; a alegria e a tristeza; a coragem e o medo; o bem e o mal; o trabalho e o repouso. Embora a maioria das pessoas considere que o dia possui simplesmente 24 horas, e viva-o dessa maneira, com a tecnologia hoje disponível sabemos que o intervalo observado na superfície terrestre entre o nascer e o pôr do Sol é provocado pela combinação de dois movimentos: o da Terra ao redor de seu próprio eixo, e que dura – segundo nossas atuais unidades de tempo – 23 horas, 56 minutos, 4 segundos e 9 centésimos; e também o movimento orbital da Terra ao redor do Sol. Até aqui, estamos tratando de nossas definições, respectivamente, de dia e de ano. Mas como o eixo da Terra possui uma inclinação de sua posição em relação ao Sol, a combinação desses dois movimentos cria ao longo de um ano conjuntos de dias com características climáticas semelhantes. São as estações.25


    Não cansaremos de repetir: essas são nossas definições e nossas medidas, às quais correspondem outras, como horas, minutos, segundos, e todas as combinações e equivalências daí derivadas. Nem sempre, porém, as coisas foram assim.


    No antigo Egito (c.3.100-c.30 a.C.), onde os faraós eram identificados com o Sol, o dia costumava começar com a aurora. Já na Babilônia anterior à sua conquista pelo Império Aquemênida em 539 a.C., os dias começavam com o pôr do sol, costume adotado mais ou menos à mesma época também pelos gregos. Os hebreus herdaram tal prática de babilônios e gregos, o que provavelmente explica o dia litúrgico cristão – isto é, o período de realização de rituais formais – que existiria na Idade Média, também iniciando-se com o pôr do sol, e posteriormente seguido por sociedades muçulmanas a partir do século VII d.C. Ou seja, para muitos povos durante séculos, o dia era iniciado por um fenômeno natural. Eram os fenômenos naturais que definiam o que era o tempo, e não o contrário.


    O dia arbitrariamente iniciado à meia-noite, tal qual o perpetramos hoje – muçulmanos e judeus praticantes mantêm o costume de iniciá-lo com o pôr do sol – tem uma origem nos antigos romanos. Vivendo entre eles, o historiador grego Plutarco (46 d.C.-126 d.C.), um investigador de costumes e tradições dos povos, se perguntava de onde viria hábito tão estranho. Pouco mais de cem anos depois, em 238 d.C., o escritor latino Censorinus já distinguia dies naturalis (dia natural) de dies civilis (dia civil): o primeiro seria o dia da luz do Sol; o segundo, um dia que incluía a luz do Sol mas também a noite, e começava no meio desta. No século VII, a Europa medieval conheceu uma modificação aparentemente bizarra, com o dies naturalis passando a ser o dia de um período fixo, enquanto o dia da aurora e da claridade virou o dies artificialis (dia artificial). A tendência parece ter sido a de estabelecer o dies naturalis começando ao meio-dia, mas mesmo assim havia variações. Por exemplo: quando em Veneza o dia estava começando, ao meio-dia, em Basel (na atual Suíça) já era uma hora mais tarde. Nos séculos XV e XVI, os incas da América do Sul indicavam o meio-dia, mas ao que parece só distinguiam dois períodos: dia e noite.26


    Somente muito depois, precisamente em 01 de janeiro de 1925, houve a unificação mundial do dia à meia-noite, definido por um acordo internacional. Por que só então? Porque a verdadeira reivindicação por um tempo mundial uniforme era relativamente recente, e as dificuldades de se estabelecê-lo não eram poucas.


    O processo lento e sinuoso de definição mundial do que seria um dia remonta ao fim do século XVIII, com a mensuração das longitudes globais, e adentra ao século XIX, com a divisão do mundo em horas por regiões relativas umas às outras. Trata-se de uma consequência do desenvolvimento do capitalismo industrial, do comércio de longa distância e de novas tecnologias de transportes e comunicação que, em associação com o imperialismo europeu, demandavam cada vez mais tempos sincronizados entre diferentes partes do mundo. E mesmo então, muita gente ainda começava seu dia com o arcaico canto do galo, ou com o novíssimo apito do trem. Antes disso os dias eram contados, medidos, concebidos e vividos de acordo com cada sociedade particular; em comum a todas elas, o fato de basearem-se no ciclo natural oferecido pela posição da Terra em relação ao Sol, agregando-lhes critérios próprios de cada uma.


    As horas surgiram não de ciclos da natureza, mas de vontades sociais de subdivisão do dia e da noite, seja para assinalar seus inícios, seja para organizar tarefas rotineiras específicas ou ainda separar momentos de trabalho, de culto e de descanso. Mesmo assim, as horas nem sempre foram necessárias. Em relação aos dias, as horas são mais importantes em momentos em que o tempo se acelera, parece correr demais, ou, na contramão, quando se desacelera e tarda a passar. Elas são, como muitos outros tempos, distorcidas por estados de espírito humanos, como declarou Ross, um dos personagens de Machbeth (c.1603), a tragédia de Shakespeare (c.1603):


    “Ah, bom pai,


    Vês como o céu, perturbado com os atos humanos,


    Ameaça este palco sangrento. Pelo relógio é dia,


    Mas a noite escura ainda sufoca a lâmpada ambulante.


    É a predominância da noite ou a vergonha do dia


    Que sepulta a face da Terra na escuridão


    Quando a vívida luz deveria beijá-la?”27


    Minutos, segundos e centésimos quase nunca foram importantes na história, e só recentemente, com a aceleração generalizada do tempo desencadeada a partir de fins do século XVIII, é que passaram a ser consideradas medidas realmente dignas de nota.


    Com o auxílio de relógios de sol e medidores de posições dos astros e constelações, alguns povos da antiga Mesopotâmia* dividiam dias e noites arbitrariamente em três horas, eventualmente subdivididas em quatro. No Egito faraônico, os dias claros eram divididos também arbitrariamente em dez períodos, outros dois eram reservados ao entardecer, e doze para a noite escura; e todas as horas tinham nomes e qualidades a elas associadas. Os antigos gregos e romanos tinham variadas divisões do dia, mas as 24 partes se fizeram presentes em vários momentos, como na Grécia do período helênico (323 a.C.-146 a.C.); os romanos por vezes dividiam a noite em quatro partes, e não em doze.


    As vigílias noturnas chegaram à cristandade medieval, e foram fixando nosso costume de 24 horas do dia, mas sempre com adaptações. Assim definiam-se também tarefas litúrgicas praticadas em mosteiros e conventos, cujos nomes em latim foram se transformando em nomes de horas, as chamadas horas canônicas. Os monges beneditinos estabeleceram o costume mais bem regrado – que logo se espalharia por toda a cristandade – com a Regra de São Bento, de 530 d.C., que afirmava que “a ociosidade é inimiga da alma. Por isso, os irmãos devem estar ocupados a determinadas horas no trabalho manual e de novo a horas fixas na leitura das coisas de Deus”. Primeiro, haveria uma hora noturna e seis horas diurnas, que depois viraram sete (totalizando 8 horas), cada umas das quais associada não a uma tarefa específica, mas a um tema, que por seu turno inspirava essa tarefa: Matinas, Laudes, Prima, Tertia, Sexta, Noa, Vesperas, Completas . Para os que seguiam tais práticas, o dia era dividido não em minutos, mas em momentos dedicados à devoção e ao trabalho, segundo as estações mais frias e mais quentes do ano.28 O capítulo 48 da Regra de São Bento prescrevia:


    * Mesopotâmia era a palavra usada pelos antigos gregos para designar a região compreendida entre os rios Tigre e Eufrates e suas adjacências, e que atualmente corresponde a uma parte do Iraque. Por muitos séculos, e em diferentes momentos, nela viveram povos sedentários e nômades cujos nomes muitas vezes se confundem com as línguas que falavam: sumérios, acadianos, amoritas, arameus, caldeus, cassitas, gútis, assírios e babilônios, entre outros. Tamanha diversidade não deve ser reunida genericamente sob esta última designação, que é também a de sua mais conhecida cidade: a Babilônia (LEICK, Gwendolyn. Mesopotâmia, p.13-14). Mario Liverani reúne todos esses povos – e mais alguns – sob a designação de Antigo Oriente Próximo (LIVERANI, Mario. Antigo Oriente, p.33 e segs.).


    


    “Da Páscoa às calendas de outubro, quando saem de manhã à hora prima, que trabalhem tudo o que for necessário até cerca da quarta hora e, desde a quarta até cerca da sexta, que se entreguem à leitura. Depois da sexta hora, tendo deixado a mesa, que descansem nas suas camas em perfeito silêncio; ou se por acaso alguém deseja ler, que leia para si próprio de maneira a não incomodar ninguém. Que a Nona seja dita de preferência cedo, a meio da oitava hora, e que voltem de novo a fazer o trabalho que tem de ser feito até as Vésperas […].


    Desde as calendas de outubro até o princípio da Quaresma, que se entreguem à leitura até ao fim da segunda hora. Na segunda hora que seja dita a Terça e então que todos laborem no trabalho que lhes for designado, até a Nona. Ao primeiro sinal da Nona, que todos larguem o seu trabalho e se aprontem para o soar do segundo sinal. Depois da refeição, que se entreguem à leitura ou aos salmos.


    Nos dias da Quaresma, desde a manhã até ao fim da terceira hora, entreguem-se à leitura e, daí até ao fim da décima hora, que façam o trabalho que lhes for designado. E nestes dias da Quaresma cada um receberá um livro da biblioteca que será seguido do princípio ao fim. Estes livros devem ser dados no princípio da Quaresma”.29


    A partir do século VIII d.C. os muçulmanos, possivelmente influenciados pelo costume cristão, começaram a fazer mais ou menos a mesma coisa: dividiram o dia primeiro em duas orações (salat), sempre convocadas publicamente; tempos depois, acrescentaram mais três, totalizando cinco. E o fato dessas orações deverem ser sempre voltadas na direção de Meca implicou, ao menos nos primeiros anos do Islã, o manejo de uma apurada leitura dos céus.30


    A organização das horas canônicas entre os cristãos faria surgir os livros de horas, pequenos livros de instrução religiosa e ordenação temporal muito populares no final da Idade Média. Tais objetos, de fabricação artesanal, continham trechos da Bíblia, orações e outros textos devocionais, bem como calendários do ano divididos em doze meses. Cada mês era representado em uma folha, em geral associado a alguma tarefa agrícola, às vezes também ao zodíaco, sendo que os dias de cada mês eram assinalados de acordo com sua correspondência a um santo ou festividade religiosa (os mais importantes eram gravados em vermelho ou dourado). Ricamente adornado por ilustrações chamadas iluminuras, os livros de horas eram quase sempre escritos em latim, embora alguns trechos pudessem estar em outros idiomas também (Figura 1.2).


    Tais curiosos objetos começaram a surgir na Europa em fins do século XII e começos do XIII, sendo Paris e a região da Flandres (atuais Holanda e Bélgica) os principais centros de sua produção; em Portugal, seu auge correspondeu aos reinados de D. Manuel (1495-1521) e D. João III (1521-1557). Por todo continente, eram encomendados primeiro por famílias reais e nobres, mas a partir de fins do século XIII eles se popularizaram, e chegaram até as primeiras décadas do século XVI constituindo-se em espécie de best-sellers da Europa medieval e Renascentista.31
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      Figura 1.2. – Marcação de horas, dias e meses regulando práticas devocionais e o trabalho, e criando concepções de tempo que, na Europa cristã, conectavam o sagrado ao profano, símbolos do tempo, o zodíaco e cenas cotidianas. Aqui, uma folha do mês de outubro de um livro de horas do século XV, feito pelo holandês Pol de Limourg (Très Riches Heures du Duc de Berry, c. 1416). Musée Condé, Chantilly, France.


    


    Reflexo de uma nova forma de pensamento europeu em ascensão na Idade Média, os livros de horas, muitas vezes portáteis, permitiam que o indivíduo praticasse sua devoção durante viagens ou no espaço da família e da intimidade, sem precisar, portanto, ir à igreja. Assim, ele passaria a se comportar à exemplo de alguns dos personagens figurados no livro: ajoelhando ou de pé, simulando e adentrando aos cenários mostrados pelas iluminuras. Tais livros eram executados sob encomenda especificamente para um indivíduo, e por isso costumavam trazer marcas pessoais em alguns textos ou imagens que podiam ser os de preferência de seu dono, ou davam destaque a algum santo de sua particular devoção.32 Tratava-se de uma individualização de uma experiência religiosa e de uma experiência do tempo, que doravante podia ser vivido não mais apenas em espaços públicos, mas também no mundo doméstico. Esse esboço de uma esfera privada do tempo criada pelos livros de horas se mostrará decisivo para o desenvolvimento de calendários; também de relógios mecânicos, que estavam surgindo na Europa mais ou menos à mesma época dos livros de horas, e que depois se converteriam em pequenos objetos de uso privado, e não mais somente de uso público, como eram no começo.


    Bem se vê que, à exemplo da história dos dias, a história das horas nem sempre foi de uniformidade e padronização. Por que as divisões do dia deveriam ser iguais entre si, ou válidas para diferentes partes do mundo, se esse mundo durante muitos séculos não foi um só?


    As Grandes Navegações europeias de fins do século XV levaram à busca pela determinação de distâncias e de tempos reguladores das viagens oceânicas. O estabelecimento das latitudes – isto é, das distâncias globais percorridas entre o norte e o sul – foi logo resolvido, mas o das longitudes – as distâncias entre leste e oeste – não. Os métodos mais facilmente disponíveis aos navegantes eram os baseados na observação dos céus, a olho nu ou com o uso de instrumentos. No entanto, para viagens mais longas, como a de Vasco da Gama, de Portugal à Índia (1497-1499), ou a impressionante viagem empreendida por Fernão de Magalhães e Sebastián El Cano que, partindo da Espanha, deu uma volta completa ao globo (1519-1522), as imprecisões desses métodos podiam ser excessivamente comprometedoras. Uma viagem oceânica nunca se fazia apenas cruzando latitudes ou longitudes, mas em uma mescla de sentidos e direções para cujo cálculo, ademais, havia que se considerar a inclinação da Terra sobre seu eixo e as diferenças do céu quando observado a partir do hemisfério norte ou do hemisfério sul.


    Desde então, várias foram as tentativas de desenvolvimento de cronômetros que estabelecessem coordenadas longitudinais seguras, em uma história que também acompanhou a do desenvolvimento de relógios mecânicos cada vez mais precisos, portáteis e adaptados a navegações. E embora os créditos pela invenção do cronômetro marítimo, que permitiu um primeiro estabelecimento preciso das latitudes, caibam costumeiramente ao inglês John Harrison, que entre 1735 e 1762 criou e aperfeiçoou vários modelos eficientes, trata-se de um típico caso de desenvolvimento tecnológico coletivo.33


    Raramente, grandes invenções são produto único e exclusivo de uma mente supostamente genial; quase sempre, ao contrário, elas dependem de ambientes sociais favoráveis à criatividade, à competição e à colaboração, e invariavelmente atendem a interesses sociais capazes de estimulá-las. Se não fosse assim, a invenção seria uma simples excentricidade, e não um artefato cultural importante. Como bem afirmou David Landes, quase sempre a necessidade é a mãe da invenção.34 No caso do cronômetro marítimo, coroas europeias vinham estimulando sua invenção em várias ocasiões desde o século XVI, oferecendo grandes recompensas aos inventores cujos erros e fracassos foram levando a posteriores acertos e sucessos. Há muitos casos de invenções que merecem ser creditadas simultaneamente a várias pessoas, ao invés de uma única (além do cronômetro marítimo, o avião é outro belo exemplo disso).


    Não foi à toa que o grande, desordenado e duradouro movimento coletivo de estabelecimento das horas do mundo – progressivamente também de suas subdivisões em minutos e segundos – teve como primeiros protagonistas espanhóis, portugueses e italianos, que no século XVII foram cedendo lugar a holandeses, franceses e ingleses. Tal alternância de personagens corresponde às próprias mudanças de posições na competição interestatal europeia. Por volta de 1825, quando a Grã-Bretanha já era a grande potência hegemônica mundial, todos os navios de sua Real Marinha contavam com cronômetros precisos a bordo.35 Uma vez dominadas latitudes e longitudes, e dispondo-se de cronômetros de alto rendimento em navegações longas, o mundo pode, finalmente, obedecer a demandas do capitalismo em expansão, e se submeter a uma divisão global de horas devidamente padronizadas, subdivididas e relativas umas às outras.


    Se nos séculos XV e XVI as grandes navegações oceânicas criaram vontades de definição de latitudes e longitudes, no século XIX a enorme aceleração do tempo do mundo associado às ferrovias, à navegação a vapor e ao telégrafo criou uma demanda por horas globais. As relações espaço-temporais entre as regiões do mundo foram brutalmente reconfiguradas. Na Grã-Bretanha industrial, a ferrovia já era uma realidade em 1825, mas em outros países só depois: a França começou a construir linhas férreas na década de 1840, enquanto Brasil e Portugal apenas na década seguinte; na China, onde tal tecnologia era vista por muitos habitantes como promotora de uma desarmonia entre homem e natureza, as ferrovias só pegaram para valer no final do século. Em vários países, companhias ferroviárias foram elaborando mapas de espaços a serem percorridos e tempos a serem vencidos; algumas dessas companhias estabeleciam postos telegráficos ao longo das linhas férreas, coordenando as horas de passagem dos trens (Figura 1.3). Na perspicaz observação de Jacques Aumont, os novos espaços-tempo das ferrovias são também, e pela mesma época, os do nascente cinema, onde um outro tipo de viajante, imóvel, experimenta uma experiência semelhante: um encurtamento de espaços e uma aceleração do tempo igualmente assentados na máquina.36
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      Figura 1.3. – Fuso-horários em construção, primeiro no interior de países, logo entre eles. Elaborado por José Maria de la Torre e impresso nos Estados Unidos em 1857, este mapa mostra a porção ocidental da ilha de Cuba, pujante região produtora de açúcar. Diferentemente de mapas de séculos anteriores, que indicavam preferencialmente recursos naturais, este indica ferrovias, barcos a vapor, estações telegráficas, tempos e espaços entre eles, tudo com grande minúcia. A economia, o trabalho e a produção dependem de tempos cada vez mais acelerados, coordenados em um espaço cada vez mais encurtados. (DE LA TORRE, José Maria “Mapa do Departamento Ocidental de Cuba”. In: TOMICH et al. Reconstructing the Landscapes of Slavery. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2021, p.50).


    


    O Real Observatório de Greenwich tinha sido fundado nos arredores de Londres em 1675, em meio ao despontar da Inglaterra como grande potência comercial europeia. Mas somente em 1851 ele começou a se tornar o centro de referência da hora mundial, quando lá foi estabelecido um meridiano longitudinal com coordenadas precisas. A Nova Zelândia adotou-as em 1868. Os Estados Unidos criaram um sistema de horas em 1883, o que levou à reunião, em outubro do ano seguinte, da Conferência Internacional do Meridiano em Washington, e que estabeleceu a hora de Greenwich como “hora zero” do mundo (os outros observatórios concorrentes eram os de Paris, Berlim e Washington, mas houve quem propusesse meridianos também no Estreito de Behring ou nas ilhas dos Açores). Nesse momento, telégrafos submarinos já conectavam a Europa e os Estados Unidos a muitas partes das Américas Central e do Sul, à Índia, ao Japão e à Nova Zelândia. Todo o mundo unificado pelo tempo? Ainda não. A França, por exemplo, foi inicialmente contrária à medida, e só a duras penas seguiu-a em 1911. O Brasil foi na cola: aqui, a hora e a longitude de Greenwich foram adotadas com a lei 2.784, de 18 de junho de 1913.37 E foi a partir dessa longitude 0’ que o mundo foi dividido em fuso-horários, através de linhas de norte a sul, de polo a polo, sendo que as regiões nela contempladas deveriam compartilhar a mesma hora. O acordo internacional de 1884 criou também a linha internacional da data que, no Pacífico, corta a Nova Zelândia e a região russa de Tchukotka (as duas, porém, “driblando” a perfeição das linhas retas, se mantêm dentro da mesma data que os fusos imediatamente anteriores).


    Como sempre ocorre ao longo da história, a natureza não impôs todas as suas vontades aos homens e mulheres, que continuaram adaptando-a às suas necessidades e escolhas. As linhas de fuso-horários não são perfeitas, e dependem de decisões políticas e nacionais específicas. Na Nova Zelândia, todo o país está na mesma hora, incluindo o arquipélago de Tokelau – que corre o risco de desaparecer, inundado em consequência do aquecimento global – enquanto as ilhas Chatham estão 45 minutos atrasadas em relação ao resto do país. A China poderia ser cortada por vários fuso-horários, mas lá há apenas um em vigência; já a Rússia não viu problemas em ter várias horas diferentes, e possui onze delas. Na Índia, a hora em relação aos demais países não muda em intervalos de 60 minutos, mas de 30. E Portugal, que em termos puramente geográficos deveria estar atrasado em uma hora quanto à Inglaterra, tem o mesmo fuso horário, enquanto partes da Espanha e da França, que por esse mesmo critério deveriam estar no fuso inglês, estão adiantadas em uma hora. Em alguns países, as horas são contadas preferencialmente de 1 a 24, enquanto em outros prevalece a contagem em grupos de doze. Ingleses e norte-americanos manejam seu esquema a.m./p.m. (antes e depois do meio-dia), que é mais uma invenção daqueles terríveis romanos antigos: o tempus antemeridianum e o tempus pomeridianum. Já brasileiros e portugueses gostam de nomear suas horas em referência a manhã, tarde e noite.38


    As horas podem mudar em certas épocas do ano: em muitos países é costume adotar-se o momentâneo “horário de verão”, quando relógios são adiantados em uma hora para, durante algumas semanas, haver maior aproveitamento da luz solar e consequente economia de energia elétrica. Esse horário foi implementado pela primeira vez por Alemanha, Império Austro-Húngaro, Holanda e Grã-Bretanha durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), e a despeito de suas benesses para países cujas energias estavam literalmente tomadas pela guerra, muita gente protestou, acreditando que estava “perdendo” uma hora, e que com o adiantamento dos relógios algo precioso lhes estava sendo surrupiado.39 E até hoje há quem apaixonadamente aprove ou desaprove o horário de verão em seu país, seja lá por quais motivos.


    Como se o tempo fosse uma coisa em si! Um objeto precioso, sagrado, ou mesmo sinônimo de dinheiro. Como antídoto aos efeitos deletérios que a prática de tal concepção possa acarretar às nossas pobres vidas, vale lembrar o caso da antiga língua espanhola, onde a palavra siesta indicava a sexta hora do dia, em um termo que até hoje designa o saudável hábito anticapitalista de se tirar uma soneca depois do almoço, típico da Espanha e de alguns países americanos que dela se tornaram independentes no século XIX. O hábito se observa também em lugares quentes como Índia, Bangladesh, Vietnã, partes da China, sul da Europa, norte da África e Oriente Médio.


    

      

        ANOS, ESTAÇÕES, SEMANAS E MESES

      


      Depois do dia, com suas sempre artificiais subdivisões em horas, o segundo ciclo mais notável da natureza é o do ano. De acordo com nossos saberes atuais, pode-se definir o intervalo entre uma dada posição da Terra ao redor do Sol e sua primeira repetição – que em termos astronômicos é chamada de revolução – como sendo de 365 dias, 6 horas, 9 minutos e 9,8 segundos. Pode-se também chamar isso de ano sideral. Ocorre, porém, que essa medida, por mais exata que possa parecer, não leva em conta uma série de detalhes que influenciam no movimento da Terra e que, portanto, influenciam também naquilo que chamamos de ano; assim, estabeleceu-se um ano trópico, ainda mais exato, de 365 dias, 5 horas, 48 minutos e 45,2 segundos. No entanto, para efeito da maior parte daquilo que em nossas vidas é relacionado com a vivência de um ano, quase todas as pessoas consideram que ele possui, simplesmente, 365 dias.40 Ou seja, mesmo em um mundo repleto de medidas exatas e de tecnologias correspondentes, um ano pode ser entendido de três maneiras diferentes; ou ainda mais, se considerarmos, digamos, um ano letivo, um ano laboral, um ano esportivo, um ano agrícola, e assim por diante. E todos eles convivem quase sempre em perfeita harmonia. No decorrer dos séculos, várias foram as maneiras encontradas de estabelecer a correlação de anos com dias, e foi assim que surgiram os calendários. Logo chegaremos a eles.


    


    Já os agrupamentos de dias ao longo do ano, conhecidos como estações, são definidos, de acordo nossos padrões atuais de medida e de pensamento, pela inclinação do eixo da Terra em relação ao Sol, que é de 23º 27’. Naturalmente, as estações são mais acentuadas à medida que se afastam do grau zero, que corresponde à linha do Equador, até praticamente desaparecerem nos sempre frios polos. As estações também foram vividas e elaboradas de diversas maneiras ao longo da história. Hoje muito se fala de verão, outono, inverno e primavera (pensando na sequência observada no hemisfério sul), mas nem sempre foi ou é assim: no Egito antigo, as estações eram três: “inundação” (akhit), “emergência das terras” (perit), e “baixa das águas” (chemu), enquanto os guarani da América do Sul conheciam duas estações: a do Sol e a das Chuvas. Hoje em dia, os BaBwende nativos da atual República Democrática do Congo, consideram cinco estações: as “grandes chuvas”, o “pequeno período de seca”, as “pequenas chuvas”, o “grande período de seca”, e a “queima da grama velha”. Povos indígenas do atual Estado da Virgínia, nos Estados Unidos, também vivem cinco estações: o “germinar”, os “cuidados do milho”, o “sol mais alto”, a “queda das folhas”, e o “frio”. Na Austrália, os Mirrar e os Noongar vivem seis estações, enquanto os Kulin vivem sete.41


    As transições de uma estação a outra desde há muito marcam o cotidiano de várias sociedades, principalmente as agrícolas. E se no mundo industrial atual essas transições são menos observadas e celebradas do que o foram no passado, mesmo assim elas podem evocar rituais de passagem e transição antigos, dotando-os de novos significados ou simplesmente rememorando o passado. Os equinócios são os dois momentos ao longo do ano nos quais a posição da Terra em relação ao Sol faz com que os hemisférios sul e norte de nosso planeta recebam a mesma quantidade de luz, anulando momentaneamente a inclinação de seu eixo de rotação; como resultado, o dia e a noite têm exatamente a mesma duração. Em síntese: os equinócios são os momentos em que a Terra está mais próxima do Sol. Eles assinalam o início do outono e da primavera, em dias (mas não meses) que são variáveis: em março, o equinócio marca o início do outono no hemisfério sul, e da primavera no hemisfério norte; em setembro, tem início a primavera no sul, e o outono no norte. Já os solstícios ocorrem nos dois momentos do ano em que a Terra está mais longe do Sol: em junho eles inauguram o inverno no sul e o verão no norte; em dezembro, a situação se inverte.


    O equinócio da primavera sempre foi muito celebrado no hemisfério norte, onde os invernos que nesse momento terminam costumam ser mais rigorosos que os do sul. Há cinco mil anos atrás, as pedras de Stonehenge, na atual Inglaterra, devem ter sido erguidas observando o solstício de verão. No México, as pirâmides de Teotihuacán, construídas em algum momento entre c.290 a.C. e c.900 d.C., estão posicionadas de modo a indicar as passagens de estações do ano pela incidência nelas de posições do Sol e da Lua. Séculos depois, cidades e templos maias da América Central também foram construídos de acordo com a trajetória do Sol no solstício de verão, momento observado também pelos incas.42 E em época recente, a ancestral celebração do equinócio da primavera alcançou uma música composta por George Harrison e gravada pelos Beatles em 1969, Here Comes the Sun:


    Little Darling, it’s been a long cold lonely winter


    Little darling, it feels like years since it’s been here


    Little darling, I feel that ice is slowly melting


    Little darling, it seems like years since it’s been here.


    Mesmo em latitudes climaticamente menos rigorosas os equinócios também foram celebrados, como na Babilônia, entre os hebreus nela cativos no século VI a.C., e entre os cristãos antigos e medievais. Quase sempre os equinócios foram associados a concepções de mutação, renovação e renascimento. Tais significados foram atribuídos também aos solstícios, aos quais se associam tradicionalmente o fogo e a purificação. Não por acaso, cristãos do século IV d.C. escolheram como data de nascimento de Cristo – já que a verdadeira tinha se perdido totalmente, sendo-nos desconhecida até os dias atuais – o dia 25 de dezembro do calendário juliano (instituído em 46 a.C.), um solstício de inverno no hemisfério norte que era uma festa romana dedicada ao Sol e, em decorrência, ao imperador. Agora, Jesus Cristo deveria tomar o lugar desse imperador, então ele foi propositadamente “nascido” nesse dia. E assim surgiu o Natal, embora por muito tempo os cristãos do oriente celebrassem-no em outra data: 06 de janeiro, e não 25 de dezembro. Já São João Batista foi “nascido” em outro solstício, o de verão: 24 de junho, data a lhe reforçar seus atributos purificadores. No cristianismo, o batismo deriva de uma antiga prática judaica, é o principal ritual de conversão, e simboliza a limpeza de impurezas passadas em direção a um renascimento. No Evangelho de João, aliás, lê-se uma frase que sintetiza essa modalidade cristã de sacralização do mundo natural e, nesse caso específico, a simbiose entre Jesus e seu discípulo: “Eu não sou o Cristo; mas sou enviado adiante dele […]. Convém que ele cresça, e que eu diminua” (João, III, 30).43


    Na mesma época em que o cristianismo ia crescendo e o politeísmo greco-romano diminuía, do outro lado do mundo as passagens das estações podiam ser vistas de maneira diferente. Na China da dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.), os solstícios de verão e inverno eram ocasiões muito especiais porque evocavam a alternância entre dois princípios antagônicos e complementares: o Yang é o Sol, o calor, a masculinidade, o fogo, a ressurreição e a cabeça; o Yin é a Lua, o frio, o encoberto, a feminilidade, a água, o abismo e os pés. Eis a modalidade chinesa de uma estrutura de pensamento praticamente universal: a dos antagonismos que se chocam, associam, mesclam e alternam, e que dão movimento e sentido ao mundo. Em tradições hindus, onde as concepções de tempo podem incluir gigantescos ciclos de milhares ou até milhões de anos solares, as estações do ano e suas transições também são fundamentais na organização do mundo: junto com os ciclos do dia e do mês, o ciclo anual hindu impõe que homens e mulheres se engajem na tarefa de perpetuação da ordem cósmica por meio de rituais. Assim, o solstício de inverno abre um caminho místico, a devayana, ou o caminho dos deuses associado à escuridão e ao declínio; enquanto o solstício de verão abre a pitriyana, o caminho dos ancestrais associado à luz e à ascensão. A sucessão de dias, meses e anos é representada por uma tela, na qual trabalham duas mulheres que jamais cessam de tecê-la; por uma aranha fazendo sua teia; ou ainda uma roda celeste que jamais cessa de girar.44


    Como uma espécie de parceira inescapável do Sol, a Lua também desempenhou um papel fundamental na organização e desenvolvimento de sociedades ao longo da história. Inclusive por permitir a concepção de unidades de tempo menores que os anos, e maiores que os dias. Assim surgiram os meses e as semanas. A Lua realiza os movimentos de rotação em torno de seu próprio eixo, e de revolução em torno da Terra; no entanto, esses dois movimentos são curiosamente sincrônicos, o que nos dá a enganosa impressão de que ela só gira em torno da Terra, e não de si mesma. E é por isso que de nosso planeta só podemos observar uma mesma face da Lua, ficando a outra sempre oculta. Essa inspiradora imagem forneceu o título ao célebre álbum Dark Side of the Moon, da banda britânica Pink Floyd, de 1973; e em 2019 uma missão espacial chinesa explorou pela primeira vez essa parte de nosso satélite, produzindo fotografias incríveis. Além disso, claro, a Lua acompanha a Terra na órbita desta ao redor do Sol.


    A revolução lunar ao redor da Terra dura 27 dias, 7 horas e 43 minutos. Se considerarmos, porém, o intervalo entre suas diferentes aparências visíveis na Terra, essa duração aumenta e se arredonda um pouco, sendo de cerca de 29 dias e 12 horas. Essa duração é mais importante para a humanidade, pois ela diz respeito ao que costuma se observar da Lua na Terra, e foi ela que fez surgirem os meses com aproximadamente trinta dias. A Lua não tem luz própria, sendo observável apenas pelo reflexo da luz solar que ela projeta na Terra. Assim, a mescla de seus movimentos muda sua aparência visível na Terra, perfazendo um ciclo cujas fases são hoje conhecidas por quatro nomes: Lua Nova, Quarto Crescente, Lua Cheia e Quarto Minguante. São essas fases da Lua que levaram à criação das semanas, que até hoje duram convencionalmente sete dias. Em tempos remotos, o estabelecimento das semanas de sete dias pode ter ocorrido simultaneamente em vários lugares, sem que haja uma única e precisa origem. No Egito entre aproximadamente 2100 e 1850 a.C., parece ter existido uma divisão de dias em ciclos de dez, e não de sete, associada com a divisão decimal do dia claro; mas é certo que nas trocas culturais entre os mundos grego e mesopotâmico, a semana de sete dias já estava presente, e pode até ter chegado à Índia, por volta do século II a.C. No mundo cristão, a semana romana de sete dias foi oficializada bem depois, no Concílio de Nicéia de 325 d.C.45


    No mundo antigo, a contagem de meses e semanas lunares era feita em muitos lugares. Na Mesopotâmia do século XXIV a.C., o colossal templo de Ur-Nammu sediava o festival de Akitu, que celebrava a Lua (um deus masculino), suas fases, e também os equinócios.* Os babilônios foram juntando a observação desses ciclos lunares à de outros ciclos, como o do Sol e de outros cinco corpos celestes, aos quais posteriormente romanos dariam nomes de deuses: Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter e Saturno (Urano só seria descoberto em 1781 d.C., Netuno em 1846, e Plutão em 1930, sendo este rebaixado à categoria de “planeta anão” em 2006). E assim foram sendo atribuídos nomes aos dias da semana.


    * O zigurate de Ur-Nammu, tal qual se observa no Iraque atual, é quase todo uma reconstrução: uma das várias ordenadas por Sadam Hussein desde a década de 1970, com a finalidade de erguer monumentos nacionalistas que associassem sua imagem de governante com a de antigos reis mesopotâmicos. Durante a Guerra Irã-Iraque (1980-1988), o zigurate de Ur pode ter servido também a outros propósitos, para desespero dos arqueólogos: boatos correram que o exército iraquiano lá instalou uma base de artilharia antiaérea. Já a invasão dos EUA ao Iraque, em 2003, parece ter destruído ainda mais o patrimônio do país: apoiada por antiquários estadunidenses, a invasão levou ao aumento do contrabando de antigos artefatos mesopotâmicos para o sedento mercado internacional de colecionadores. Estimativas apenas do Museu Nacional de Bagdá falam de quinze mil objetos saqueados (LEICK. Mesopotâmia, p.133, p.268; PEREIRA, João R., PAZ, Cláudia D.. “O Iraque e as ações de proteção ao patrimônio cultural mesopotâmico”. Memorare, v.3, n.3, set./dez.2016, p.11).


    O costume romano de dar aos dias da semana nomes de astros e deuses permaneceu mesmo com o declínio da língua latina e a ascensão, no século XIV, de línguas modernas como o italiano, o espanhol, o francês, o inglês e o alemão. Com o português a situação foi outra, porque essa língua teve origem no latim medieval praticado pela Igreja, e que se diferenciava do latim mais vulgar, usado pela maioria das pessoas. No português, os dias receberam nomes de acordo com a Páscoa cristã e sua semana dedicada a orações e tarefas litúrgicas, e que era um período de trabalho reduzido, ou mesmo de descanso. Os dias dessa semana litúrgica eram as feriae (hoje sua derivação, os feriados, são dias especiais de não trabalho). Foi assim que logo os cinco dias de qualquer semana viraram uma feria, sendo o primeiro deles a Feria secunda, já que a semana começava com um Dies dominica (domingo), e se encerrava com um Sabbatum (sábado, do Shabbat, dia de descanso para os hebreus antigos e judeus atuais). Trata-se de um caso bastante singular46 (Tabela 1.1).
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      Tabela 1.1. – Nomes de dias da semana em seis línguas diferentes, a partir de duas origens latinas. Nas duas colunas dos termos latinos, estes podem ser igualmente invertidos; Assim, Solis dies = Dies solis, etc. (composta a partir de CHERMAN & VIEIRA. O tempo que o tempo tem, p.126 e p.128; DONATO. História do calendário, p.22; e HOLFORD-STREVENS. The history of Time, p.71).


    


    Há algumas sutilezas interessantes a serem observadas na tabela 1. Em italiano, espanhol, francês, inglês e alemão, o Sol e a Lua batizaram, respectivamente, o primeiro e o segundo dia da semana, em função de seu destaque nos céus; mas durante o reinado de Constantino I (306-337 d.C.), quando o cristianismo deixou de ser perseguido e começou a ser adotado oficialmente, o Concílio de Elvira (300) estabeleceu a substituição do antigo dia romano do Sol, o Solis dies, por um dia do Senhor, Dies dominica, que foi parar nas demais línguas menos no inglês e no alemão, que mantiveram a antiga associação romana, chamando o domingo de “dia do Sol”. A segunda-feira portuguesa é, em todos os outros exemplos, “dia da Lua”. Já a terça-feira é, em italiano, espanhol e francês, o dia de Marte, deus romano da guerra, mas em inglês e alemão ele é, por analogia, o dia de Tyr, o deus da guerra na mitologia nórdica medieval e que resultou em Tuesday; ou então Mars Thincsus, que em alemão deu em Dienstag. Já na quarta-feira, o inglês e o alemão divergiram: enquanto a primeira língua novamente buscou na mitologia nórdica um equivalente ao Mercúrio romano, chegando a Odin ou Wotan e criando o Wednesday, a segunda chamou esse dia de “meio da semana” (Mittwoch). Já o poderoso Júpiter latino da quinta-feira portuguesa foi associado ao Thor escandinavo (Thursday) e, em alemão, ao trovão germânico (Donner). A sexta-feira dedicada a Vênus, a deusa da beleza romana, foi associada à nórdica Friga, resultando na Fryday inglesa e na Freitag alemã. Por fim, o dia de Saturno foi quase que totalmente desalojado em favor do dia de descanso do hebraico, shabbat, que já havia sido transmitido aos gregos antes de chegar aos romanos como sabbatum, de dar no nosso sábado; à exceção da língua inglesa, que continuou a abrigar Saturno em seu Saturday.47


    Mas é claro que no passado nem todo mundo falava latim ou línguas dele derivadas, assim como hoje em dia apenas algumas centenas de milhões de pessoas se expressam em português, espanhol, italiano, francês ou alemão; o inglês, língua das mais recentes potências hegemônicas mundiais, conta com mais praticantes. Muitas outras línguas, como as que resultaram nos atuais hindi, mandarim ou nos vários tipos de árabe, por exemplo, tinham formas próprias de se referir aos dias da semana. E na África do Sul, a imposição colonial dessa semana cristã de seis dias de trabalho e um de descanso, ocorrida na segunda metade do século XIX, fez surgirem designações próprias na língua dos Xhosa: u-Mvulo (segunda), olwesi-Bini (terça), olwesi-Tatu (quarta), olwesi-Ne (quinta), “o quinto dia” (sexta), um-Gqibelo (sábado) e i-Cawa (domingo).48


    Finalmente, chegamos aos meses, também derivados da Lua, e correspondentes ao intervalo que ela leva para completar suas quatro fases tais como observadas da Terra. Algumas sociedades simplesmente contaram sucessões de luas e, a partir de um ponto inicial qualquer, elaboraram sequências e intervalos temporais independentes dos ciclos solares; esse parece ter sido o caso, por exemplo, de alguns povos indígenas que já habitavam o atual Brasil quando da chegada dos portugueses em 1500; também no reino de Daomé, na costa da África ocidental, no século XVIII. Outras sociedades contavam sóis e luas paralelamente. A maioria, porém, procurou unir os ciclos lunar e solar, e a partir daí criaram calendários, que foram se tornando mais complexos na medida em que se dispuseram a lidar com a questão da falta de sincronia entre esses dois ciclos.49


    No próximo capítulo, detalharemos a história dos ciclos lunares e de sua nomenclatura em relação com calendários. De momento, porém, já podemos apontar uma tendência quase universal: a tripartição de um ano em doze períodos, aos quais atualmente chamamos de meses, embora essa não seja uma palavra válida para todas as sociedades; afinal, muitas delas nunca tiveram qualquer contato com outras ao seu redor. Os antigos gregos, por exemplo, jamais conheceram qualquer chinês, e nativos da Polinésia sequer poderiam suspeitar da existência do império inca. A universalidade da divisão do ano em meses é um caso típico de elaboração simultânea de concepções de tempo. O que explica esse fenômeno? O fato de que, em qualquer lugar do mundo habitado, certos ciclos da natureza serem observados do mesmo modo: fases da lua perfazendo semanas, quatro dessas fases perfazendo um mês, e doze meses perfazendo um ano solar. Mas como tudo é uma questão do que homens e mulheres quiseram fazer desses ciclos, em algumas situações o ano se dividiu em dez meses, e não doze; em outras, como em alguns períodos do Egito antigo, o ano tinha quatro meses, mas que se distribuíam por três estações, perfazendo um total também de doze meses. Nossos atuais meses, assim chamados e em número de doze, são uma herança direta dos romanos e do calendário juliano por eles estabelecido em 46 a.C.50


    

      

        SÍMBOLOS E REPRESENTAÇÕES DA NATUREZA

      


      O Sol e a Lua sempre forneceram à humanidade repertório para uma enormidade de símbolos e representações. Se o primeiro costuma ser associado à masculinidade e o segundo à feminilidade, essa relação se inverte no Japão, no Vietnã, entre os dogons do Mali e as tribos nômades turco-mongóis da Ásia central. Para os pigmeus semong da Austrália, o Sol é o olho de deus; em tradições hinduístas, o Sol é a origem de tudo: é a morada de Brama, emblema de Vishnu, e seus raios estão nos cabelos de Shiva. Para Platão, na República (século IV a.C.), o Sol é o bem. E aqui uma elaboração filosófica encontra estruturas religiosas para as quais se o Sol é benigno, a Lua é maligna, pois ligada à escuridão e à noite – de que decorre o sentido negativo dos eclipses, tantas vezes associadas a eventos destrutivos como guerras, pestes e mortes. E, é claro, esse jogo de sentidos revela uma longeva concepção de predomínio dos homens (sóis, bons) sobre as mulheres (luas, más).51 Mas esse é apenas um dos muitos sentidos que esse casal adquiriu ao longo dos séculos.


    


    Na antiga Mesopotâmia, a Lua era masculina, e formava com o Sol e Vênus não um casal, mas um triângulo amoroso: Sin (ou Nannar), Shamash e Ishtar, respectivamente. No antigo Egito, a Lua também era masculina, associada a Thoth. Na Bíblia judaico-cristã, Sol e Lua agem juntos para um mesmo fim. No quarto dia de criação do mundo, Deus fez o Sol, a Lua e os demais astros e encarregou-os de três missões: iluminar a Terra, distinguir o dia da noite, e marcar as porções de tempo (Gênesis, I, 1-2 4ª:). Em muitas imagens medievais, a Crucificação é mostrada junto a um Sol e uma Lua, de modo a transformar Cristo em um senhor do tempo, assemelhando-o, portanto, a divindades mesopotâmicas, egípcias, gregas e romanas. No Alcorão, afirma-se que “Alá criou a Lua e apontou para as suas casas, para que os homens pudessem conhecer o número dos anos e a medida do tempo”.52


    A Lua junto a uma estrela é um dos símbolos mais importantes do Islã, representa o tempo, e até hoje se faz presente na bandeira oficial de países cuja maioria de seus habitantes segue a religião de Maomé, como Argélia, Azerbaijão, Mauritânia, Ilhas Comores, Paquistão, Turcomenistão, Turquia, Tunísia e Uzbequistão. Estrelas, simbolizando o futuro, e a união entre partes, estão em bandeiras como as de Estados Unidos, Venezuela, Brasil, Cuba, China, Israel, Síria e Senegal. O Sol também pode simbolizar o futuro, além de vida e poder, e encontra-se em bandeiras de países como Cazaquistão, Filipinas, Macedônia, Malauí, Namíbia, Nepal, Quirguistão, Malásia, Maldivas e Kiribati.


    O Sol das bandeiras da Argentina e do Uruguai, muito parecidas morfologicamente, têm uma origem comum: um Sol incaico, que foi colocado também nas primeiras bandeiras nacionais do Peru, até desaparecer daquela criada em 25 de fevereiro de 1825 e até hoje vigente. Não é de se surpreender: a independência desses três países em relação ao Império Espanhol ocorreu em processos fortemente articulados entre as décadas de 1810 e 1820, e em vários momentos alguns de seus participantes valorizaram o passado incaico de regiões da América do Sul. Para os incas, o Sol era Inti ou Punchao, a Lua era Quilla ou Quis, e as estrelas, constelações, planetas e cometas, coyllur ou huara huara.53


    Na bandeira do Japão, o Sol simboliza expressamente o poder do imperador, e seu modelo é compartilhado pelas bandeiras da Coréia do Sul, do Laos, de Bangladesh, e de Palau, um pequeno arquipélago do Pacífico. Já vimos como, no passado, o Sol era frequentemente associado ao poder e à grandeza de faraós, imperadores ou deuses. Luís XIV da França, que reinou entre 1638 e 1715 d.C., era chamado de “Rei Sol”, enquanto o termo alemão kaiser, assim como o russo czar, utilizados em diferentes contextos para designar líderes políticos supremos, derivam ambos do romano antigo caesar, “o imperador”, também ele associado ao Sol.54


    Em passados remotos, observadores na China, Índia, Mesoamérica e várias partes da África, sem terem absolutamente nenhum contato uns com os outros, começaram a ver nas manchas da Lua a imagem de um coelho. A associação não é fortuita: assim como o coelho é um mamífero que pare filhotes em abundância, a Lua “renasce” em cada ciclo; por isso, ela se converteu em um símbolo praticamente universal de fecundidade. E o cristianismo primitivo mais uma vez foi eficiente em adaptar tradições antigas a seu favor, colando a morte e a ressurreição de Cristo à Lua: a Páscoa é até hoje fixada por ciclos lunares, e colaborou para a criação da imagem dos coelhos da Páscoa e seus populares ovos de chocolate. Tais ovos começaram a ser produzidos na Inglaterra vitoriana e imperialista de fins do século XIX e começos do XX, e se espalharam pelo mundo por serem feitos a partir de uma matéria-prima de origem americana levada à Europa pelos colonizadores do século XVI. E há quem acredite que a Lua não seja apenas um símbolo de fecundidade e (re)nascimento, mas um agente efetivo e concreto de ambas as coisas, embora não haja nenhum indício científico minimamente auspicioso de que luas cheias ajudem em partos naturais, fortaleçam cabelos ou enlouqueçam pessoas.55


    Os simbolismos da natureza e as concepções de tempo derivados da alternância de ciclos naturais encontra amplo rol de elaborações nas artes plásticas e visuais, na literatura e na música de muitas sociedades. No Japão, por exemplo, os romances de Yasunari Kawabata (1899-1972) descrevem árvores, flores, jardins, montanhas, chuvas e neves que atribuem sentidos à ação e ao sentimento de seus personagens, convertendo-se em símbolos da condição humana; algo semelhante também ocorre nos filmes dirigidos por Akira Kurosawa (1910-1998). Tais realizações artísticas dialogam com tradições culturais orientais longevas, como a de desenhos, pinturas e gravuras que trazem motivos de uma natureza fortemente espiritualizada56 (Figura 1.4).
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      Figura 1.4. – Em sociedades orientais com larga tradição de espiritualização de elementos da natureza, as estações do ano são protagonistas, ao mesmo tempo em que se tornam representações da própria condição humana e de seus estados de espírito. Acima, o inverno segundo Utagawa Hiroshige (Noite de neve em Kanbara, c.1833–1834). The Howard Mansfield Collection, Purchase, Rogers Fund.


    


    Os ciclos da natureza encontram incontáveis significados também em outras tradições artísticas. Na Europa agrícola dos séculos XV ao XVIII, os ciclos naturais foram frequentemente usados de pano de fundo a reforçar cenários e mensagens bíblicas, ou mostrados como circunstância inescapável do cotidiano, eventualmente até de entretenimento, como nas pinturas de Pieter Brueghel, o Velho (c.1525/1530-1569). Na Europa industrial do XIX, Claude Monet (1840-1926) e Vincent Van Gogh (1853-1890), dentre outros, usaram as estações do ano para dar cor e movimento a uma natureza subjetiva; e na arte contemporânea esses mesmos ciclos continuaram a motivar muitas releituras renovadas de antigas tradições, atualizando seus temas (Figura 1.5).

OEBPS/Images/figura1_4_pag58.jpg





OEBPS/Images/grafico1_pag25.jpg
Evougho a Populagdo Mundial





OEBPS/Text/nav.xhtml


    

      Table of Contents



      

        		

          Capa

        



        		

          Frontespício

        



        		

          Ficha Técnica

        



        		

          Sumário

        



        		

          Introdução Uma História Social do Tempo

        



        		

          Capítulo 1 As Sociedades e os Ciclos da Natureza

        



        		

          Capítulo 2 A Invenção do Tempo nos Calendários

        



        		

          Capítulo 3 As Sociedades e Seus Tempos Mítico-religiosos

        



        		

          Capítulo 4 A Mecanização do Tempo

        



        		

          Capítulo 5 A Organização Temporal do Passado

        



        		

          Capítulo 6 Ideias de História

        



        		

          Capítulo 7 O Tempo Segundo as Ciências da Natureza

        



        		

          Capítulo 8 Viver e Pensar o Futuro

        



        		

          Capítulo 9 Morrer, Viver E Lembrar

        



        		

          Conclusões Nosso Tempo

        



        		

          Bibliografia Utilizada

        



        		

          Índice Remissivo

        



      



    

  

    Landmarks



    

      		

        coverPage

      



      		

        Folha de Rosto

      



      		

        Página de Créditos

      



      		

        Sumário

      



    



  



OEBPS/Images/tabela1_1_pag53.jpg
Lot 1| ahano | Exponhol | Frances | inges | Aemso | Latm it | fortugues
@ | Domenics | Domigo | vimsnche | suntny | somng | P2 | g
>
)
serbr)
Prertl [ [ e Tl el I el
ano)
aers | dares | mares | b | oty [ vy | 5| e
pravies)
e | i | i | rrss | wesestn | o | 5| ot
e
B | o | pooes | s | ey | Do | 1| ot
Jipien
e | e | e | et | ey | s rerin s | vt
Venin)
e | s | s | soms | st | somg | s | ssb

Satur)






OEBPS/Images/figura1_pag16.jpg





OEBPS/Images/figura3_pag17.jpg





OEBPS/Images/figura5_pag27.jpg





OEBPS/Images/figura1_3_pag44.jpg





OEBPS/Images/Cover.jpg
=

3

SIS

istoria soc

=
©
£
>

753

imenta

ao Paulo Pi

Jo






OEBPS/Images/figura1_1_pag32.jpg





OEBPS/Images/figura1_2_pag40.jpg





OEBPS/Images/figura2_pag16.jpg





OEBPS/Images/logo.jpg





OEBPS/Images/figura4_pag20.jpg





