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			Para Patricia Díaz Arcos,
 que ha confiado en mí más de lo que yo he podido.

		

	
		
			
				Pero todo aquello que tocamos, tú y yo,

				nos une, como un golpe de arco,

				que una sola voz arranca de dos cuerdas.

				¿En qué instrumento nos tensaron?

				¿Y qué mano nos pulsa formando ese sonido?

				¡Oh, dulce canto!

			

			Rainer Maria Rilke

		

	
		
			EL AIRE DIVIDIDO

		

	
		
			LLUVIA DESDE LA CASA

			LA lluvia es un ejemplo literario

			que ayuda a confesar un crimen o un amor.

			Mirando cómo nada permanece

			ensayo la postura de vivir.

			Perfecciono por dentro la paciencia.

			Párpado tuyo aquí,

			clausurado en la música del día,

			temblor de cortinas y luz del aire.

			No abro los ojos

			salvo por ocasión de un roce leve

			trayendo claridad sobre la cama.

			Hay pájaros que duermen mientras vuelan.

			Imagino la fuga de sus sueños.

			Lo digo en la evidencia de saber

			que estás cerca y dormida,

			que no existe la culpa

			en protegerte.

			Te toco. Se confirma el argumento:

			el mundo es tan real

			como decirlo y ver que estás al lado.

		

	
		
			SEIS DE LA TARDE

			LA línea horizontal

			del mar callado

			a las seis de la tarde de este amor.

			Junto a una mesa en la terraza,

			lo que miramos

			es la articulación

			del siglo inapelable que nos une.

			Y el mar,

			que diseña en tu piel

			la sal del fondo y de la superficie.

		

	
		
			NUBE

			A más amplio sol, más blanco es lo suave

			del filamento que declina, fibra

			esponjosa, leve, recién caída

			de su lento avance o profundo surco.

			Imagina barrer restos de sombra.

			Recomponer el cielo

			como un puzle de nubes y de ti,

			guardar, igual que una reliquia,

			la porción de algodón en los cajones:

			trozo flotante y blanco de miradas.

			Imagina el pasmo y el honor

			de robar horizontes de leyenda,

			de ser los mismos antes y después

			a esta hora en que ya nos amanece.

		

	
		
			CALLE ANARANJADA

			LA naranja caída

			aligera el clima,

			lo saben los que besan

			la cítrica mojada entre los dientes,

			el deseo

			tiene algo de fruta que cae

			sobre la acera,

			pasar por ella

			nos deja en suspensión la edad,

			quién sabe cuándo surge el acontecimiento:

			tú me has dado la mano
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