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    «España es una República democrática de trabajadores de toda clase, que se organizan en régimen de Libertad y Justicia», rezaba el primer artículo de la constitución de 1931. A pesar del espíritu social que animaba la carta magna de la primera y genuina democracia establecida en España, el devenir de la Segunda República estuvo atravesado por una importante conflictividad laboral y levantamientos insurreccionales. Buena parte de las investigaciones históricas responsabiliza de esta inestabilidad a la Confederación Nacional del Trabajo, tachándola de sindicato insurrecto y violento. Este tipo de análisis, que no tiene presente la vida interna de la Confederación, que tampoco pretende definir su ideología ni delimitar sus prácticas en la lucha por el poder y que obvia la importancia del individuo y el peso de la historia, resulta del todo insuficiente para explicar cuál fue en realidad el decisivo papel que desempeñó la CNT en el proceso republicano.


    Ángel Herrerín López ha realizado una exhaustiva investigación en centros nacionales e internacionales, como los archivos de la Guardia Civil y el Ejército o los archivos diplomáticos franceses, para mostrar una visión crítica y rigurosa tanto de la actividad de la CNT en la Segunda República como de aquella experiencia democrática patria. La presente obra transita la senda que el sindicato escogió como solución a los problemas de la España de principios de siglo y muestra los hitos para que recorramos el camino a la anarquía.


    Ángel Herrerín López es doctor en Historia y profesor titular en el departamento de Historia Contemporánea de la UNED. Ha sido profesor visitante en la Universidad de Minnesota (Estados Unidos) en 2005 y 2010. Su labor investigadora se ha centrado en el anarquismo, el franquismo, el exilio de la Guerra Civil y la violencia política. Cuenta con más de cincuenta publicaciones entre capítulos de libros y artículos en revistas especializadas nacionales y extranjeras. Entre sus monografías destacan: La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975) (2004 y 2005) (obra con la que fue finalista en el Premio Nacional de Historia de 2006); El dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra (1939-1947) (2007); y Anarquía, dinamita y revolución social. Violencia y represión en la España de entre siglos (1868-1909) (2011); además participó en la coordinación y edición de: El nacimiento del terrorismo en Occidente. Anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria (2008).
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    A Emma, mi piqui, y a Eduardo, mi peque, con el deseo de que el conocimiento del pasado les sirva para entender el presente, en el que vivan, y mejorar el futuro, al que pertenecen.

  


  
    Piensen los lectores en la enorme desproporción que hay entre lo que las masas revolucionarias españolas han dado y dan a lo largo de sus luchas y lo que han obtenido. Y entre la fuerza que tienen y la eficacia con que la emplean. Detrás de todo esto puede haber muchas cosas pero hay por encima de todas –y es lo que a mí me interesa– una generosidad heroica a veces verdaderamente sublime.


    Ramón J. Sender, en Siete domingos rojos


    No rechazamos la utopía, ojalá persista siempre una dosis de utopismo en el alma humana, pero no la encerremos jamás en el marco de un sistema cerrado, definitivo, perfecto.


    Diego Abad de Santillán

  


  
    INTRODUCCIÓN


    El estudio de la Segunda República española se ha convertido en uno de los principales centros de atención de los historiadores en las últimas décadas. Al igual que ha sucedido con otros periodos importantes de nuestra reciente historia, como la Guerra Civil o el franquismo, la historiografía ha dado un importante salto cualitativo en su conocimiento y análisis. Se han realizado trabajos monográficos sobre este periodo, tanto en el ámbito nacional como local, pero también de partidos y sindicatos de todo el espectro político con el objetivo de esclarecer las claves políticas, económicas y sociales en el devenir de la primera experiencia democrática en nuestro país.


    A este respecto, los trabajos sobre la actuación de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) durante este periodo han formado una parte importante de estas investigaciones. Los militantes libertarios fueron los primeros que intentaron, con sus defectos y virtudes, dar una explicación al papel desempeñado por el sindicato confederal en la república. De entre todos ellos, hay que recordar la obra de José Peirats, que, sin abandonar su posición militante, abordó el estudio ya no solo del periodo republicano, sino también de la Guerra Civil[1]. Una aportación muy especial corresponde a César Martínez Lorenzo –hijo del que fue secretario general de la CNT, Horacio Martínez Prieto–, que ha tratado la historia del movimiento libertario a lo largo del tiempo con dos obras muy interesantes para el conocimiento ya no solo del periodo republicano, sino de la historia general del movimiento libertario[2].


    En cuanto a los historiadores, en un repaso rápido que no pretende ser, ni mucho menos, exhaustivo, hay que recordar, en primer lugar, la obra de John Brademas. Su investigación analizó la actuación de la CNT en todas y cada una de las etapas de la república, a pesar de la limitación de las fuentes, en gran medida, por el momento tan temprano en el que acometió su trabajo[3]. Otras investigaciones de ámbito local han sido fundamentales para el conocimiento de esta temática, baste señalar las excelentes aportaciones de Eulalia Vega y Ángeles Barrio, centradas en Levante y Asturias, respectivamente[4]. En el mismo sentido, los trabajos de Javier Paniagua han sido importantes para acercarnos al mundo libertario en general[5]. Ha habido interpretaciones excelentes de este periodo, como las de Antonio Elorza y Julián Casanova[6], pero que, a diferencia de la obra de Brademas, no profundizaron en el análisis pormenorizado de todo el ciclo republicano. A todo esto había que añadir la interesante aportación de Anna Monjo para el conocimiento de la realidad confederal en los años treinta[7]; y la más reciente de Josep Termes, que realizó, más allá de sus anteriores contribuciones sobre el movimiento obrero en Cataluña, una obra general sobre el anarquismo en la que hacía una síntesis de la actuación de la CNT en esos años[8].


    En buena parte de todas estas las investigaciones, pero también en las que tratan de otras organizaciones en este periodo y del régimen republicano en general, se repiten una serie de asuntos que vienen a conformar las claves fundamentales que explicarían el devenir de la CNT durante la Segunda República. Baste señalar, entre otras, su oposición al nuevo régimen, que quedaría demostrado por la importante conflictividad laboral existente desde el primer momento, lo que supuso uno de los problemas más acuciantes a los que tuvo que enfrentarse la república; la lucha interna, con la consiguiente escisión; las tres insurrecciones cenetistas que invariablemente aparecen en todas las publicaciones sobre este periodo; el diferente rigor en la aplicación del principio abstencionista con que afrontó las diversas citas electorales; el cambio de rumbo en el congreso celebrado en Zaragoza en 1936; y su presencia en la fuerte movilización, para algunos revolucionaria, en los últimos meses de la república.


    Pues bien, entiendo que todos estos asuntos necesitan una profundización a la luz de nuevas fuentes y aportaciones, en mayor medida si tenemos en cuenta que una buena parte de las principales investigaciones señaladas más arriba cumplen décadas desde su publicación. En consecuencia, el presente trabajo pretende retomar la idea primaria de realizar un estudio en profundidad del devenir de la CNT en el ámbito nacional durante todo el periodo republicano, con dos objetivos prioritarios: por un lado, analizar la actuación de la central anarcosindicalista con respecto a la Segunda República. Aunque la interpretación mayoritaria es la fuerte oposición que la CNT realizó al régimen republicano desde, prácticamente, su constitución, lo cierto es que este planteamiento necesita, desde mi punto de vista, un estudio pormenorizado que vaya más allá de la generalización y profundice sobre cada uno de los periodos por los que transitaron tanto la república como el sindicato confederal. Por otro lado, realizar una investigación exhaustiva sobre la vida interna de la CNT, desde la ideología hasta la práctica, pasando por la estructura orgánica, la toma de decisiones, la lucha por el poder, la importancia del individuo y el peso de la historia; elementos, todos ellos, básicos para entender la actuación de cualquier organización. En relación con estas dos cuestiones básicas, esta investigación abordará otros asuntos que influyeron de forma determinante tanto en el régimen republicano como en la actuación de la propia CNT, tales como la evolución política y social de partidos y sindicatos, la legislación sociolaboral, la conflictividad en el mundo del trabajo, la violencia y los problemas de orden público. Sin olvidar el contexto internacional, con la crisis económica y el avance del fascismo en Europa en detrimento de los regímenes democráticos.


    Para alcanzar estos objetivos, he realizado una exhaustiva labor investigadora en archivos y centros de documentación nacionales y extranjeros. He partido de los documentos emanados por las propias organizaciones libertarias existentes tanto en el archivo de la Fundación Salvador Seguí de Madrid (FSS), como en el importante Instituto Internacional de Historia Social (IIHS) de Amsterdam. A este último fondo se ha unido, desde hace unos pocos años, la documentación perteneciente a destacados militantes confederales, como Ramón Álvarez, (a) Ramonín, y Horacio Martínez Prieto, que he tenido la oportunidad de consultar. La correspondencia entre militantes, las reflexiones sobre la actuación confederal y los comentarios sobre la organización y los compañeros hacen de estos fondos una aportación cualitativamente destacada.


    En cuanto a otros archivos nacionales, he tenido la posibilidad, después de un importante esfuerzo, de consultar el Archivo de Estudios Históricos de la Guardia Civil (AEHGC), en concreto las memorias de las comandancias y expedientes personales, que aportan visiones muy interesantes sobre el orden público; en el mismo sentido, he trabajado en varios archivos militares, como el Archivo Militar General de Segovia (AGMS), el de Ávila (AGMA) y el Archivo del Instituto de Historia y Cultura Militar de Madrid (AIHCM), con documentos relacionados con las acciones militares en insurrecciones y levantamientos, pero también con la conflictividad social, la actividad política y los correspondientes expedientes personales de militares. También he consultado el Centro de Documentación de la Memoria Histórica de Salamanca (CDMHS), donde hay cartas de cenetistas, actas de reuniones confederales e informes policiales significativamente interesantes; el Archivo Histórico Nacional (AHN), con la importante serie correspondiente a Gobernación, no por conocida y utilizada menos interesante y necesaria para cualquier estudio de estas características; y el Archivo del Congreso de los Diputados (ACD), en cuya serie histórica se encuentran los diarios de sesiones de las cortes. Por otro lado, he trabajado en archivos franceses, como los Archives Diplomatiques Françaises (ADF), con una rica información proveniente de su embajada y centros consulares en España; y el Archivo de la Prefectura de Policía de París (APPP), donde se conservan expedientes personales de militantes anarquistas e informes sobre la actuación de los exiliados españoles en Francia. A todos estos archivos públicos hay que añadir los archivos personales de Eduardo de Guzmán (APEG) y José Peiró (APJP), cuyas familias, amablemente, me dejaron consultar.


    Además de esta labor en archivos nacionales e internacionales, hay que señalar la consulta de un buen número de periódicos y revistas de diferentes organizaciones e ideologías, con una atención especial, como no podía ser de otra forma, a la prensa anarquista y anarcosindicalista, imprescindible en cualquier trabajo de investigación sobre organizaciones libertarias.


    Como he dicho en anteriores publicaciones, cualquier investigación histórica parte del trabajo previo de otros muchos historiadores –entre otros, los que aparecen en las páginas anteriores y en la bibliografía–, a los que quiero reconocer y agradecer una labor sin la cual el presente libro hubiera sido imposible de realizar. De una forma especial quiero recordar a Clara E. Lida. En primer lugar, por su amistad, pero también por su atención, sus consejos y críticas siempre interesantes sobre mis investigaciones. En el mismo sentido, quiero mencionar al profesor José M.a Marín, lector y crítico implacable de mis trabajos, al que nunca estaré suficientemente agradecido. También a otros amigos y compañeros, como Juan Avilés y el resto de profesores del Departamento de Historia Contemporánea de la UNED, y a aquellos que se han prestado a leer estas páginas y me han aportado opiniones y sugerencias importantes, a Eduardo Juárez Valero, Jorge de Hoyos y Nigel Townson. También agradezco a mi amiga y referente en labores investigadoras, Carme Molinero, por su ayuda para la publicación de este libro. Como al profesor Eduardo González Calleja por facilitarme diferentes tablas con el resultado de sus investigaciones sobre la violencia durante la Segunda República.


    Quiero agradecer la atención del personal de todos los archivos que he visitado, pues sin su colaboración sería imposible la realización de cualquier investigación. De una forma especial quiero recordar a mi amigo Enrique Gallego Lázaro y a sus compañeros Mar González Gilarranz y Jesús Puente de Mena, del AGMS; a mi amigo Kees Rodenburg, del IIHS; y a Carlos Ramos, de la FSS, no solo por su atención, sino también por las reflexiones siempre interesantes que sobre el movimiento libertario ha compartido conmigo.


    Mi agradecimiento también a todo el personal de la editorial Siglo XXI de España, y en especial a Tomás Rodríguez y a Alejandro Rodríguez, por su trabajo, dedicación e interés en la publicación del presente libro.
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    I. ANARQUISTAS Y ANARCOSINDICALISTAS EN LOS PRIMEROS COMPASES REPUBLICANOS (ABRIL 1931-JUNIO 1931)


    LA REPÚBLICA DESEADA


    La Segunda República fue proclamada el 14 de abril de 1931. Era el resultado de la importante transformación económica y social que había vivido España en las primeras décadas del siglo XX: industrialización, emigración del campo a la ciudad, crecimiento urbano; pero también el resultado de la crisis política coyuntural que, tras la caída de la dictadura de Primo de Rivera, se materializó en la impopularidad de una monarquía que se sentía como un obstáculo para la modernización del país. Una república deseada por amplios sectores de la población apartados del poder, que la presentían como solución para la injusticia social vivida y la veían más como una revolución que cómo un cambio de régimen político. A esta percepción colaboró no solo la propaganda desplegada por los grupos republicanos y socialistas durante la campaña electoral, sino también la presencia multitudinaria de la gente en las calles[1].


    Las simpatías y esperanzas que despertaba la república entre la clase trabajadora venían de lejos, con un momento significativo en la constitución de la Primera Internacional en nuestro país, en las últimas décadas del siglo XIX. Dirigentes pertenecientes a grupos republicanos, como Rafael Farga Pellicer y Tomás González Morago, crearon los primeros grupos internacionalistas en España, aunque sufrieron una rápida transformación en sus planteamientos ideológicos hacia posiciones anarquistas. Evolución que estuvo relacionada, por un lado, con la dinámica de las secciones de la Internacional y, principalmente, por los contactos con aquellos que representaban la posición más radical dentro de la organización, los bakuninistas –seguidores del revolucionario ruso Mijail Bakunin–; pero, por otro lado, y quizá más importante, por el desarrollo de los acontecimientos en España, que provocaron la desconfianza en la actividad política y facilitaron la crítica por parte de los más radicales[2]. Baste señalar el devenir de la Primera República –con las reformas frustradas anunciadas por los federales, la conspiración de las clases poderosas contra el nuevo régimen y la actividad política de los defensores de la monarquía–, a lo que había que añadir el uso desmedido de la represión para sofocar el movimiento cantonalista en lugares como Sanlúcar de Barrameda o Alcoy, donde el protagonismo correspondió a los internacionalistas[3]. Estas actuaciones reafirmaron a los anarquistas en su ideología de negación del Estado, antipoliticismo y acción directa –entendida como oposición a cualquier tipo de mediación por parte de las autoridades en materia política, social o laboral– y facilitaron las críticas a cualquier régimen, incluido una república democrática[4]. A pesar de todo, anarquistas y republicanos siguieron compartiendo elementos importantes de sus culturas políticas, como el anticlericalismo, el federalismo, la enseñanza racionalista y el insurreccionalismo[5].


    A pesar de los recelos anarquistas hacía cualquier régimen, una inmensa mayoría de trabajadores mantuvieron sus esperanzas en la instauración de una república como facilitadora de la justicia social. Situación que quedó patente el 14 de abril de 1931, cuando miles de personas ocuparon las calles de España para festejar su advenimiento. Entra ellas, un buen número de afiliados a la CNT, organización anarcosindicalista con presencia anarquista, fundada en 1911. En 1931, los principales comités cenetistas y la prensa confederal estaban en manos de anarcosindicalistas, como Ángel Pestaña y Juan Peiró, que tenían su base ideológica en el sindicalismo revolucionario de origen francés.


    En el país vecino, la Confédération Général du Travail celebró, en 1895, su primer congreso en Limoges. En la prensa anarquista aparecía la palabra sindicato –en referencia a la nueva organización, como los «sindicatos de Francia»–[6], y nacía el sindicalismo revolucionario, que evolucionó y se impuso definitivamente en el Congreso de Amiens, celebrado en octubre de 1906. Sus bases ideológicas se plasmaron en la famosa Carta de Amiens, que marcaba la separación entre acción sindical y política, tenía como objetivo final la emancipación de los trabajadores y pretendía el control de la producción y administración de la sociedad a través de los sindicatos, lo que implicaba, en definitiva, la suplantación del Estado. La huelga general era el instrumento para alcanzar este fin. El paro de todos los trabajadores al mismo tiempo conseguiría la revolución, con el consiguiente hundimiento del sistema capitalista y el control de la sociedad por parte de los trabajadores. Pero el sindicalismo revolucionario no renunciaba a la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores, ya fuera mediante la negociación –con la acción directa, es decir, entre trabajadores y patronos, sin intermediarios– o a través de huelgas con un objetivo concreto, como la subida de salarios o la reducción de la jornada laboral. En definitiva, el sindicalismo revolucionario otorgaba al sindicato una doble función: reivindicativa y revolucionaria[7].


    Pero los anarcosindicalistas no estaban solos en la CNT. Compartían militancia con diferentes grupos de anarquistas que vieron en el sindicato la fuerza imprescindible para alcanzar la revolución social. Su entrada en los sindicatos se extendió, principalmente, a principios del siglo XX, cuando el predominio del anarquismo individualista cedió ante los nuevos aires sindicalistas que llegaban de Francia. De todas formas, el sindicalismo era el medio, nunca el fin, para conseguir la revolución. Con este objetivo, mantuvieron sus estructuras de pequeños grupos, actuaron dentro de la organización sindical y fueron intransigentes contra cualquier desviacionismo reformista. Para ellos, el sindicato tenía que ser antipolítico –en contra de la acción política, de participar en el juego parlamentario–, pero no podía ser apolítico –sin definición política–. Por lo tanto, el sindicato tenía que ser anarquista[8].


    La verdad es que unos y otros, anarcosindicalistas y anarquistas, siempre han estado presentes, aunque con diferentes nombres, en representación de las tendencias sindicalista y revolucionaria que han existido en España desde las organizaciones de trabajadores creadas en tiempos de la Primera Internacional. Como sucedió en la primera de ellas, la Federación Regional Española (FRE), donde colectivistas y bakunistas conformaron una mayoría que, en su congreso constitucional de 1870, derivaron la organización hacia planteamientos antipolíticos y antiestatistas; en definitiva, hacia principios relacionados con el anarquismo[9].


    Los años de la Restauración vieron la formación y consolidación de las organizaciones obreras, como la fundación de la Unión General de Trabajadores (UGT), de tendencia socialista, constituida en 1888; y la de la CNT, como ya he señalado, a principios del siglo XX. Fueron tiempos de importantes movilizaciones y huelgas con el objetivo primordial de mejorar las condiciones sociales y laborales de la clase obrera. Periodo de colaboración entre ambas centrales, como en la huelga de diciembre de 1916, pero también de divergencias que venían marcadas por las diferentes formas de entender el movimiento obrero: la UGT, más reformista, vinculada al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y encaminada, principalmente, a propiciar el cambio de régimen; la CNT, eminentemente revolucionara, sin supeditación al poder político y con el objetivo de la revolución social. De todas formas, la CNT no se libró tampoco, durante este periodo, del enfrentamiento interno entre aquellos que pretendían una actuación básicamente sindical y los que apostaban por la violencia en el marco de la lucha obrera[10].


    La dictadura de Primo de Rivera ejerció un fuerte control sobre la CNT, en su prensa, entre militantes y afiliados. La represión contra los anarquistas en este periodo fue especialmente sanguinaria, lo que obligó a tomar el camino del exilio a un buen número de ellos, a figuras tan representativas como Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso o Gregorio Jover. Mientras, los militantes cenetistas –anarquistas y anarcosindicalistas–, que permanecieron en el interior, mantuvieron un tenso debate sobre pasar a la clandestinidad, como defendían principalmente los primeros, o mantener la legalidad del sindicato, como decían los segundos. Además, los anarquistas, en su lucha contra lo que consideraban un «sindicalismo neutro» –sin definición política–, tendieron a organizar y unificar sus fuerzas mediante la formación, en 1927, de la Federación Anarquista Ibérica (FAI).


    La nueva organización nacía con el propósito de evitar cualquier desviacionismo de la CNT. La FAI tomaba el planteamiento de los españoles Diego Abad de Santillán –pseudónimo de Baudilio Sinesio García Fernández– y Emilio López Arango, residentes en Argentina, y conocido como la «trabazón», es decir, enlace orgánico a todos los niveles entre la organización anarquista y el sindicato. Esta nueva situación desencadenó mayor tensión en las filas confederales, incluso entre los anarcosindicalistas, pues, mientras, Pestaña, junto a militantes como Juan López, se quejaba de la intromisión de los anarquistas en el sindicato, reclamando mayor independencia, Peiró aceptaba la intervención anarquista como defensora de los principios que conformaban la CNT. El enfrentamiento a tres bandas se complicó con la situación cada vez más paupérrima por la que atravesaba la CNT, en gran medida, por negarse a participar en los comités paritarios impuestos por la dictadura para la negociación laboral. La subsistencia de la CNT pasaba, según Pestaña, por la aceptación de esa legalidad, mientras que Peiró se oponía por considerarlo contrario a la acción directa –principio aprobado por la central confederal en su congreso de 1919–. El fin de la dictadura solventó los problemas por los que atravesaba la organización sindical, aunque, al mismo tiempo, dejó sin solucionar las diferencias mostradas durante ese periodo[11].


    LA CNT ANTE EL RESPLANDOR REPUBLICANO


    De todas formas, anarquistas y anarcosindicalistas mostraron cierta unidad de acción durante el periodo electoral previo a la llegada de la república. Las principales publicaciones de ambos grupos mostraron su oposición a la participación en las elecciones. El semanario anarquista Tierra y Libertad ponía el acento en la liberación de los presos y cargaba contra unas elecciones que debían «impedirse a toda costa» o, en el peor de los casos, «rechazarse su resultado»[12]. Mientras, Solidaridad Obrera, portavoz de la CNT, criticaba a republicanos y socialistas por hacer un juego de prestidigitación, ya que la democracia no era más que un fracaso en lo que se refería «a las reivindicaciones proletarias»; así que los trabajadores no podían cobijar sus «aspiraciones de igualdad…, jamás en las monarquías, pero, en las repúblicas, tampoco». Además, estas eran «unas elecciones amañadas por la monarquía» que no podían «tener ninguna trascendencia favorable para el triunfo de la República»[13].


    Pero el periódico cenetista se equivocaba, pues las candidaturas republicanas vencieron en las principales ciudades de España. A la victoria electoral le siguieron horas de incertidumbre ante el desenlace que tomaran los acontecimientos. Dudas que apuntaban tanto a la actitud del rey, Alfonso XIII, como a la de algunos generales. Aunque para los cenetistas la clave de la implantación del nuevo régimen no estuvo en la actuación de estos, sino en la excepcional movilización social, lo que denominaban «el pueblo en la calle»[14]. Circunstancias que ayudaron a atemperar la posición de los anarquistas sobre la república recién constituida. Hasta el punto de que saludaron al nuevo régimen «con un gesto de cordialidad» y dispuestos «a defender la vida de la naciente república» para evitar que una reacción pudiera «intentar el retroceso al régimen desaparecido». Defensa que, en parte, era deudora de la alegría de los ciudadanos que recorrían «las calles borrachos de entusiasmo», pero que no era óbice para mostrar sus recelos y hasta predecir que esa misma república adoptaría, con el tiempo, «una posición franca de conservadurismo frente a todos los intereses de los eternamente oprimidos». Aunque reconocían, con una frase digna de recordar, que si malo era «el régimen republicano que se nos ha venido encima, peor era el régimen monárquico barrido por el país»[15].


    El cenetista Solidaridad Obrera se mostraba más esperanzado, y consideraba la llegada de la república como «el primer paso hacia la conquista de los derechos ciudadanos vilmente pisoteados después de la Gran Guerra por la plutocracia mundial». La CNT se inclinaba por defender los «derechos conquistados contra los posibles ataques de la reacción» y, lo que era más significativo, consideraba absurdo que


    inoportuna y sistemáticamente se hostigara al régimen nuevo en nombre de los principios revolucionarios… Sería un ridículo contrasentido que los anarquistas y sindicalistas que durante más de siete años hemos propugnado por un cambio de situación para lograr un mínimo de libertades…, fuese por un lamentable error de táctica los que pusiéramos en peligro esto que venimos de conquistar, que será tan poca cosa como se quiera, pero que nos cuesta grandes sacrificios[16].


    Por lo tanto, no había que confundir finalidad y tácticas: «la finalidad es única e indiscutible», pero «las tácticas deben responder a las necesidades del momento». En consecuencia, la república facilitaba un marco importante de derechos y libertades, circunstancia que había que aprovechar para organizarse, educar y concienciar a las masas con el objetivo de conseguir la revolución social. Nadie podía pensar que «por arte de magia las multitudes se han capacitado tan enormemente, en veinticuatro horas, que hoy son capaces de conquistar lo que ayer eran incapaces de comprender»[17].


    Juan Peiró realizó, años más tarde, un análisis bastante acertado de estos días tan convulsos. Reconocía que desde la reaparición de Solidaridad Obrera, en agosto de 1930, se empleó una labor de «subversión demagógica» contra el régimen monárquico. Los «sindicalistas revolucionarios», que dirigían la CNT, tenían, tras largos años de clandestinidad, un objetivo fundamental: destruir la monarquía. A pesar de todo, no se hizo campaña por la participación en las elecciones de abril, ni se escribió artículo alguno para fomentar el voto, no se dijo a «los trabajadores que fueran a las urnas, pero tampoco que no fueran». Peiró reconocía que la CNT contribuyó indirectamente al triunfo electoral del 12 de abril; pero, ante las críticas de los anarquistas de que los sindicalistas fueron la semilla para la república, contestaba que, si eso fue así, es porque la tierra estaba preparada para esta y no para la revolución social. Las masas querían cambiar el decorado político en España, y sus ansias se trocaron en anhelo republicano. Anarquistas y anarcosindicalistas fueron incapaces de encauzar aquel movimiento por caminos superiores a la república, así que los cenetistas se echaron a un lado y dejaron «que el pueblo desbordado en santo entusiasmo hiciera su voluntad». Porque el intentar otra cosa, además de ser una locura, concluía Peiró, hubiese sido una irresponsabilidad histórica[18].


    En definitiva, los anarcosindicalistas, que estaban al frente de los principales comités de la CNT a la llegada de la república, necesitaban tiempo para subvertir la situación y cambiar las condiciones para que esa tierra preparada para la semilla republicana tuviera las características necesarias para que fructificara la de la revolución. Escenario para el que era fundamental aprovechar las libertades y los derechos del nuevo régimen, que servirían para ampliar, mejorar y estructurar la organización, pero también para concienciar y formar a los trabajadores.


    Sin embargo, los anarquistas entendían que las condiciones para que fructificase la revolución ya estaban presentes, y que, a pesar del triunfo de los partidos burgueses en el cambio político de abril, la situación se podía reconducir, bastaba con promover una agitación continua que mantuviera el impulso revolucionario[19]. De todas formas, anarcosindicalistas y anarquistas, a pesar de sus diferencias en cuanto al análisis del momento y a la táctica que emplear, compartían principios ideológicos, como el federalismo, el antiestatismo o la acción directa; y también objetivos, pues ambos eran revolucionarios, y su fin no era otro que la instauración de una sociedad comunista libertaria.


    Pero los sucesos de abril habían deslumbrado a propios y extraños, por lo que, prácticamente, cualquier grupo político hablaba de revolución. Cuando, en realidad, lo que estaba sucediendo no era tal, sino un cambio político que dejaba las estructuras sociales y económicas intactas. El concepto de revolución, como decía Julio Aróstegui, era «una especie de hidra de cien cabezas». Lo que hacía que el republicano Manuel Azaña incluyera a su grupo entre «las fuerzas que han preparado y conseguido la revolución»[20]. También muchos anarquistas identificaron la importante movilización ciudadana con la llegada de la revolución. Aunque, según su interpretación, era una revolución a la que no supo darse la orientación adecuada. Así había nacido una república que, «si en realidad es burguesa y no proletaria», se debía sola «y exclusivamente a la falta de preparación revolucionaria de la CNT o, lo que es mejor, de sus militantes». Se había desaprovechado lo que denominaban el «momento psicológico de las revoluciones», es decir, ese instante de indecisión en el que se impone una idea, un programa o un grupo ante la vacilación del resto. Si la CNT no se hubiera visto sorprendida y hubiera estado al tanto de la «conspiración de los políticos», hubiera sabido impregnar el 14 de abril con un sentido revolucionario y no burgués. La enseñanza que sacaban era clara: los militantes de la CNT se tenían que haber echado a la calle, ocupado los edificios municipales e incitado al pueblo a la revolución, deberían haber penetrado «tumultuosamente en los cuarteles abrazando a los soldados (desarmándolos), dando gritos de “¡Viva los hijos del pueblo!” y órdenes confederales de desmilitarización y disolución del Ejército nacional», con lo que se hubiera iniciado «la liberación social»[21].


    Los anarquistas no eran los únicos deslumbrados por el fulgor de las masas en la calle. Los comunistas rusos también quedaron cegados por esas multitudes que ocupaban las calles de España, y no entendían cómo el Partido Comunista no las había dirigido en un momento que entendían como revolucionario[22]. Pero la realidad era mucho más compleja que echarse a la calle y ponerse al frente de las masas proletarias o abrazar a los soldados en los cuarteles incitándolos a la rebelión. La realidad indicaba, en el caso comunista, la práctica irrelevancia de su organización en ese momento; mientras que la CNT estaba lejos del esplendor de años anteriores, tanto por la larga dictadura como por el enfrentamiento interno que, durante ese periodo, había desgastado de forma considerable a la organización.


    En consecuencia, la reorganización de la CNT fue la primera y principal tarea que realizar. Las regionales se estructuraban mientras que los trabajadores acudían en masa a los locales sindicales. La presencia cenetista era destacada, como en épocas anteriores, en Cataluña y Andalucía –denominada Regional de Andalucía y Extremadura, por incluir a Badajoz–, pero también era considerable en Levante. La regional catalana contaba, en junio de 1931, con cerca de 300.000 afiliados, mientras que la levantina tenía más de 53.000[23]. En zonas como Asturias había una afiliación intermedia, con unos 25.000 afiliados al mes siguiente de la proclamación de la república[24]. Otras regionales tenían más difícil su expansión, eran los casos de Galicia, Norte –por la fuerte presencia socialista– o Centro –que incluía las provincias de las dos Castillas y Cáceres–, donde la Federación Local de Madrid, ante las escasas fuerzas confederales, hizo las veces de comité regional hasta la constitución de este en noviembre de 1931[25].


    Esta reconstrucción sindical se completaba con la educación, concienciación y extensión de una cultura propia que, desarrollada también en organizaciones paralelas como ateneos, centros sociales y escuelas racionalistas, creaba las condiciones necesarias para la consecución de una sociedad libertaria[26].


    LA IMPORTANCIA DEL ANARQUISTA DE ACCIÓN


    En este contexto, los anarquistas, con la percepción de vivir un momento eminentemente revolucionario, dirigieron su actividad hacia los sindicatos confederales con dos objetivos fundamentales: impulsar la tensión inconformista de los trabajadores y desalojar a los anarcosindicalistas de los principales comités para hacerse con el control de la organización. Para su consecución fue determinante la confluencia de diversos factores internos y externos. Entre los primeros, la idiosincrasia e historia del anarquismo en España; entre los segundos, la situación socioeconómica, tanto internacional como nacional, y la actuación de los Gobiernos republicano-socialistas en materia laboral y de orden público.


    En relación con los factores internos, es fundamental entender el ascendiente que los anarquistas de acción siempre atesoraron en el seno del movimiento libertario. Ángel Pestaña señalaba cómo «la tradición anarquista ha tenido admiración y ha cultivado el mito del atentado personal»[27], en gran medida porque llegaban a donde los demás no querían, no podían o no se atrevían. Acciones que tuvieron una de sus representaciones más tempranas en los atentados protagonizados, a finales del siglo XIX, por anarquistas en lo que se denominó la «propaganda por el hecho». Mediante esta táctica pretendían propagar sus ideas, pero también defenderse de un Estado autoritario que, junto a la burguesía y la Iglesia católica, utilizaba la represión como arma, casi exclusiva, para el mantenimiento del orden social. Aunque estos atentados se mostraron inservibles para el objetivo final de alcanzar la revolución social, no es menos cierto que, para amplios sectores desprotegidos de la sociedad, representaban una actuación valerosa, de rebeldía y hasta de justicia contra los que ostentaban el poder. Anarquistas de acción como Paulino Pallás –autor de un atentado contra el general Martínez Campos– o Michelle Angiolillo –quien mató a Cánovas del Castillo, presidente del Gobierno– habían entregado su vida por una idea, lo que les había convertido en «mártires». Reclamo muy poderoso que despertaba la admiración y solidaridad de aquellos que se sentían maltratados por un Estado que utilizaba la tortura y los tribunales para eliminar cualquier tipo de oposición o la movilización de los más débiles en defensa de sus intereses[28].


    Utilización de la violencia que volvió a estar presente en Cataluña en las primeras décadas del siglo XX. La neutralidad española durante la Primera Guerra Mundial favoreció de forma especial a una burguesía que, junto a contrabandistas y especuladores, logró importantes beneficios. Mientras, las clases más desfavorecidas sufrían, ante la inoperancia de los diferentes Gobiernos, la escasez de alimentos y el incremento de los precios, sin que los salarios crecieran en la misma proporción. Circunstancias que favorecieron una importante conflictividad laboral para la que no fue extraña la violencia, tanto empresarial como sindical, que derivó en atentados personales, y en los que el Estado se alineó con la burguesía. La dura represión, con torturas, destierros y aplicación de la Ley de Fugas, favoreció el papel de los hombres de acción, que engrosaron las listas del heroísmo y martirologio anarquista. Su actuación era un ejemplo para esas masas de jóvenes emigrantes que llegaban a Barcelona procedentes de las zonas más pobres de España en busca de trabajo, y que, debido a su baja cualificación, tenían problemas para encontrar empleo –auténtica «carne de paro»–, o que, en el mejor de los casos, ocupaban los peores puestos en minas, talleres e industrias. De ellos se alimentaron los grupos de acción[29].


    Tras la dictadura de Primo de Rivera, anarquistas de acción, como Durruti, Ascaso, Jover o Juan García Oliver, que volvieron del exilio o salieron de la cárcel con la aureola de luchadores por la libertad, como ejemplo de valor, despertaban la admiración de buena parte de la militancia confederal. Pues bien, estos anarquistas, herederos de los grandes «mártires» del siglo anterior, utilizaron su ascendiente en las asambleas sindicales, mítines y periódicos con un doble objetivo: por un lado, poner en marcha una campaña que favorecía el impulso revolucionario, mediante la proliferación de protestas, huelgas y levantamientos, para crear, como señalaba García Oliver, «el hábito de las acciones revolucionarias». Aunque, esta vez, rehuyeron la acción individual del atentado y potenciaron la acción colectiva contra las estructuras del sistema capitalista con el fin de superar el «miedo a las fuerzas represivas, al Ejército, a la Guardia Civil, a la Policía». En definitiva, lo que García Oliver denominaba «gimnasia revolucionaria», cuya práctica lograría desarrollar el músculo rebelde de los trabajadores[30]. Por otro lado, fomentar, a través de las reuniones y asambleas de los sindicatos, de los mítines y artículos en la prensa, la crítica más furibunda ya no solo del Estado republicano como principal responsable de la injusticia social y la represión, sino también contra los anarcosindicalistas que copaban los comités confederales. El fin no era otro que hacerse con el control de la organización.


    En cuanto a los factores externos, la situación socioeconómica nacional e internacional estuvo marcada por la crisis de 1929. Una crisis que, a pesar de estar muy presente, repercutió menos en España que en los países más desarrollados industrialmente de nuestro entorno. A la contracción económica hay que añadir la política restrictiva de inversión pública de los Gobiernos republicanos y las reticencias, cuando no abierta oposición, de los medios capitalistas, tanto nacionales como internacionales, con el nuevo régimen. Así, por ejemplo, el mundo financiero británico mostró sus inquietudes desde los albores republicanos. La actuación del Gobierno provisional y el temor a una importante presencia comunista en el nuevo Parlamento conformaban las bases de su intranquilidad[31]. Por su parte, los capitalistas españoles optaban por el retraimiento en la inversión y la fuga de capitales. Entre abril y julio de 1931, los bancos perdieron más de 900 millones de pesetas, es decir, el 15 por 100 del total de sus depósitos, mientras que, si el tiempo lo prolongamos hasta septiembre del mismo año, la cifra alcanzaba los 1.300 millones de pesetas, con lo que la pérdida de fondos llegaba al 20 por 100[32].


    Estas circunstancias influyeron, como no podía ser de otra forma, en el incremento del paro, con el deterioro de las relaciones laborales y la consiguiente represión. Precisamente, la actuación de los Gobiernos republicano-socialistas tanto en materia laboral como de orden público fueron argumentos que los anarquistas utilizaron en su lucha por el control de la CNT. En las relaciones laborales, el dirigente de la UGT y ministro de Trabajo, Francisco Largo Caballero, puso en marcha desde el Gobierno una política acorde con los principios y actuaciones del sindicato socialista y, por lo tanto, enfrentada a los planteamientos confederales. Situación que impulsó el enfrentamiento entre las dos grandes centrales sindicales en su disputa por el control del movimiento obrero. Una confrontación que venía de lejos y que había tenido su representación más cercana durante la dictadura de Primo de Rivera. Los socialistas no promovieron ningún tipo de actuación contra el golpe del general, y pasaron de la neutralidad a la colaboración con la dictadura. Largo Caballero participó como vocal en el Consejo de Trabajo y también en el Consejo de Estado, órgano consultivo de ayuda al Directorio Militar. La UGT colaboró también en la organización corporativa creada por el Ministerio de Trabajo. El modelo se basaba en el sistema fascista italiano, aunque con ciertas diferencias. La base de la nueva organización eran los «comités paritarios», donde obreros y empresarios discutían sus diferencias bajo la presidencia de un representante del Estado. Los ugetistas pusieron como condición para participar en dichos comités ser la única central presente. Con esta actuación, no solo evitaron su posible ilegalización, sino que consolidaron su organización y aumentaron el número de afiliados. Por el contrario, la CNT, defensora de la acción directa, no participaba en cualquier negociación entre patronal y trabajadores en la que el Estado hiciera una actuación mediadora. Circunstancia que supuso la consiguiente represión y el desmantelamiento de sus estructuras[33].


    Con la llegada de la república, Largo Caballero ocupó el puesto de ministro de Trabajo. Una de sus primeras decisiones fue la aprobación de un decreto, con fecha 7 de mayo de 1931, por el que ponía en marcha los jurados mixtos, versión republicana de los anteriores comités paritarios de la dictadura. En ellos, la Administración del Estado tenía un papel destacado en las negociaciones entre trabajadores y patronos, con el objetivo primordial de evitar que los conflictos laborales derivasen en huelgas o cierres patronales (lock-out). Los jurados mixtos estaban formados por representantes de la patronal y los obreros, elegidos por las asociaciones profesionales correspondientes. Su presidente y vicepresidente eran elegidos por ambas partes y ratificados por el Ministerio siempre que hubiera acuerdo; mientras que, si no lo había, el Ministerio los nombraba directamente de una terna presentada por cada grupo. El jurado intervenía en todos los asuntos laborales, tales como jornales, reglamento, contratos, etc. En caso de falta de acuerdo, el presidente tenía voto dirimente[34]. Por lo tanto, estos nombramientos eran pieza básica en la resolución de los pleitos laborales, y su orientación política, fundamental para inclinar la balanza hacia uno u otro lado. Los nuevos alcaldes y concejales socialistas en el medio rural ocuparon buena parte de las presidencias de estos jurados mixtos, lo que influyó ya no solo en la mejora de las condiciones laborales de los trabajadores, sino también en la aplicación de la nueva legislación. Su influencia era también importante, entre otras cuestiones, en la contratación para la realización de obras públicas, en el apoyo a las huelgas campesinas convocadas para garantizar sus derechos o en la obligación que imponían a los terratenientes de prescindir de la maquinaria y contratar a obreros a través de las bolsas de trabajo. En este contexto, no faltaron los patronos que acusaron a dichos alcaldes de falta de neutralidad en el desarrollo de su cometido al frente de los jurados; pero tampoco las advertencias de socialistas como Fernando de los Ríos, Julián Besteiro o Indalecio Prieto para que sus correligionarios moderasen su actuación. De todas formas, los jurados mixtos tardaron en entrar en funcionamiento debido a la elaboración previa del censo electoral, así que los comités paritarios continuaron actuando a lo largo de 1931[35].


    Si la CNT había defendido la acción directa en tiempos tan adversos como durante la dictadura de Primo de Rivera, ahora, en tiempos republicanos, con sus derechos y libertades, no iba a abandonar bien tan preciado. Por lo tanto, la CNT comenzó su actividad sindical en la república pretendiendo imponer su principio a la legislación impulsada desde el Ministerio de Trabajo. Así quedaba patente en el telegrama que el gobernador de La Coruña envió al Ministerio de Gobernación, donde le notificaba que los descargadores de muelles, pertenecientes a la CNT, no admitían los «comités paritarios», y amenazaban con declarar la huelga si la patronal no accedía al aumento salarial[36]; mientras que desde Solidaridad Obrera se informaba de que los trabajadores de la industria química, declarados en huelga, se negaban «a pactar con los comités paritarios». Pero el diario confederal iba más allá, y señalaba cómo la legislación ministerial representaba, en realidad, una ofensiva contra la Confederación, al pretender situarla en un «callejón sin salida»; y, lo que era peor, presentarla, por la importante conflictividad laboral, «como un fermento de perturbación»[37].


    LA CONFLICTIVIDAD LABORAL


    Llegados a este punto, es importante hacer una serie de consideraciones que nos ayuden a profundizar sobre el porqué de dicha conflictividad y la responsabilidad de cada uno de los actores. Porque los problemas laborales que tuvo que soportar la joven república, prácticamente desde su constitución, fueron, en buena parte, una herencia del periodo anterior. La patronal había aprovechado el control de la dictadura sobre los sindicatos para imponer sus condiciones en los lugares de trabajo. Así que, tras la dimisión del general Primo de Rivera, y antes de la llegada de la república, hubo un incremento de las huelgas, que pasaron de 96 en 1929 a 402 en 1930 y 734 en 1931; mientras que el número de huelguistas se quintuplicó en estos dos últimos años en comparación con el anterior[38]. Huelgas que tenían un doble objetivo: por un lado, forzar el reconocimiento del sindicato en la negociación con la patronal; y, por otro lado, mejorar las condiciones de trabajo y salariales. Reivindicaciones que implicaban la recuperación de derechos que ya se habían conseguido en épocas anteriores, pero que la dictadura había anulado, como la prohibición de las horas extras, las subidas de salarios, la jornada legal de ocho horas, o de siete horas para los trabajadores del interior de la mina en Asturias, que se había conseguido en 1919 y perdido durante el régimen dictatorial.


    La legalización de la CNT, en abril de 1930, de la mano de anarcosindicalistas como Pestaña, facilitó la presencia confederal en los conflictos, en los que se reivindicaba la actuación sindical al margen de los comités paritarios[39]. En esta conflictividad, como en la que aconteció con la llegada de la república, el impulso de los trabajadores fue primordial. Desde la prensa confederal se señalaba cómo en los años de dictadura se había «procedido con los trabajadores de la manera más ruin y canallesca»; por lo que muchas secciones sindicales se lanzaron a presentar bases de trabajo para obtener mejoras económicas, cuando apenas se había comenzado «la reorganización de nuestros cuadros sindicales»[40].


    Los trabajadores entendieron que, caída la monarquía, el nuevo periodo conllevaría un resarcimiento de su situación anterior. Por su parte, el nuevo Gobierno republicano-socialista pensaba que la puesta en marcha de una serie de leyes y reformas iba a contentar a los trabajadores y, en consecuencia, la república contaría con la necesaria paz social. Así, en mayo de 1931 se estableció la Caja Nacional contra el paro forzoso, de carácter consultivo, y se aprobó un decreto sobre el seguro obligatorio de enfermedad; en junio, la Ley de Accidentes de Trabajo se aplicaba a los agricultores; mientras que en julio se aceptaba la jornada máxima de ocho horas, de siete para los mineros; en septiembre se aprobó la Ley de Cooperativas; y para el año siguiente se prepararon proyectos para los seguros de enfermedad, vejez, invalidez y maternidad.


    Pero la puesta en marcha de todas estas leyes fue muy problemática, algunas veces por la falta de medios, pues la situación económica hacía imposible su realización. Así, por ejemplo, la Caja Nacional contra el paro no contaba prácticamente con recursos, ya que recibía tan solo el 0,5 por 100 del presupuesto del Estado[41]. Otras veces porque, como ha señalado Marta Bizcarrondo, para que esta legislación se aplicara era necesaria la intervención estatal, mediante la creación de delegaciones provinciales de trabajo y la actuación de unos inspectores que sustituirían a los gobernadores civiles en materia de política social, como pretendía el Ministerio de Trabajo. Sin embargo, el Parlamento no admitió dichos cambios, es más, la actuación del delegado provincial de trabajo quedó restringida y subordinada al gobernador civil[42]. Azaña recogía el enfrentamiento, a este respecto, entre Miguel Maura, ministro de Gobernación, y Largo Caballero cuando este se quejaba de que los gobernadores se propasaban en la redacción de contratos de trabajo y los impusieran en las provincias sin respetar la legislación laboral. A lo que Maura replicaba que la ausencia de delegados de trabajo en muchas zonas suponía que la legislación laboral no se cumpliera, como era el caso de Andalucía, por lo que los gobernadores no podían «limitarse a esperar, cruzados de brazos, a que estallen los motines para reprimirlos después a tiros». Ambos estaban de acuerdo en que los gobernadores no estaban para estos asuntos, pero los problemas económicos para constituir a los delegados de trabajo en las provincias influían en la falta de solución. Como influía, según señalaba Maura, la presión que ejercían la banca, el comercio, la industria, los propietarios y los militares en una legislación social que consideraban equivocada[43].


    Las condiciones de vida de los trabajadores y, principalmente, de los jornaleros del sur eran tan míseras que difícilmente se solucionarían con unas medidas que podrían servir para países más avanzados, pero que resultaban claramente insuficientes para la España del momento. Porque, como ha señalado Mercedes Cabrera, no hubo nacionalizaciones ni en la minería ni en la banca, ni siquiera en los ferrocarriles, pese a las pretensiones iniciales de Indalecio Prieto. Lo más próximo fue el proyecto de ley de «control obrero» –que implicaba a los trabajadores en la gestión de la empresa–, que sufrió la ofensiva de los grupos de presión y organizaciones patronales, por lo que quedó paralizado en la comisión parlamentaria[44]. Todo ello en un contexto en el que buena parte de los trabajadores relacionaba la república con la consecución de la justicia social y la emancipación obrera, asuntos muy alejados de las pretensiones reformistas del nuevo Gobierno republicano-socialista.


    Los Gobiernos Civiles enviaban comunicaciones al Ministerio de Gobernación, en los primeros días del nuevo régimen, que evidenciaban la difícil situación por la que atravesaban miles de trabajadores. El gobernador de Algeciras señalaba, el 27 de abril, que un grupo de parados había recorrido las calles pidiendo limosna en establecimientos y domicilios particulares. En Jerez de la Frontera se organizaban, en junio, «nutridas caravanas (de) obreros hambrientos» en la comarca y serranía que las autoridades se veían imposibilitadas de «atender (sus) justas demandas no ya de trabajo, sino (de) limosnas para que puedan vivir», lo que hacía más que previsible la alteración del orden «motivada por demanda (de) trabajo y pan». A esta situación se unía la actuación de la patronal, sobre la que el gobernador de Cádiz, en un telegrama fechado el 30 de abril, reiteraba sus «sospechas…, sobre actitud muchos patronos que dispónense despido obreros por paralización obras (a) corto plazo»; o el gobernador de Jerez de la Frontera, el 3 de mayo, informaba de que la Asociación Sindical de Albañiles protestaba porque la Compañía Fierro, constructora de la nueva estación, se negaba a cumplir las bases de trabajo firmadas, circunstancia por la cual se había declarado una huelga parcial que amenazaba en convertirse en general[45].


    En este contexto, es fácil entender cómo desde los primeros momentos la presión social sobre la joven república fue excepcional. Una presión de la que se ha señalado como principal responsable a la CNT, cuando eran los propios trabajadores los que acudían en masa a los sindicatos y apremiaban a los cuadros directivos confederales, con el objetivo de mejorar sus condiciones laborales. Es más, desde los comités y la prensa confederal se hacían llamamientos a la calma. La urgencia por recuperar el tiempo perdido y solventar lo antes posible los «atropellos y vejaciones» sufridos por los trabajadores durante la dictadura eran calificadas desde la Confederación como «precipitaciones suicidas». Porque, al igual que había pasado en el periodo anterior, apenas comenzada la reorganización sindical surgía la impaciencia, y antes de constituir una organización fuerte se querían «plantear demandas que indudablemente han de provocar conflictos que, además de deshacer las organizaciones afectadas, han de entorpecer la marcha de la organización en general». Había sindicatos que ni siquiera tenían sus estatutos ni los medios necesarios para su funcionamiento y ya tenían «redactadas y aprobadas sus bases para presentarlas a los patronos». En Barcelona, había juntas sindicales que se veían «continuamente asediadas por los recién ingresados al sindicato», que ya llevaban en el bolsillo las bases que querían presentar al patrón. Desde la dirección se señalaba que «estos absurdos» no debían prosperar, y que era necesario que juntas y militantes, y si fuera preciso incluso los comités, conservaran el equilibrio, «no dejándose arrastrar a la pendiente que nos conduciría vertiginosamente al fracaso». Los trabajadores tenían todos los derechos a sus reivindicaciones, pero la organización no podía «improvisar una solución para cada caso, y menos por este procedimiento relámpago». Para que las demandas llegaran a buen puerto era fundamental que los sindicatos pudieran luchar con eficacia, por lo que debían «organizarse primero, y hacerse fuertes después». En fin, debían «contenerse las impaciencias» en un momento de reorganización que culminaría con el congreso nacional de la CNT y el mundial de la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), en cuyos comicios se podía «resolver con mayor eficacia» aquello que se pretendía alcanzar[46].


    Unas impaciencias que se plasmaban en las bases de trabajo y que venían determinadas, como en la etapa prerrepublicana, por dos cuestiones fundamentales: el reconocimiento del sindicato y la necesidad de mejorar la situación económico-laboral de los trabajadores, lo que se llamaban mejoras morales y materiales. En cuanto a las primeras, por un lado estaba el reconocimiento de los delegados del sindicato en el lugar de trabajo; y, por otro lado, el derecho del sindicato a intervenir en la contratación de nuevos obreros mediante las denominadas bolsas de trabajo. Cuestión básica no solo para el crecimiento del sindicato, sino para su supervivencia, pues, en un periodo de crisis económica y con fuerte desempleo, su reconocimiento como «agencia de colocación» era clave para la llegada de afiliados.


    Así que, en las bases de trabajo, las mejoras morales aparecían en lugar preferente. Como las presentadas por el Sindicato Único (SU) de Trabajadores del Prat de Llobregat, que en el primer punto reclamaba el reconocimiento del sindicato y, a continuación, obligaba al patrono a hacer las contrataciones a través de su bolsa de trabajo[47]; el Sindicato de Luz y Fuerza en Cataluña conseguía, tras días de huelga, el reconocimiento de comités de fábrica y delegados, así como el derecho a intervenir en las cuestiones de trabajo[48]. Mejoras morales que incluso se planteaban como prioritarias ante otras reivindicaciones. Así, por ejemplo, los informes policiales, obtenidos en las asambleas de los trabajadores de Telefónica, en plena huelga, señalaban que los intervinientes aseguraban que «aunque la compañía ofrezca más ventajas de lo que se pide por la Confederación, es preciso que antes reconozca la personalidad del sindicato»[49].


    Había otras cuestiones que mostraban la parte de justicia social que para los trabajadores representaba la etapa republicana. El Sindicato del Ramo Fabril y Textil en Tarrasa convocó una huelga general porque, a pesar de que en tiempos anteriores se había soportado a algún «explotador y tirano», ahora «la clase obrera, en posesión de libertades», reivindicaba «el derecho al bienestar y a la justicia social», por lo que planteaba mejoras materiales y morales, como en el trabajo de la mujer, «casi el doble que el del hombre y retribuido a la mitad», lo que es de «una injusticia impo­nente»[50]. Pero también la readmisión de los despedidos en huelgas de hacía más de una década. Así, por ejemplo, el sindicato de la CNT de Telefónica plateaba entre sus peticiones la readmisión de los despedidos en la huelga de 1917[51]; o el Sindicato de Luz y Fuerza en Cataluña había conseguido la readmisión de los despedidos por cuestiones sociales en 1919; mientras que el SU de Mineros de Asturias exigía la vuelta de todos los despedidos desde el 13 de septiembre de 1923, fecha del golpe militar del general Primo de Rivera[52].


    En cuanto a las mejoras económicas y laborales, muchas de ellas tenían su origen, precisamente, en salarios, condiciones de trabajo y derechos perdidos que volvían a reclamarse. Los panaderos de Barcelona presentaron unas bases en las que planteaban la desaparición del trabajo nocturno, disposición legal, convertida en norma internacional, de empezar la jornada a las cinco de la mañana. Trabajo diurno que ya se disfrutaba en 1919, pero que la patronal, aprovechando «la época de terror y posteriormente la dictadura», había abolido. El Sindicato Gastronómico de camareros, cocineros y similares planteaba la necesidad de abordar los grandes problemas del sector, como el cambio del sistema retributivo de los camareros o el cumplimiento legal de las ocho horas; el SU de Mineros de Asturias presentó unas bases en las que se pedían, entre otras cosas, el retiro a los cincuenta años, cinco pesetas de jornal y abolición del trabajo a destajo[53].


    En fin, se pude decir que, en los primeros meses de la república, la masa trabajadora actuó a la ofensiva e intentó mejorar su situación gracias a la libertad sindical que el nuevo régimen brindaba. Mientras que el capital actuó a la defensiva. El propio embajador de Francia en España señalaba cómo los cónsules distribuidos por la geografía española le hacían llegar «informes alarmantes sobre el espíritu (estado de ánimo) de los obreros» en las reivindicaciones laborales. A esta situación se unía, según el embajador, el miedo que tenían tanto la UGT como el Gobierno a que las masas, decepcionadas «por los mediocres beneficios» que les había aportado la república, se volvieran «hacia las organizaciones extremistas». Circunstancias que obligaban a las autoridades a dar la razón a los sindicatos en los conflictos sociales y a hacer presión sobre los industriales para que cedieran a las reivindicaciones obreras.


    Pero esta situación favorable para los intereses de los trabajadores no se pudo consolidar, entre otras cuestiones, por el enfrentamiento entre las dos principales organizaciones sindicales, UGT y CNT. No hay que olvidar que la república se desenvolvió en tiempos de crisis económica y que los sindicatos eran centros de contratación, lo que implicaba el enfrentamiento entre ambas centrales por el control del trabajo. El mismo embajador francés se hacía eco de dicha pugna al señalar que el ministro de Trabajo, Largo Caballero, era «violentamente hostil a la CNT», mientras que el periódico El Socialista acusaba a la Confederación de ser «una organización de pistoleros»[54].


    ORDEN PÚBLICO Y REPRESIÓN


    Pero el enfrentamiento no solo tenía su base en la lucha sindical, sino que implicaba otras muchas cuestiones, como la política de orden público. El primer acontecimiento importante, a este respecto, fue la celebración del Primero de Mayo, que desencadenó la primera batalla seria entre anarquistas y policías en Barcelona. El Primer de Mayo había sido declarado fiesta oficial por el Gobierno en los días siguientes a la proclamación de la república, pero desde la prensa confederal se ponía el acento, como sucedía desde su primera celebración en 1890, en el carácter esencialmente reivindicativo que los anarquistas daban a la jornada[55]; porque en el calendario de los trabajadores, «de los desheredados de la riqueza social», continuaban contándose «trescientos sesenta y cinco días de explotación capitalista, de robo legalizado, de vejaciones, de trabajos forzosos, de miseria, de humillación y de oprobio». Así que, a diferencia de los socialistas, que daban un importante sentido lúdico a esta conmemoración, el Primero de Mayo debía ser una jornada de lucha[56].


    García Oliver contó, primero en una entrevista realizada en 1977 y luego en sus memorias, publicadas al año siguiente, cómo el Primero de Mayo de 1931 en Barcelona fue una auténtica jornada de lucha. La CNT había proyectado un mitin en el Palacio de Bellas Artes, mientras que los grupos anarquistas de Barcelona, vinculados a la FAI, lo celebraron en el paseo del Arco del Triunfo, a escasos 200 metros uno del otro. Los anarquistas colocaron grandes banderas rojinegras con las siglas CNT-FAI y el lema «Primero de Mayo. Fiesta internacional de la gimnasia revolucionaria». En el acto participaron como oradores Luzbel Ruiz, Arturo Parera y García Oliver, quien aseguraba que contó desde la tribuna «no menos de cien compañeros que, con su pistola entre pantalón y barriga, solo esperaban la oportunidad de lanzarse, a su manera, a la práctica de la “gimnasia revolucionaria”»[57]. Ambiente que, como se puede apreciar, apostaba más por el enfrentamiento violento que por la jornada de reivindicación sindical.


    Por su parte, la manifestación convocada por la CNT, que salió del Palacio de Bellas Artes y se dirigió a la Generalidad a hacer entrega, según marcaba la tradición, de las conclusiones del mitin a las autoridades, era multitudinaria –unas 150.000 personas, según Tierra y Libertad–, pero también festiva. Al frente estaban «tres camionetas en las que iban bellas y jóvenes compañeras, las banderas rojo-negras de la organización anarcosindicalista, la negra de la FAI, algunas republicanas y numerosos cartelones expresando los deseos del pueblo». Los manifestantes se dirigieron a la plaza de la República, donde se encontraba la sede de la Generalidad[58]. Plaza en la que, según García Oliver, los anarquistas controlaban las diferentes esquinas que daban acceso al recinto[59]. Una comitiva se adelantó para hacer entrega del documento con los acuerdos aprobados, cuando uno de los Mozos de Escuadra agredió a una de las banderas que portaban los comisionados, momento en el que un disparo anónimo, respondido por otros, dio lugar a una auténtica batalla campal, con tiroteo incluido, que duró cerca de 45 minutos y en el que murieron un obrero metalúrgico y un guardia de seguridad[60].


    El Primero de Mayo se convirtió en una de las «tablas de gimnasia» favoritas de García Oliver, donde la agitación, mediante la violencia, pretendía minar el crédito del nuevo régimen y crear el músculo necesario para la revolución. Hechos que pillaban de sorpresa a muchos trabajadores, que veían como los sucesos de Barcelona ocupaban los titulares de la prensa y dejaban en un lugar secundario las reivindicaciones aprobadas en el mitin confederal, como el desarme y disolución de la Guardia Civil, más trabajo para remediar la crisis, desaparición de monopolios o rebaja en los alquileres[61]. Reivindicaciones y reclamaciones que mostraban los problemas que estaban latentes en la sociedad y que estuvieron muy presentes en los acontecimientos que acapararon la atención en las siguientes semanas.


    En el mismo mes de mayo, concretamente el día 10, se fundaba en Madrid el Círculo Monárquico Independiente, del que Torcuato Luca de Tena, director del periódico monárquico ABC, era uno de los principales impulsores. De este acto, como luego veremos, surgió la quema de conventos que, con inicio en la capital, se extendió por España. La presencia de la Iglesia católica al inicio de la república era importante. En 1930, había en España unos 109.000 religiosos, entre clero secular y regular. La proporción de españoles que estaba al servicio directo de la Iglesia era de, aproximadamente, 1 por cada 493 habitantes, cifra que, en el mundo católico, solo superaba Italia. El mantenimiento de la Iglesia dependía, en primer lugar, del Estado, mediante el concordato firmado en 1851, pero también de las aportaciones de los fieles y de las rentas de su importante patrimonio. La Iglesia poseía unas 12.000 fincas rurales y unos 8.000 edificios urbanos que, unidos a otras propiedades, alcanzaban un valor declarado de unos 244 millones de pesetas. Además, había una gran parte de inmuebles que no estaba inscrita en los registros de la propiedad y escapaba al control del Estado. A esta importante fuerza económica habría que añadir la presencia de la Iglesia en buena parte de los pueblos de España, donde un ejército de sacerdotes influía de forma considerable en la vida de los españoles. La Iglesia católica mostró sus recelos, cuando no su abierta oposición, hacia el nuevo régimen. Monseñor Segura, arzobispo de Toledo y cardenal primado, publicó una pastoral, a principios de mayo, en la que elogiaba la monarquía y al rey destronado, al tiempo que llamaba a los católicos a organizarse ante las futuras elecciones a Cortes para plantar cara a los que se esforzaban «en destruir la religión»[62].


    Así que, cuando el Gobierno provisional intentó regular, en el mismo mes de mayo, la presencia de la Iglesia católica en cuarteles y centros de enseñanza mediante la supresión de honores militares al Santísimo, de la misa obligatoria en cárceles y cuarteles o su pertenencia al Consejo de Instrucción Pública, no es extraño que desde el mundo católico se viviera como un ataque anticlerical. Por mucho que medidas como las presentes fueran lógicas en una sociedad democrática y no supusieran ninguna excepcionalidad con respecto a los países occidentales. De hecho, Jean Herbette, embajador de Francia en España, siempre defendió que la actuación del Gobierno republicano-socialista, en su intento de separar Iglesia y Estado, no había sido más rigurosa que la realizada en su país, lugar por excelencia de la laicidad[63].


    Sin embargo, el pasado, con su historia de privilegios y costumbres, jugaba en contra de una regulación que, en la mayoría de los países democráticos, sin ser menos contundente, se había abordado con anterioridad y en un plazo de tiempo mayor. Además, no hay que olvidar que los republicanos culpaban en buena medida a la Iglesia del atraso ancestral de España en relación con otros países de nuestro entorno. Su cultura política incluía un destacado anticlericalismo que compartía con otras fuerzas de la izquierda, principalmente, los anarquistas; mientras que el propio pueblo español había mostrado más de una vez, a lo largo de la historia, su rechazo a una Iglesia más cercana al poder que a los humildes mediante importantes brotes de violencia anticlerical[64]. Circunstancia que estaba muy presente en la nueva España republicana, no solo por la oposición de la jerarquía eclesiástica hacía el nuevo régimen, sino por la actuación de los curas en los pueblos de España. A este respecto, no faltaban telegramas dirigidos al Ministerio de Gobernación informando de la actuación de religiosos en contra de la república; como en Denia (Alicante), donde el cura párroco de la localidad estaba realizando una campaña perturbadora contra el nuevo régimen, por lo que se pedía «su expulsión para evitar (que el) pueblo tome represalias»; o en Rafal, de la misma provincia, donde el cura realizaba una actuación política en los «sindicatos católicos de la dictadura» y en el púlpito provocaba «conflictos entre pacíficos vecinos con peligro inminente de choques sangrientos», por lo que se pedía la sustitución del sacerdote por otro «más versado en los asuntos espirituales que en la política de acción»[65].


    En este contexto, la inauguración en Madrid del Círculo Monárquico Independiente derivó en un movimiento anticlerical. Los monárquicos, reunidos en un edificio de la céntrica calle de Alcalá, hicieron sonar los acordes de la Marcha real, lo que provocó la indignación de la gente, que comenzó a arremolinarse e intentó entrar en el inmueble, para más adelante dirigirse a la sede de ABC. La afiliación monárquica del diario, junto con la llamada que había hecho días antes a los defensores del rey para agruparse en dicho Círculo y el papel destacado en la nueva formación de su director, Luca de Tena, le hicieron blanco de las iras. La sede del periódico estaba protegida por ocho números de la Guardia Civil y un cabo que costeaba el propio director. El enfrentamiento entre los manifestantes y los guardias se saldó con dos muertos y varios heridos. La Federación Local de Sindicatos Únicos de Madrid, perteneciente a la CNT, se hizo cargo del entierro de las dos víctimas, ya que uno de ellos, Martín Ulloa, pertenecía a la sociedad de albañiles La Vanguardia, mientras que el otro era el niño Edito Alonso Fernández, hijo de otro afiliado al sindicato confederal[66].


    La muerte de estas dos personas a manos de la Guardia Civil fue el hecho que provocó la posterior quema de edificios religiosos. Azaña contaba en sus memorias cómo en la noche del 10, es decir, el día previo a los incendios, miles de personas se congregaron en la Puerta del Sol de Madrid para protestar por lo sucedido en la sede de ABC. Miguel Maura, ministro de Gobernación, quería «sacar la Guardia Civil y hacer un escarmiento» con los allí congregados, lo que impidieron Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos y el propio Azaña, llegando «a sujetarlo de los brazos para que no saliera de su despacho a dar órdenes». En esa misma noche, una comisión del Ateneo entregó a Azaña un documento en el que se pedía la destitución de Maura, la disolución de la Guardia Civil y la expulsión de los frailes[67]. La noche discurrió sin más incidentes dignos de señalar, pero al día siguiente se precipitaron los acontecimientos.


    La CNT y el Partido Comunista declararon la huelga general para el día 11, mientras que los socialistas se inhibían de la convocatoria. Durante esta jornada, algunos grupos dirigieron su ira hacia iglesias y conventos, a los que prendieron fuego ante la mirada de muchos ciudadanos, que mantenían una actitud pasiva. En un principio, el Gobierno intentó hacer frente a la situación mediante la utilización de las fuerzas de orden público, pero el día 12 declaró el estado de guerra en Madrid, para dos días más tarde extender la medida a las provincias de Alicante, Málaga, Sevilla, Cádiz, Murcia, Córdoba y Badajoz[68]. El Ministerio de Gobernación enviaba telegramas a los gobernadores civiles en los que señalaba la necesidad de redoblar la «vigilancia para evitar repercusión sucesos Madrid estableciendo retenes en bancos, conventos, iglesias y edificios públicos», e instaba a que cualquier «intento (de) alteración (del) orden (se) reprima con necesaria energía»[69]. El estado de guerra se mantuvo hasta el 21 de mayo, excepto en Andalucía, donde se prolongó por el enfrentamiento entre el Ejército y los confederales. Allí, el capitán general de Sevilla, Miguel Cabanellas, había transmitido órdenes a los gobernadores militares en las que señalaba como indispensable «limpiar Andalucía de los elementos perturbadores y extraños que criminalmente atentan contra la patria», por lo que recomendaba la detención de «todos los sospechosos»[70].


    Desde el mundo libertario lo sucedido en estos días tenía lecturas muy variadas. Desde Solidaridad Obrera se ponía el acento en las ansias justicieras del pueblo y en la supuesta connivencia entre los elementos conservadores del Gobierno con monárquicos y reaccionarios del antiguo régimen. El editorial señalaba en concreto a Niceto Alcalá Zamora, Miguel Maura y Alejandro Lerroux, a los que pedía su dimisión para que sus puestos fueran ocupados por los jóvenes del Ateneo de Madrid, «mucho más inteligentes y republicanos que estos convertidos a última hora». El Luchador –periódico anarquista propiedad de la familia Urales, es decir, Federico Urales (pseudónimo de Juan Montseny), su mujer, Soledad Gustavo (pseudónimo de Teresa Mañe), la hija de ambos, Federica Mont­seny, y su compañero Germinal Esgleas– denunciaba la actitud reaccionaria de la Iglesia, «sostén de la injusticia, aliada del tirano, envenenadora de la conciencia humana», y situaba los hechos en «la defensa de la libertad», mientras exigía la disolución y el desarme de la Guardia Civil, cuyo mantenimiento sería el más grave error de los hombres de la república[71].


    Tras los sucesos de mayo, el Gobierno y la Iglesia mantuvieron sus posiciones. El Vaticano negó el plácet al nuevo embajador de España, Luis de Zulueta, mientras que el Ejecutivo decretó el extrañamiento del cardenal Segura. También fue expulsado el vicario general de la diócesis de Vitoria, al que se le intervino una serie de cartas de Segura en las que se daban instrucciones para la venta a testaferros de los bienes de la Iglesia y la colocación de los beneficios en el extranjero. Ambos se exiliaron en Francia, desde donde continuaron su cruzada contra la república[72].


    En cuanto al otro problema subyacente, la Guardia Civil, el Gobierno intentó mejorar los problemas de orden público mediante la formación de la Guardia de Asalto, que, más de acorde con los tiempos, llevaba porras y pistolas, en lugar de sables y máuseres. Su misión principal era la disolución de manifestantes con medios incruentos. Ángel Galarza, director general de Seguridad, también propuso, de acuerdo con el Gobierno, la creación de una guardia cívica, compuesta por afiliados a los partidos de la coalición gubernamental[73]. Azaña señalaba, en su diario, como Diego Martínez Barrio, ministro de Comunicaciones, lo presentó al Ejecutivo para «sujetar a los sindicalistas». Aunque su creación contó, en un principio, con la oposición de Maura de armar a las masas, Azaña defendió que 500 socialistas y republicanos no eran masa, y que ya había funcionado en otros lugares. Con lo que prevaleció el propósito de crearla[74].


    A pesar de todas estas iniciativas, el Gobierno mantuvo en esencia la organización y disciplina de la Guardia Civil. Conservó su carácter castrense al depender del Ministerio del Ejército, mientras que sus oficiales eran antiguos militares. El problema era que, como ha señalado Gabriel Cardona, la Guardia Civil y el Ejército fueron empleados por la república, ante la falta de una Policía civil eficaz, para las situaciones de alteración del orden público. Esta circunstancia implicaba otra cuestión mucho más preocupante, como era que cualquier problema surgido del choque entre estas fuerzas y los ciudadanos sería dirimido en los tribunales militares[75].


    A este respecto, Manuel Ballbé ha destacado que, aunque la llegada de la república supuso la derogación de la Ley de Jurisdicciones de 1906, que atribuía a la jurisdicción militar incluso ciertos delitos de expresión, principalmente, los de imprenta, se aprobó una orden circular, con fecha 20 de abril de 1931, que mantenía la jurisdicción militar para entender en las causas que se instruían contra personas por atentados, desacato, injurias y calumnias contra las autoridades militares y a las corporaciones colectivas del Ejército. Jurisdicción que incluía los delitos cometidos por paisanos. Esta orden se completó con el decreto del 11 de mayo que definía el ámbito de la jurisdicción militar y que, debido a que la Administración del orden público mantenía una estructura militarizada, los casos relacionados con esta materia dependían de ella.


    Además, el Gobierno creó la Sala de Justicia Militar en el Tribunal Supremo (sala sexta), que recibía las competencias del Consejo Supremo de Guerra y Marina, ahora suprimido. En esta nueva sala había dos magistrados civiles y cuatro militares. Como debía resolver los conflictos entre la jurisdicción civil y militar, no era extraño que sus resoluciones fuesen favorables mayoritariamente a la jurisdicción militar en casos de insultos, ofensas o agresiones de paisanos a miembros, por ejemplo, de la Guardia Civil. En fin, concluye Ballbé que esta organización judicial mantenía, en esencia, la Ley de Jurisdicciones, ya derogada, pues conservaba la competencia de los consejos de guerra contra paisanos que realizasen críticas contra las fuerzas armadas. Al mismo tiempo, favorecía la falta de responsabilidad de los miembros de los cuerpos policiales militarizados en buena parte de las causas de orden público, «al ser en el proceso juez y parte y quedar incontroladas las extralimitaciones que los policías (cometían) en sus intervenciones»[76].


    Toda esta legislación no benefició la adaptación de la Benemérita a la nueva realidad, ya que, anclada al pasado político y social, chocaba con los derechos y libertades del nuevo régimen democrático. Realidad que fue más evidente en el medio rural que en las grandes ciudades. Cualquier manifestación, protesta o huelga que se desarrollaba en una pequeña localidad o pueblo se entendía en demasiados casos, a pesar de su posible legalidad, como un ataque al orden público. No resultaba excepcional que el propietario de unas tierras solicitara la presencia de la Guardia Civil, a la que daba alojamiento y pagaba los gastos de manutención y hospedaje, cuando se iban a realizar labores de recolección o ante la posibilidad de una manifestación o huelga[77]. En estas circunstancias, se puede decir que la Guardia Civil estaba «más cercana» al poder de los grandes propietarios que al del ministro de Gobernación. Como sucedió en Mondariz, donde la conjunción republicano-socialista de esta localidad sufrió la irrupción de un grupo de monárquicos durante la celebración de un mitin en el que tomaban parte Emiliano Iglesias, Basilio Álvarez y otros destacados republicanos, con el consiguiente enfrentamiento en el que «fue milagroso no corriese abundante sangre». Puestos en contacto con los puestos de Puenteareas, Tuy y Pontevedra, «todas las fuerzas decían no tener orden (de) salir»[78]. El propio dirigente ugetista Enrique de Santiago señalaba que la lucha era más difícil «en los pueblos y en las aldeas, donde el cacique, en buenas migas con el sargento de la Guardia Civil, es amo y señor de la libertad y de la vida de los ciudadanos»[79].


    Los problemas de orden público tuvieron una de sus primeras representaciones más dramáticas el 27 de mayo de 1931 durante una manifestación de los marineros de Pasajes que se dirigían a San Sebastián. Los pescadores de esa localidad llevaban todo el mes de mayo en huelga. El SU de San Sebastián acordó convocar una huelga general de 48 horas para protestar por la detención de varios delegados de los pescadores. Según la versión de Solidaridad Obrera, unos 5.000 trabajadores salieron de Pasajes en dirección a la capital guipuzcoana para pedir la libertad de los detenidos. A la cabeza de la manifestación «iban más de doscientas mujeres». Al llegar al barrio de Ategorrieta, unos cuarenta guardias civiles bloquearon el camino a los manifestantes, conminándoles a que se disolvieran. Tras los consiguientes toques de atención hicieron «fuego cerrado contra los manifestantes», causando ocho muertos y más de cincuenta heridos[80].


    El jefe de la comandancia de la Guardia Civil de San Sebastián escribió un informe, a instancias del gobernador civil de Guipúzcoa, en el que señalaba que el 27 de mayo, sobre las nueve, salió del cuartel toda la fuerza disponible, un total de 29 hombres de infantería y 8 de caballería, al mando del capitán Primitivo Ezcurro y del teniente Calixto González, para impedir la entrada en la capital de una manifestación con motivo de la huelga de pescadores de Pasajes que no estaba autorizada. En la manifestación, según su información, iban unas 3.000 personas, que habían rebasado las fuerzas del Ejército, instaladas en la carretera, y seguían su marcha hacia la ciudad. El capitán comunicó la situación al gobernador, «que le reiteró las órdenes de impedir a todo trance el paso de la manifestación a la población». Así que conminó a los manifestantes a detenerse, pero estos siguieron avanzando. Al mismo tiempo, según su versión, se oyeron varios disparos de pistola desde la manifestación, por lo que ordenó hacer fuego, «efectuándose unos 10 o 12 disparos que produjeron varias bajas en los manifestantes», que fueron conducidos «por algunos de ellos a las clínicas más inmediatas» mientras que la mayoría huía. El jefe de la comandancia señalaba que la fuerza obró «con la mayor prudencia y con el mayor sentimiento de humanidad»; y que no se utilizó la caballería, por la escasez de su número y su dificultad de maniobrar en aquel sitio «que va encajonada la carretera entre tapias y verjas de fincas». El comandante del puesto terminaba el informe insistiendo en que «no se hizo descarga alguna, solamente disparos sueltos, pues de haberse hecho no tres descargas como se dice, sino una sola, las bajas hubiesen sido enormemente mayores». Los heridos fueron retirados en el acto por los mismos manifestantes, «dejándoles en completa libertad, sin molestarlos en lo más mínimo…, pasando la mayor parte de ellas por entre la fuerza. No se tocó a ningún herido, ni se remató», tampoco hubo ningún herido a sablazos.


    Por su parte, el gobernador reconocía la «desesperada situación» en que se encontraban «los marineros de Pasajes, todos ellos gallegos», que vivían desarraigados de sus familias y que «el mes de huelga…, les había producido una trágica situación». Para señalar, a continuación, que la manifestación se dirigía a San Sebastián «de forma amenazadora» para sumarse a los que estaban en huelga en la ciudad provocando graves disturbios. El gobernador, según su versión, dio orden a la Guardia Civil de parar la manifestación «cuando la ciudad se hallaba ya dominada por la turba…, siendo impotente la fuerza del Ejército y de seguridad…, para mantener el orden». Momento en el que ordenó al capitán Primitivo Ezcurra «que impidiera, extremando la discreción, pero empleando toda la energía que fuera precisa si a ello se viera obligado, el acceso a la ciudad de las turbas que pretendían asaltarla sumándose a las que ya la tenían dominada». El gobernador daba gracias a las fuerzas destacadas por recuperar «el orden de la ciudad llegando a amenazarla gravemente con propósito de saqueo, que se evitaron por la discreta y eficaz intervención del citado oficial de la Guardia Civil». Para terminar, señalaba que todos los elementos sociales habían reconocido «que este jefe de la Guardia Civil, por la lealtad y el tacto con que cumplió con el doloroso deber que se le impuso, salvó a San Sebastián y a España de una tragedia cuyas consecuencias no se pueden prever»[81].


    Lo cierto es que después de leer ambos documentos se abren importantes interrogantes. En primer lugar, hay que señalar que, en los informes de la Guardia Civil sobre cualquier suceso, siempre, invariablemente, se significaban disparos, agresiones, e insultos que partían de los manifestantes, huelguistas o asistentes a un mitin. No hay ni tan siquiera un informe que reconozca una primera actuación desmedida por parte de los guardias. Circunstancia que, ya de por sí, provoca cierta suspicacia, cuando no falta de credibilidad. En segundo lugar, imaginar que una manifestación de 3.000 o 5.000 personas, que hicieron uso de armas, según señala el informe, pueda detenerse con diez o doce disparos, sin producir ninguna descarga, cuando el gobernador calificaba la manifestación de turba que pretendía asaltar la ciudad, mientras contaba con una fuerza de 29 guardias de a pie y 8 de caballería para contenerla, resulta, cuando menos, sorprendente. El propio ministro de Gobernación, Miguel Maura, reconocía, en sus memorias, que fue un «verdadero milagro que la descarga cerrada no causase mayor número de víctimas en lugar tan angosto y con la potencia de las armas que empleaban»; para añadir que otra fuerza, como la Guardia de Asalto, «probablemente, sin necesidad de disparar un tiro, hubiera disuelto la manifestación utilizando sus porras y, a lo sumo, sus pistolas de corto alcance»[82]. Lo que, en el fondo, ponía en entredicho tanto la violencia que implica la palabra turba como lo inadecuado de utilizar un cuerpo como la Guardia Civil, con su máuser, para la solución de los problemas de orden público.


    En fin, habría que peguntarse qué entendía el comandante del puesto de la Guardia Civil por prudencia y sentido de humanidad, o el gobernador civil cuando utilizaba términos como discreción y tacto en una actuación que había provocado ocho muertos y más de cincuenta heridos. Más bien parece que habría que hablar de desproporción e inadaptación a la nueva realidad, que se aprecia en otras muchas informaciones remitidas por los destacamentos de la Guardia Civil. Por ejemplo, la del capitán de la comandancia de Jaén sobre el «amotinamiento» de la masa obrera en el pueblo de Villanueva del Arzobispo, que, según su versión, agredió a la fuerza de dicho instituto, por lo que se vio obligada a usar las armas. El resultado fue de «un paisano muerto y tres heridos», mientras que entre las fuerzas armadas hubo un guardia herido «en la cara por una pedrada»[83].


    A pesar de todo, los responsables de los comités de la CNT mantenían, en líneas generales, una actitud crítica pero moderada ante los acontecimientos. El propio Comité Nacional de la CNT, al frente del cual estaba Ángel Pestaña, publicaba una nota en la que protestaba enérgicamente por lo ocurrido en San Sebastián, Andalucía y otras localidades de España, al tiempo que criticaba la forma en la que el Gobierno estaba abordando la conflictividad social. Pero también dirigía sus críticas hacia los sindicatos y comités confederales porque se convocaban movimientos y protestas saltándose las normas confederales. Cada sección podía elaborar sus bases, pero no podía negociarlas directamente con la patronal, pues antes tenían que ser «aprobadas por una asamblea general del sindicato, determinando la propia asamblea el momento más propicio para que sean presentadas». Toda esta situación era una mala interpretación del concepto de autonomía que disfrutaba cada sección, que algunos identificaban con hacer «lo que les venga en gana». El comité nacional también hacía un llamamiento a la organización para no dejarse soliviantar por aquellos que aprovechaban la situación y llevaban a los sindicatos a posiciones de difícil solución, en fin, que «no se dejaran arrastrar…, por impulsos del que más grita y chilla en las asambleas y reuniones»[84]. Hasta El Luchador llamaba a la moderación, y señalaba que, si se comparaba lo que la república daba con lo que los anarquistas deseaban, era poco; pero, si se comparaba con lo que dio la dictadura, «es bastante, es mucho». Comprendía que los trabajadores pensaran en recuperar los derechos perdidos, pero lo que había que evitar era «pedir solamente porque ahora hay república», o, de acuerdo con la crítica del comité nacional hacía aquellos que chillaban en las asambleas, «por provocar estados de agitación»[85].


    En este ambiente de conflictividad social, represión y agitación interna, la CNT se encaminaba hacia el congreso del Conservatorio, el primero tras el de la Comedia de 1919. Pero, días antes, la FAI celebró su propia reunión.


    LA CONFERENCIA DE LA FAI


    A lo largo de toda la historia del movimiento libertario, desde la Primera Internacional hasta el exilio de la Guerra Civil[86], los anarquistas han tenido la costumbre de celebrar reuniones previas a las convocadas por la organización sindical con la intención de que sus delegados llevaran una posición unitaria y, de esta manera, influir en los acuerdos sindicales. Es más, los anarquistas, miembros de la Alianza bakunista, aprovechaban su importante presencia en la FRE, en el siglo XIX, para determinar la marcha de la organización. El anarquista Anselmo Lorenzo señalaba como los aliancistas influían en las reuniones y conferencias de la regional mediante una especie de lo que en tiempos de la república se conocía como «trabazón», pues «la mayoría de los delegados de comarcales donde existían secciones de la misma (FRE) era también aliancista»[87]. Actitud que mantuvieron con el paso del tiempo. Juan López denunciaba que en la plenaria de comités federales de la CNT, celebrada el 13 de abril de 1931, es decir, un día antes de la proclamación de la república, había delegados que hablaban en nombre del anarquismo, más que del sindicato[88].


    Anarquistas que, aunque mantenían su típica organización de grupos de afinidad, basados en el bajo número de militantes unidos por la camaradería y la proximidad ideológica, tendieron a agruparse mayoritariamente en la FAI. Así lo hizo uno de los grupos más conocido, Los Solidarios (desde 1933, Nosotros), formado por anarquistas tan destacados como Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso, Juan García Oliver, Gregorio Jover, Ricardo Sanz o Aurelio Fernández. Componentes que desempeñaron un papel importante en la movilización e integración de los anarquistas en torno a la FAI, aunque como grupo no formasen parte de la organización hasta finales de 1933 o principios del año siguiente. Igual sucedió con la familia Urales, que, a pesar de su influencia en el mundo anarquista, no pertenecía a la FAI; la propia Federica Mont­seny no formó parte ni siquiera de un grupo de afinidad hasta 1934[89]. Es decir, los anarquistas conformaban un mundo tremendamente heterogéneo compuestos por personas amantes de su individualidad, pero sus ansias revolucionarias fomentaron la unión de sus fuerzas en el seno de la FAI, con el objetivo de evitar supuestas desviaciones ideológicas, influir y hasta dirigir el sindicato confederal para implantar de forma inmediata la revolución social[90]. De ahí que su organización tuviera una estructura paralela a la de la CNT, con federaciones locales de grupos, federaciones comarcales y regionales y, en la cúspide, el comité peninsular; no nacional como el de la CNT, pues la FAI, como su nombre indicaba, era ibérica, con lo que estaba incluida la federación portuguesa.


    A principios de 1931, Juan Manuel Molina, Juanel, ocupó la secretaría del comité peninsular, hasta ese momento en manos de José Elizalde que, como veremos a continuación, fue apartado de dicha secretaría. En ese momento, la FAI tenía una presencia muy reducida y los escasos grupos anarquistas funcionaban sin conexión[91]. En abril, la situación no era mucho mejor. El propio comité peninsular admitía que tan solo se había notado «una ligera intensificación en la actuación de nuestras agrupaciones». Así que pedía un esfuerzo a los compañeros para que se hicieran sentir:


    En todos los centros de producción, donde se trabaje, en el barrio, en el pueblo, en la comarca…, donde no haya Ateneos ni centros de cultura hemos de formarlos; donde existan, ingresar en ellos, así como en las organizaciones obreras para propagar nuestra ideología y orientarlas hacia nuestra finalidad anarquista, no dejando de estar en relación permanente con la FAI[92].


    Los llamamientos para entrar en la organización anarquista fueron constantes en los primeros meses de la república. El propio secretario del comité peninsular, Juanel, animaba a los anarquistas a encauzar sus esfuerzos y aspiraciones mediante el ingreso en la organización, si no querían «pasar a la historia solamente como utópicos y apasionados soñadores de un mito luminoso… El actuar al azar, divididos, sin cohesión» solo produciría «resultados contraproducentes y caóticos»[93]. Al mismo tiempo, se ponían en marcha las «excursiones de propaganda» para recorrer las regiones de España previa elección de oradores, tales como José Alberola y Juan Gallego Crespo, propuestos por El Luchador[94]. Paralela a esta actividad, los anarquistas realizaban una fuerte crítica hacia aquellos que controlaban la CNT, y alertaban de que en su seno proliferaban «tendencias y resabios colaboracionistas y republicanizantes» que solapadamente intentaban eliminar el influjo anárquico[95].


    Esta crítica no estaba exenta de interés por reconstruir la historia reciente del movimiento mediante un relato que justificara su actuación. Un relato tan sencillo como irreal. Reconocían que ellos también se habían saltado los principios y hasta habían recorrido la misma senda peligrosa que la Confederación, pero, según su interpretación, lo habían hecho solo «para facilitar a los prohombres de la CNT su vuelta al camino recto». Este «sacrificio» lo hicieron «generosos, comprensivos a pesar de quedar expuestos a merecer la censura de la masa anarquista». Aunque, afortunadamente, su actitud había sido comprendida con el único reproche de «no haber sido más enérgicos». Si no se hubieran permitido esos «cabildeos con la política», se hubiera obtenido, en los días de abril, «una victoria segura y fácil». Pero, como los dirigentes de la CNT se lo habían impedido, ahora el objetivo era claro, «la intervención directa del anarquismo en las organizaciones sindicales…, la orientación, la dirección; todas las juntas directivas de sindicatos debieron, desde hace mucho tiempo, hallarse bajo la inspiración directa de la FAI, intervenidas por los grupos militantes anarquistas»[96]. Hasta se recurría al paralelismo entre la CNT y la decimonónica FRE en las luchas sociales, con la importante presencia anarquista. Sin embargo, no se tenía en cuenta que esa actuación, como había señalado Anselmo Lorenzo, no fue la más adecuada: «¡Cuánto más beneficioso hubiera sido que, en vez de arrancar acuerdos y soluciones por sorpresa, se hubiera propuesto la Alianza una obra de educación y de instrucción, encaminada a obtener acuerdos y soluciones como suma de voluntades conscientes!»[97].


    Pero los anarquistas se movilizaban y convocaban una conferencia de la FAI para el 8 de junio, dos días antes del congreso de la CNT. La iniciativa partió de la familia Urales, a través de El Luchador, y fue recogida y propagada por otros rotativos anarquistas, como Acción social Obrera, Tierra y Libertad, El Libertario. En la convocatoria se señalaba que en la conferencia debían tomar parte «los delegados de ideas anarquistas que concurrirán al congreso de la Confederación». Porque ese, y no otro, era el objetivo principal de la reunión, llevar una posición conjunta para influir y controlar a la CNT[98]. Así que, en el orden del día, además del correspondiente informe del comité peninsular y la organización de las excursiones de propaganda, se incluía un apartado sobre las relaciones de la FAI con la CNT, «sus problemas y trayectoria» y los procedimientos de unidad anarquista para que su actuación se dejara sentir allí donde formaran parte como «obreros, oradores y escritores»[99].


    La conferencia de la FAI tuvo lugar el 8 y 9 de junio, con la asistencia de 130 delegados que ostentaban 240 representaciones y 27 adhesiones. El secretariado del comité peninsular indicó que se hizo cargo de la organización desde primeros de año, sustituyendo al que había estado al frente de la FAI desde octubre de 1930 a enero del año siguiente. Señalaba que, debido a la persecución de los poderes públicos, el comité se encontraba «falto de toda correspondencia anterior» y sin tener conocimiento claro «de la importancia y diversidad de relaciones de la FAI». A continuación, hizo un breve repaso de las fuerzas con que contaba, y que indicaban tanto la baja presencia de la organización en toda la península como la falta de estructuración. Las federaciones regionales de Aragón, La Rioja y Navarra contaban con 17 grupos; Andalucía, con 47; en Levante se desconocía el número; Madrid tenía problemas de implantación por ser ciudad «poco industrial y laboriosa y centro de todos los partidos políticos»; Cataluña, pieza clave en el movimiento, contaba con centros y ateneos libertarios, pero sin indicar el número de grupos; mientras que, en Portugal, la clandestinidad hacía imposible una organización estable.


    La conferencia acordó el comienzo de las excursiones de propaganda el primer domingo de agosto, «atendiendo a las labores del campo», que por entonces tocaban a su fin. Los oradores deberían llevar consigo libros y folletos. Mientras, los periódicos anarquistas abrirían suscripciones para su financiación. La comisión de propaganda estuvo formada por José Alberola, Tomás Cano Ruiz, Daniel Alcaide, Arturo Parera, Juan García Oliver, Progreso Fernández, Vicente Ballester, Antonia Maymon y, como suplentes, Domingo Germinal y José Xena. En el mismo sentido, se aprobó la publicación de un diario anarquista en Madrid, con el nombre de Tierra y Libertad. Su financiación procedería de las suscripciones en los periódicos y revistas anarquistas, así como de donativos y todos los recursos de ingreso que no menoscabasen «el ideal anarquista, tal como veladas artísticas, culturales, jiras, etc.». La redacción y administración del periódico se hizo de acuerdo con la FAI, y estuvo formada por Felipe Alaiz, Germinal Esgleas, Evelio G. Fontaura, Palmiro de Soto, Miguel Bayón, Arturo Parera, Manuel Medina González, Federica Montseny, Manuel Buenacasa, Tomás Cano Ruiz y Mauro Bajatierra.


    Uno de los puntos más destacados de la conferencia fue la formación de una comisión que analizara las desviaciones políticas de los miembros del anterior comité peninsular, en concreto, de José Elizalde, Hernández y Manuel Sirvent. La comisión les acusó de realizar actuaciones que excedían sus atribuciones y de colaborar con políticos. Estos miembros del comité eran aquellos que, según la prensa anarquista, se habían sacrificado «para facilitar a los prohombres de la CNT su vuelta al camino recto». Ahora, los representantes anarquistas les prohibían, durante algún tiempo, «ocupar cargos en la organización». Pero, no contentos con esto, recomendaron a los delegados que asistieran al congreso confederal que «procuraran que este acordara lo mismo con respecto a las desviaciones de igual índole que se habían notado en algunos individuos de sus comités». Recomendación que, como veremos a continuación, pretendía despejar el camino para el control de la organización sindical mediante la expulsión de sus cargos a los anarcosindicalistas más destacados.


    La FAI quería mantener el papel de guardiana y vigilante de la CNT. Un papel autoarrogado que la inmensa mayoría de los trabajadores adscritos al sindicato no le pedían, pero que la Específica –así se llamaba a la FAI– se obstinaba en desempeñar. En consecuencia, la conferencia aprobó un dictamen en el que se señalaba inequívocamente:


    La posición de los miembros de la FAI dentro de la CNT será la de influir desde los sindicatos, para que la CNT se produzca siempre consecuentemente con sus principios apolíticos, antiautoritarios y federalistas… Los miembros de la FAI combatirán siempre desde los sindicatos toda desviación dentro de la CNT, evitando todo escisionismo y ejerciendo con su conducta y consecuencia una decisiva influencia moral[100].


    En resumen, la FAI «recomendó que todos los obreros anarquistas militasen en la Confederación y que no rehusaran, de hoy en adelante, ninguno de los cargos que los trabajadores de sus respectivos sindicatos pudieran conferirles…»[101].


    El primer intento de asalto al poder confederal vino en el inminente congreso de la CNT.


    II CONGRESO EXTRAORDINARIO DE LA CNT


    El miércoles 10 de junio de 1931 comenzaba el Congreso Extraordinario de la CNT en el Teatro Conservatorio de Madrid –hoy María Guerrero, que en aquella época albergaba el Conservatorio de Música y Declamación, de ahí su nombre–. Asistieron 440 delegados en representación de 602.986 trabajadores; cifras siempre imprecisas cuando se habla de reuniones confederales[102]. De hecho, un delegado, en la quinta sesión, celebrada el día 12 por la tarde, requería el número de representantes y representados, cuestión imposible de determinar porque nadie se había preocupado de «tomar nota de ellos» y porque muchos se habían «presentado después de quedar constituido el congreso»[103].


    Ángel Pestaña, secretario general del comité nacional, de forma interina, inauguró el congreso, dando la bienvenida a los asistentes. Este comité se había constituido en junio de 1930, tras la legalización de la CNT en abril del mismo año, en tiempos del gobierno de Dámaso Berenguer. Junto a Pestaña formaban parte del comité, entre otros, Francisco Arín y Progreso Alfarache, que era el secretario general en el momento de la legalización[104]. Tras la bienvenida de Pestaña, Rudolf Rocker, en nombre de la AIT, intervino para decir que el proletariado de todo el mundo tenía los ojos puestos en este congreso, por lo que era importante que la CNT mantuviera su espíritu libertario. Principio que situaba por encima del sindical cuando atacó a las democracias, ya que, según su interpretación, en lugar de destruir «el viejo armatoste capitalista, vienen a sostenerlo. Proponen mejoras, y estas mejoras, aceptadas por los trabajadores, los desvían de su camino»[105].


    Palabras que caldearon un ambiente, ya de por sí bronco, en el que se respiraba una atmósfera de enfrentamiento entre las dos principales tendencias, anarquistas y anarcosindicalistas. La batalla iba a plantearse, principalmente, en tres asuntos: el informe del comité nacional, las Federaciones Nacionales de Industria (FNI) y la posición de la CNT ante las Cortes constituyentes. Aunque, como veremos a continuación, la batalla fue general y continua. El primer choque tuvo lugar por el sistema de votación. No era la primera vez, pero tampoco sería la última, que se suscitaba un fuerte debate al respecto. La cuestión no era baladí, pues de esta decisión dependían, en buena medida, los acuerdos que tomara el congreso. En un principio había dos opciones: por un lado, los anarcosindicalistas, con Peiró al frente, defendían el voto por número de representados; por otro lado, los anarquistas, en voz del delegado de Reus, que no era otro que García Oliver, defendían el voto por delegado. Los primeros ponían objeciones a este sistema, ya que había representaciones con varios delegados. Por su parte, García Oliver se preguntaba cómo podía asegurarse que el número de representados era real, aunque iba más allá y se interrogaba, en un planteamiento que dejaba en entredicho ya no solo la democracia confederal, sino cualquier tipo de democracia, hasta qué punto el número podía influir en la razón de las cosas. Así que ambas posturas tuvieron que reconducir sus proposiciones: los anarcosindicalistas plantearon el voto proporcional, en relación con el número de afiliados; y los anarquistas, un voto por sindicato. Venció el sistema proporcional por 291.395 votos contra 177.879, con 18.791 abstenciones[106].


    Tema tan importante no podía desligarse de otras cuestiones que flotaban en el ambiente, como la participación política o la presencia de comunistas en la organización. El congreso señaló la incompatibilidad entre cargos públicos y la representación en la CNT, motivo por el cual se impugnó el voto de varios delegados. Entre otros, Joaquín Pijoán e Hilario Arlandis, representantes del Sindicato de Artes Gráficas de Barcelona, que pidieron la palabra. Hubo un escándalo mayúsculo que terminó con la expulsión de «Arlandis, Pijoán y los comunistas». Pestaña intervino para tachar de indigno que cuatrocientos hombres se echaran encima de cuatro, lo que le valió la recriminación de una parte del congreso. No sería este el último encontronazo con los comunistas allí presentes. En medio de una de las sesiones, empezaron a caer hojas de propaganda, desde el piso alto, a favor de la Confederación que intentaban crear los comunistas, así que varios delegados salieron del salón en su persecución y «dando alcance a los perturbadores les dieron una fenomenal paliza»[107].


    Francisco Arín presentó el informe sobre la gestión del comité nacional, uno de los temas calientes del congreso. La cuestión fundamental era la actuación del comité en las conspiraciones con políticos contra la dictadura de Primo de Rivera. Arín señaló que un pleno nacional, tras diciembre de 1930, acordó secundar el movimiento político, pero desde nuestros medios, con procedimientos revolucionarios y de acción directa. Así que el comité procuró, cumpliendo el acuerdo de dicho pleno, mantener relaciones con los políticos, y reconoció haber asistido a una reunión con partidos de izquierda en Cataluña, a los que dijeron que la CNT estaría en un movimiento revolucionario, aunque no participaría en un gobierno provisional republicano, como le propusieron. Arín señaló que la FAI presionó para realizar estos contactos. Palabras que levantaron muchas protestas y «varios altercados». En su réplica, los anarquistas acusaban al comité nacional de saltarse «los principios apolíticos y federalistas de la Confederación».


    Pero, en el fondo, ni unos ni otros podían salir «inmaculados» de esta cuestión, por mucho que protestaran, gritaran y se echaran en cara los contactos con los políticos, porque tanto unos como otros habían participado en ellos. El anarquista Santiago Bilbao, del Sindicato de la Construcción de Barcelona, intentó desvincular a Sirvent y Elizalde de dichos contactos; mientras, Germinal Esgleas denunciaba la falta de nobleza del anarcosindicalista gallego José Villaverde al atacar a la FAI, cuando dijo que esta empujó para contactar con los políticos, y ahora no podía defenderse al no tener un delegado en el congreso. Intervención sorprendente no solo por los acuerdos vistos en la conferencia celebrada por los faístas apenas dos días antes, sino porque, como recogía El Luchador, donde escribía el propio Esgleas, en un momento del comicio, «los delegados del congreso, que lo habían sido además, de la conferencia anarquista», se reunieron para llegar a un acuerdo, como veremos a continuación[108].


    La diferencia la marcó, como en tantas ocasiones, Juan Peiró, que hizo una intervención valiente. Dijo que «desde 1923 no ha habido comité nacional que no tuviera concomitancia con los elementos políticos»; en 1924, cuando estaba el Comité Regional de Cataluña en Mataró y el nacional en Zaragoza, Peiró y Arnó se entrevistaron con Maciá, quien les preguntó cuál sería la actitud de la CNT en relación con una república federal, a lo que la delegación cenetista contestó que solo le interesaba la excarcelación de los presos y las libertades públicas. Pero Peiró se negaba a cargar toda la responsabilidad en los miembros del comité nacional, porque fueron varios plenos los que incurrieron en esas responsabilidades. Recordó un pleno, en 1928, en el que todas las regionales «convinieron en establecer una inteligencia con elementos políticos y militares» a condición de que se anticiparan en el movimiento revolucionario. Con respecto a las palabras de Villaverde asegurando que la FAI había presionado para tener contactos con los políticos dijo, haciendo una alarde de ironía: «Nosotros creíamos que era la FAI», pero como la FAI «les desautoriza y les impone sanciones (en referencia al Comité Peninsular formado por Elizalde, Hernández y Sirvent), hemos de creer que no era la FAI»[109].


    Peiró abordó también el Pacto de San Sebastián, de agosto de 1930, para significar que se invitó a la CNT y a la UGT para realizar un movimiento revolucionario en la calle. Tras la entrevista del comité nacional con los políticos, se celebró un pleno en el que todos los delegados, a excepción de Levante, estuvieron de acuerdo con el contacto, por lo que desde entonces se mantuvo la relación. Por último, Peiró defendió que si hubo desviación fue «por la necesidad de derribar un obstáculo que a todos nos cerraba el camino, derribado ya, yo estoy contento y me doy por satisfecho tan solo con haber visto en libertad a los compañeros presos, si es por causa de una desviación»[110].


    Los delegados preguntaron insistentemente sobre el supuesto compromiso de la CNT con el dirigente de Esquerra Republicana de Cataluña, Luis Companys, para evitar cualquier conflicto laboral en tres meses. Tanto Arín y Pestaña, del comité nacional, como Jaime Magriñá, Francisco Isgleas y Salvador, miembros en ese periodo del Comité Regional de Cataluña, negaron dicho acuerdo. Pestaña señaló, explícitamente, que el compromiso nunca existió. Es más, denunció la atmósfera creada en medios libertarios por esta cuestión, ya que desde que había «salido de la cárcel por tres veces se le ha querido matar». Por lo que alentaba la continuación del debate para «desvanecer todas las calumnias e insidias», pues aceptaba que le matasen «los del Libre, pero otros que se llaman compañeros, no», como tampoco quería «ir con la pistola siempre encima»[111]. Esta sesión terminó de una forma «violenta y lamentable». Las delegaciones de Valencia y Asturias amenazaron con retirarse. La primera en protesta por lo tumultuario del congreso; la segunda, según Avelino González, porque estaban siendo agredidos, mientras que varias delegaciones les acusaban «de perturbadores».


    El enfrentamiento por el asunto de las relaciones con los políticos para derrocar la monarquía había llegado a tal punto que «los delegados del congreso que lo habían sido, además, de la Conferencia anarquista, se reunieron para buscarle una solución al conflicto». Los faístas presentaron una proposición que prohibía a cualquier comité de la CNT tener relación con los políticos y que se relevara de sus funciones al comité nacional por los contactos habidos. Es decir, buscaban reeditar el acuerdo de la conferencia de la FAI, como allí se había acordado, e inhabilitar a los cargos confederales que, según su opinión, habían mantenido una posición desviacionista. El objetivo era claro: desplazar a los anarcosindicalistas, con Pestaña y Peiró al frente, de la dirección para hacerse con el control de la CNT. Pero en el congreso eran minoría y, en consecuencia, la proposición fue rechazada. Así que la regional catalana dio un giro al planteamiento y, tras evitar cargar toda la responsabilidad sobre los comités que habían actuado, propuso que el comité nacional pasara a otra regional, lo que llevaba implícito la salida de la actual dirección. El congreso lo aprobó, por lo que el comité nacional, al entender que era una recriminación a su gestión, se dio por dimitido. Pestaña puso en evidencia la contradicción de la proposición aprobada, ya que el traslado del máximo órgano confederal implicaba la sanción que el propio congreso había rechazado. Así que, conseguida la dimisión del nacional, los faístas bajaban la tensión y «las aguas (parecían) volver a su cau­ce»[112]. Pero la última palabra no estaba todavía escrita, como veremos en las sesiones postreras del congreso.


    El siguiente punto polémico fue la formación de las FNI, lo que implicaba un cambio importante en la organización de la CNT. La última reorganización provenía del Congreso de la Comedia, celebrado en diciembre de 1919 en Madrid. Allí se aprobó la formación del SU –ya acordado por la regional catalana en el Congreso de Sants, en julio del año anterior–, en el que se concentraban todos los trabajadores de una misma rama industrial, por ejemplo, los sindicatos de oficio de albañiles, carpinteros, montadores, etc., se agrupaban en el SU de la Construcción. La formación del SU significaba la aparición de una organización más acorde con la sociedad industrial. Cuestión fundamental a la hora de plantear la lucha sindical, pues las reclamaciones de un sindicato de oficio se convertían en demandas del SU, lo que aumentaba la fuerza de los trabajadores en la convocatoria de huelga de una determinada industria. Sin embargo, el SU tenía un ámbito de actuación local, en gran medida por el carácter embrionario de las industrias. El congreso de la Comedia entendió que no debería de ir más allá y rechazó la formación de las FNI, que agruparía a los SU de una misma industrial a nivel nacional, defendida por el asturiano Eleuterio Quintanilla[113].


    Ahora, Peiró volvía a la carga con las FNI. Su necesidad la basaba en dos asuntos: como elemento imprescindible en las reivindicaciones obreras y como pieza fundamental en la futura sociedad libertaria. En relación con el primero, las FNI suponían la adaptación de la CNT a la concentración industrial y económica que llevaba a cabo el capitalismo. Ante esta realidad, la estructura confederal tenía que complementarse con estas federaciones y, llegado el momento, hasta con una federación internacional de Industria. Pero Peiró iba más allá de la lucha sindical y las daba un carácter revolucionario. Tras el momento insurreccional, con la toma de las fábricas y talleres por parte de los trabajadores, vendría la parte constructiva de la revolución en la que, dentro de los planteamientos del sindicalismo revolucionario, las FNI tendrían un papel fundamental en la organización económica y social de la nueva sociedad.


    Los anarquistas se oponían a estas federaciones por diferentes motivos, para unos, como Royo, delegado de Valencia, por considerarlas marxistas y, en consecuencia, contrarias a los principios de la CNT; para otros, como el delegado de Santander, por tacharlas de inútiles, ya que España era un país agrícola más que industrial y no entendía por qué renunciar a los principios solo por la evolución del capitalismo; por su parte, García Oliver incidía en el carácter peculiar de España y señalaba que las FNI eran un producto de Alemania que parecían haber «salido de un barril de cerveza». En España ya estaban los SU, que cubrían la necesidad revolucionaria de la CNT, mientras que las FNI llevaban a «la disgregación» y mataban a «la masa que nosotros tenemos siempre dispuesta para poder echarla contra el Estado». Para José Alberola, delegado de Gerona, las FNI impedían «la libertad del sindicato dentro de la localidad» y creaban el funcionarismo; así que proponía ir a la comuna libre donde el hombre organizaría la economía desde el punto de vista de las necesidades locales de donde vive. En fin, para todos ellos, porque lo que único que se buscaba era la mejora inmediata y se olvidaba el objetivo final de la revolución.


    En el debate, Peiró respondió a todas estas cuestiones. Respecto a la posible formación de un funcionariado que viviría de las cuotas de los afiliados, lanzó una frase por la que no es difícil imaginarle levantando los dos brazos y enseñando sus manos de obrero a todos los congregados para decir que él «hace bombillas y que, después de hacer bombillas, escribe dictámenes». También dijo que había que quitarse el sambenito de marxistas, y que la realidad era que el capitalismo se concentraba, a lo que debían responder los trabajadores. Puso el ejemplo de algunas industrias de Madrid y Barcelona que se resistían a aceptar unas bases de trabajo hasta que no se admitieran en toda España, así que se preguntaba: ¿cuál es el organismo llamado a resolver estos casos? Respecto al autoritarismo de las FNI, dependería de los que estén en ella, igual que pasaría en una comuna, ya que «donde hay hombres hay imperfección y peligro». Por último, ante las críticas de que las FNI se convertían en el objetivo de la CNT, Peiró señaló que el fin último de la CNT era el anarquismo, mientras que las federaciones eran el medio. Porque, si se quería destruir el Estado, era necesario crear una organización industrial que viniera a sustituirlo.


    El problema de fondo era que los anarquistas tenían miedo a perder su influencia allí donde podían ejercer su principal fuerza, en la base de la organización confederal, en los sindicatos. Veían a las FNI como el organismo que iba a fiscalizar, a disciplinar, a disgregar, como había dicho García Oliver, a aquella masa que, supuestamente, tenían «siempre dispuesta para poder echarla contra el Estado». De hecho, Horacio Martínez Prieto, que más adelante fue secretario general del comité nacional, señaló que todas estas alusiones a la burocratización y el reformismo por parte de los anarquistas –radicales, según él– no eran más que «trucos dialécticos» con los que pretendían subvertir el poder en la CNT[114].


    El debate sobre las FNI duró varias sesiones y se produjo en medio de una fuerte trifulca en la que no faltaron alusiones personales. Eusebio Carbó, que actuaba de presidente en una de las jornadas, abandonó su puesto ante la hostilidad en la que se desenvolvía la discusión. Mientras que su sustituto, Niceto de la Iglesia, fue recibido con «un escándalo indescriptible» e insultos entre los delegados. A pesar de todo, el congreso aprobó la formación de las FNI por 302.343 votos a favor por 90.671 en contra, con la abstención de 10.957 afiliados. Sin embargo, la votación no supuso el fin del debate, pues el congreso volvió varias veces sobre el mismo asunto, lo que prueba lo controvertido del proyecto[115].


    Discusión que tampoco faltó en el punto octavo del orden del día, referido a la posición de la CNT ante la convocatoria de las Cortes constituyentes. José Villaverde fue el encargado de redactar la ponencia. El delegado gallego significó que esta no abogaba por ir al Parlamento ni nada semejante, solo planteaba que la CNT asumiera la realidad del momento y propusiera unas reivindicaciones mínimas. La organización estaba frente a las Cortes, como estaba frente a cualquier poder opresor, seguía en guerra contra el Estado y su misión era educar al pueblo para que se sumara a la Confederación y llegar a la revolución social. Pero en ese camino, según Villaverde, tenía la responsabilidad de plantear una serie de realizaciones mínimas en enseñanza, libertad de prensa, paro forzoso, libertad individual, derechos de reunión y huelga, etcétera.


    En el debate, Germinal Esgleas y Francisco Isgleas manifestaron su oposición al dictamen, tanto porque la organización debía mantener, de acuerdo a sus principios, una oposición constante a la política como porque la ponencia sentaba indirectamente un criterio colaboracionista. Villaverde negó ambas cuestiones y señaló que era una posición realista. En su argumentación se preguntó cuántos de los sindicatos presentes se encontraban al margen de la ley, para contestarse: «Ninguno». Volvió a preguntarse quién hacía la ley, para responderse: «El Estado». Villaverde ponía en evidencia las contradicciones que siempre formaron parte de la organización, que llegaba a confundir táctica con finalidad. Pues una cosa era el objetivo de suprimir el Estado y otra muy diferente actuar como si no existiera. La organización tenía un fuerte crecimiento, pero todavía no tenía la fuerza necesaria para imponer su tipo de sociedad.


    Al final, los anarquistas volvieron a cosechar una nueva derrota cuando el congreso aprobó el dictamen, aunque adosándole una enmienda que ratificaba los principios aprobados en 1919. Es decir, la CNT seguiría con sus tácticas de acción directa, impulsando al pueblo en sentido revolucionario hacia el comunismo libertario a pesar de lo que legislasen las Cortes, por lo que se ungía «a la organización de sus valores revolucionarios y a una acción eminentemente antielectoral». De todas formas, 30 delegaciones, en su mayoría de Cataluña, hicieron constar su disconformidad con el acuerdo aprobado[116].


    Otros puntos del orden del día no conllevaron un enfrentamiento tan bronco, aunque trataban temas importantes. Como el punto que abordaba «la cuestión agraria y la organización de los trabajadores de la tierra». Con respecto a la segunda parte del enunciado, el congreso acordó que los sindicatos agrícolas de la CNT reunieran en su seno a jornaleros, aparceros, colonos y pequeños labradores organizados en secciones respectivas pero unidas en solidaridad contra el capital. En cuanto a la cuestión agraria, la ponencia, después de criticar la reforma que estaba preparando el Gobierno por su tibieza, recomendaba un cambio radical de la propiedad de la tierra. En concreto, la confiscación del ganado, aperos de labranza, maquinaria, y la expropiación sin indemnización de todos los latifundios, cotos de caza, extensiones roturables y propiedades superiores a 50 hectáreas, para entregarlas a los sindicatos agrarios para su explotación. Es decir, se mostraba contrario al reparto de la tierra entre los campesinos, pues este tipo de reformas perpetuaba el sistema capitalista. El congreso reconoció, al mismo tiempo, la importancia y necesidad de proponer mejoras mediante movilizaciones que debían ser preparatorias «de la batalla decisiva». La ponencia fue aprobada[117].


    El congreso también se pronunció a favor del salario mínimo, contra el impuesto sobre los sueldos y por la disminución de la jornada de trabajo, al mismo tiempo que exponía su idea para acabar con el paro forzoso. La ponencia sobre el salario mínimo consideraba la necesidad de fijarlo para acabar con los cientos de miles de trabajadores que ganaban, por término medio, unas tres pesetas, y, en todo caso, se aplicaría indistintamente para hombre y mujeres. Respecto al impuesto sobre los salarios, se consideraba «inmoral y arbitrario», por lo que era rechazado. Pero no solo este, sino también los impuestos del inquilinato, instituciones y Ayuntamientos, por lo que incitaba a no pagarlos. La jornada laboral de ocho horas debería pasar a siete, e incluso a seis, sin importar la quiebra de la burguesía, pues ello podía producir la hora del proletariado. La argumentación se basaba, por un lado, en los perfeccionamientos técnicos, que incrementaban la producción y permitían un rendimiento superior con menos horas de trabajo; y, por otro lado, en que se consideraba como una solución contra el paro, medida que había sido apoyada hasta por «organizaciones reformistas de Norteamérica, las más reaccionarias del mundo». Incluso, la American Federation of Labor había propuesto la jornada de cinco horas y la semana de cinco días para facilitar la ocupación a millones de trabajadores.


    Precisamente, con respecto al paro forzoso, la ponencia señalaba que era consecuencia de la crisis económica, provocada, en primer lugar, por la racionalización de la técnica, que ha aumentado la producción, ha reducido en algunos casos el 50 por 100 de la mano de obra y ha quitado, al mismo tiempo, consumidores al sistema. La consecuencia era que en el mundo había 17 millones de parados. Mientras que, en España, el paro alcazaba, según la ponencia, a 300.000 trabajadores. Si tenemos en cuenta que la población activa rondaba los cuatro millones de personas, la tasa de paro se situaba, aproximadamente, en un 7,5 por 100. Cifra no muy alta, pero que tomaba su verdadera dimensión dramática al entender que, ante la falta de recursos de la recién creada Caja Nacional del paro, las familias afectadas quedaban en la indigencia. Ante esta situación, la ponencia planteaba una serie de medidas como implantar la jornada de seis horas sin disminución de salario y la supresión de horas extraordinarias, y movilizar el capital de forma forzosa para incrementar la inversión en industrias y explotaciones, pero también la obligación del Estado y las industriales de colocar a los parados con la supervisión de los sindicatos. Aunque la ponencia fue aprobada, la CNT volvió varias veces en los meses y años siguientes sobre este grave problema. Así, en el pleno nacional de diciembre de 1931, el comité nacional reconocía la falta de realismo al pretender una jornada de seis horas, por lo que había que luchar por las 44 horas de trabajo semanal. Otra cuestión digna de señalar es que el Pleno mostró su oposición al subsidio de paro, por un lado, por entender que lo único que se conseguía era crear «una legión de parásitos» que vivían a costa de los que trabajaban; y, por otro lado, porque no se aceptaba la intervención del Estado, así que, en último caso, debería ser el capital quien corriera con el gasto[118].


    La mezcla de todas estas medidas dibujaba una CNT inmersa en un mar de contradicciones, que se debatía entre la labor sindical, sus principios y el fin revolucionario. Pero, ante todo, hay que tener presente que la CNT era un sindicato. Porque, como decía Villaverde, «hay muchos miles de trabajadores en la CNT y muchos miles no son anarquistas»[119]. Sería tan erróneo creer que los afiliados a la CNT eran todos anarquistas, como pensar que todos eran anarcosindicalistas, cuando ambos grupos constituían una minoría. La mayoría la conformaban unos trabajadores cuya pretensión prioritaria era mejorar sus condiciones laborales y económicas, más allá de ideologías y fines revolucionarios. Como decía Gayo Díez: «En los sindicatos, hay mucha gente que no es sindicalista, y solo estamos una minoría que nos podemos llamar hombres de ideas»[120]. Es decir, habría que diferenciar militantes de simples afiliados, que se unían a la Confederación por su prestigio o el de sus militantes, porque consideraban que conseguirían esas mejoras de forma rápida o, simplemente, por ser mayoría en su lugar de trabajo[121]. Junto a esta inmensa mayoría estaba la minoría que formaba la militancia anarcosindicalista y anarquista, con sus dirigentes (por mucho que se negara su existencia). Los primeros mantenían el objetivo último de la revolución, pero sin olvidar la necesidad de la lucha sindical para obtener beneficios económicos y laborales, lo que incluía la formación y concienciación de los trabajadores para hacerse con el control de la futura sociedad; los segundos entendían el sindicato, fundamentalmente, como la organización necesaria para alcanzar la revolución. Todo lo que fuera mejoras circunstanciales solo servían para «distraer» al trabajador de su objetivo, así que supeditaban la acción sindical a los principios.


    Buen ejemplo de las prioridades de unos y otros se puso en evidencia en el trascurso del congreso. Por ejemplo, la delegación asturiana propuso, nada más comenzado el comicio, que se nombrara una comisión para ir al Ministerio de Trabajo y apoyar a los mineros en sus demandas de siete horas de trabajo y aumento salarial. Sin embargo, el secretariado regional de Cataluña, obviando los requerimientos asturianos, preguntaba por la invitación a la FAI por parte del congreso. Lo que conllevó la protesta de la delegación asturiana al entender que lo primero era abordar las cuestiones sindicales. El enfrentamiento provocó un alboroto enorme, imprecándose «los delegados de diferentes regiones como si se tratara de una cámara de diputados»[122]. En el mismo sentido, durante la cuarta sesión, se preguntó si se había enviado un representante al congreso de carteros, a lo que se contestó afirmativamente. Pues bien, un delegado planteó que, como en dicho congreso había una delegación gubernamental, la CNT debería retirarse[123]. Es decir, se pretendía situar los principios antipolíticos y antiestatales por delante de la labor básica de cualquier sindicato. Principios que también querían anteponerse al apoliticismo sindical, entendido como la ausencia de definición política del sindicato[124]. A este respecto, el secretario regional de Asturias, Segundo Blanco, planteó el debate sobre la presencia de trabajadores en la CNT que tuvieran otra ideología, en concreto, la afiliación de comunistas. Asturias, Norte y Galicia estimaban que la CNT no podía rechazar elementos revolucionarios, como tampoco podía rechazar a cualquier obrero, excepto a «políticos militantes o candidatos a cargos de Estado»[125].


    En otro orden de cosas, el congreso aceptó una serie de normas para aplicar en futuros comicios confederales que pretendían evitar los problemas detectados en el actual, pero que siguieron siendo caldo de cultivo de futuros e importantes enfrentamientos. En primer lugar, el comité nacional propuso que en las votaciones en cualquier pleno, congreso o reunión nacional, regional y local se aplicara el sistema proporcional de acuerdo al siguiente criterio: de 1 a 500 adheridos, 1 voto; de 1 a 1.000, 2 votos; de 1 a 3.000, 3 votos; de 1 a 25.000, 7 votos; de 25.000 en adelante, 8 votos. La proposición fue aceptada por el congreso y remitida a los sindicatos para su aprobación definitiva. En segundo lugar, propuso que los delegados a los congresos fueran nombrados directamente por los sindicatos, mientras que aquel que no pudiera enviar un delegado directo podía conceder una delegación a cualquier compañero de la misma localidad que hubiera sido ya nombrado por otro sindicato o delegar en su federación local, comarcal o regional[126].


    Una cuestión más que señalar, el comité nacional, con Pestaña de secretario general, se mantuvo al frente de la organización tras el congreso. Como se recordará, el comité se dio por dimitido al aprobarse una proposición que le obligaba a salir de la regional catalana. Pues bien, la situación cambió en los últimos momentos, dando lugar a una agria polémica. Federico Urales contaba, meses después, lo sucedido: «A última hora, con deseos de todos los delegados de acabar con aquel interminable comicio y en el momento en que había que discutirse en qué localidad residiría el comité nacional, un delegado, no sabemos quién, con buena o mala intención, dijo que el comité nacional continuara residiendo en Barcelona». Circunstancia que esas «figuras relevantes» aprovecharon para sentirse refrendados, dar marcha atrás en su dimisión y continuar en sus cargos[127].


    El congreso finalizó el 17 de junio de 1931 a las cuatro de la madrugada. Se ponía punto y seguido a la lucha librada durante siete días entre anarquistas y anarcosindicalistas por el control de la CNT. Había sido el primer intento serio, pero prematuro, de echar de la dirección confederal a los Pestaña, Peiró, Villaverde, López. La victoria de estos había sido clara. Ganaron todas las votaciones, tanto sobre los puntos destacados del comicio, desde el informe del comité nacional hasta las FNI, pasando por la posición de la CNT ante las Cortes constituyentes, como en las reivindicaciones económicas o el sistema proporcional de votación. Además, en el último respiro del congreso, como hemos visto, consiguieron mantener el control del comité nacional. Hasta Peiró había sido elegido, en la Conferencia Regional de Sindicatos de Cataluña, celebrada días antes del congreso, director de Solidaridad Obrera. Su elección no dejaba lugar a dudas del predominio anarcosindicalista, pues, mientras Peiró obtenía 46 votos, el primer candidato anarquista, Felipe Alaiz, consiguió tan solo tres[128]. En fin, los anarquistas estaban agrupándose en torno a la FAI, como había quedado patente en la conferencia celebrada días antes, y no tenían todavía la fuerza suficiente ni existían las condiciones propicias para asaltar el poder confederal. Condiciones que vendrían de la mano del desencanto de la masa trabajadora hacía la república, al no conseguir sus pretensiones económicas y laborales, pero también de la represión derivada de la conflictividad social.


    La impotencia de los anarquistas, al comprobar que eran minoría y perdían una tras otra todas las votaciones, provocó que el congreso fuera en exceso bronco, con «sesiones tumultuarias», que se significaron «por los numerosos incidentes, la intolerancia por el criterio ajeno…, y hasta la violencia del lenguaje»[129]. Poco importó que el congreso ratificara los principios, tácticas y finalidades de la CNT, es decir, antipoliticismo, acción directa y comunismo libertario, pues su objetivo era desplazar a los anarcosindicalistas del poder, fin que no consiguieron. De todas formas, los anarquistas sabían que, a pesar de que el congreso había sido un fracaso para sus intereses, podían dar la vuelta a los acuerdos aprobados. La llave estaba en conocer la práctica confederal y hacerse con el control de los principales comités, para desde esta plataforma impedir el desarrollo de los acuerdos aprobados. A pesar de que siempre se ha hecho gala de la democracia directa interna de la CNT y de que los comités confederales no tenían poder de determinación, lo cierto es que ambas cuestiones necesitan importantes matizaciones. De hecho, el control de los comités permitía una actuación muy amplia que llegaba incluso a que acuerdos alcanzados en congresos, y que solo podían ser revisados por otros congresos, quedaran sin aplicación.


    Aunque más adelante abordaré estas cuestiones, basta señalar, de momento, lo sucedido con las FNI y la nueva estructura orgánica que había aprobado el congreso. Las FNI, salvo raras excepciones, no llegaron a constituirse, y la nueva organización, en consecuencia, no se implantó. Esta nueva estructura contaba con comités de fábrica y de taller en la base, luego venían las secciones profesionales, que se unían por ramos en los sindicatos de industria, y que, a su vez, constituían, a escala nacional, las FNI. Cada uno de ellos con su respectivo comité. La representación permanente de cada FNI estaría confiada a un comité federal, así como a la CNT en sus asambleas y congresos. Esta estructura sindical dejaba prácticamente sin contenido a las organizaciones locales y regionales, a las que se les quería dotar de otros objetivos, como propaganda, escuelas de militantes, censo de población, etcétera[130].


    Sin embargo, como esta estructura no llegó a materializarse, se mantuvo la anterior, con una base, primordialmente, geográfica. Circunstancia que beneficiaba a aquellos que tenían su fuerza en las secciones y sindicatos, ya que les era más fácil proyectar su influencia en un ámbito local o regional que en una FNI. Así que, en la estructura que perduró, a los comités de fábrica y taller, las secciones sindicales y los SU habría que añadir los comités de barriada, para mantener agrupada a la masa de obreros en las grandes ciudades; por encima estaría la federación local, que agruparía a los sindicatos de una localidad; la federación comarcal, a los de una comarca, principalmente del medio rural; el comité regional, que congregaría a los miembros de las federaciones locales y comarcales, y estaría formado por los miembros de la federación local de la ciudad en la que residía, a razón de un delegado por cada sindicato existente en la localidad; y el comité nacional, nombrado, igualmente, por la federación local en donde se instalaba, por decisión de un congreso nacional, a razón de un delegado por sindicato. La CNT podía celebrar las siguientes reuniones: el pleno local y comarcal, compuesto por los delegados de la federación local y la federación comarcal, respectivamente; el pleno regional, con los delegados de cada federación local y comarcal de la región; el congreso regional, compuesto por los delegados de cada sindicato de la región; el pleno nacional (de regionales), compuesto por delegados de cada comité regional; y el congreso nacional, con delegados de cada sindicato del país.


    Para completar la organización de la CNT, había que añadir los comités pro-presos y los de defensa confederal. Los presos siempre formaron un grupo especialmente respetado en las organizaciones libertarias, no en vano su lucha revolucionaria y los largos periodos de clandestinidad supusieron que muchos de sus militantes pasaran por las prisiones. Así que tanto la conferencia de la FAI como el congreso de la CNT decidieron que los presos se integraran dentro de ambas organizaciones[131]. Los comités pro-presos cuidaban de ellos y sus familias mientras estuvieran privados de libertad. En cuanto a los comités (también llamados cuadros) de defensa confederal, constituían una organización paramilitar, a modo de fuerza de choque, formada principalmente por anarquistas. Estos comités de defensa eran los sucesores de los comités de acción creados en el pleno confederal de 1928, compuestos por la CNT y la FAI. José Villaverde recordaba, años después, que los cuadros de defensa se crearon en un pleno de regionales celebrado en Madrid en el mismo mes de abril de 1931, poco después de proclamarse la república. El anarcosindicalista gallego, miembro de la ponencia que creó dichos comités, indicaba que su objetivo era doble: por un lado, «velar por la integridad moral de la Confederación», evitando que se falsearan los principios libertarios; y, por otro lado, conformar una «avanzadilla de la revolución». Pero su nacimiento no estuvo exento de polémica. Pues, mientras los anarquistas («extremistas» en palabras de Villaverde) pretendían incluir entre sus características la trabazón, la mayoría de los delegados presentes en el pleno se negaron terminantemente, y acordaron que los cuadros estarían integrados por los compañeros de la organización que mereciesen la mayor confianza a los comités –«nada de trabazón»–. De hecho, ese pleno de abril acordó que la preparación para la revolución debería llevarse a cabo «únicamente por la CNT», sin perjuicio de que la FAI «se prepare por su cuenta», con relación entre ambas organizaciones, pero «sin que implique mediatización ni trabazón». En definitiva, los comités de defensa no tendrían autonomía, sino que estarían supeditados a los comités confederales responsables; es decir, no podían actuar «sin que los comités responsables diesen, previo acuerdo de toda la organización, autorización para ello»[132].


    Sin embargo, estos acuerdos, como muchos otros de los aprobados en el congreso, fueron motivo de enfrentamiento en el futuro, cuando no de reinterpretación. Pero estos debates no eran exclusivos de la CNT, en el seno de la AIT la situación era muy similar.


    EL CONGRESO DE LA ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE TRABAJADORES


    La AIT se reunió entre el 16 y el 20 de junio de 1931 en Madrid, es decir, comenzaba sus sesiones cuando el cónclave confederal daba sus últimos suspiros. Las delegaciones asistentes representaban a países de Europa y América[133]. La representación oficial de la CNT estuvo formada por Avelino González y Eusebio C. Carbó. También estuvieron presentes varios delegados regionales cenetistas junto a Ángel Pestaña y Progreso Alfarache, pertenecientes al Comité Nacional de la CNT, que asistieron, al igual que los anteriores, con carácter informativo.


    Esta nueva versión de la AIT fue fundada en Berlín, en 1922, por los sindicatos de tendencia libertaria que no estaban dispuestos a aceptar ningún tipo de sumisión hacía la Internacional Comunista. La CNT había acordado adherirse, provisionalmente, a esta última en el congreso de la Comedia de 1919. Pero, la información suministrada por Pestaña y el francés Gastón Leval a la vuelta de sus viajes al país de los soviets supuso que la organización decidiera, en la conferencia de Zaragoza de 1922, retirar su adhesión y formalizar su inscripción en la AIT[134].


    Augustin Souchy, secretario de la AIT, atacó, en su bienvenida, tanto a los países comunistas como a los capitalistas, pues, si en estos, los sindicatos reformistas estaban al servicio del capital, en aquellos, los sindicatos rojos lo estaban al del estado comunista; en fin, había que alejarse «de todo reformismo y colaboracionismo, pero también del comunismo estatal». Souchy informó de la marcha de la organización, con el contratiempo de la disolución de la Federación Obrera Regional Argentina (FORA), por la dictadura de José Félix Uriburu, y la esperanza del resurgimiento de la CNT. Precisamente, la Confederación era la organización más importante entre las presentes, pues, frente a los más de 600.000 afiliados representados en su último congreso, como hemos visto, las demás delegaciones presentaban una situación paupérrima: la SAC sueca alcanzaba los 30.000 afiliados, muy lejos de los 600.000 que tenían los sindicatos reformistas en su tierra; el delegado de Portugal decía contar, a pesar de la dictadura de Salazar, con unos 15.000 afiliados; el representante holandés admitía que los socialistas eran mayoría en su tierra, aunque señalaba que existía un gran movimiento antimilitarista; los delegados de Polonia y Bulgaria reconocían la inexistencia de sindicatos, por lo que pedían la aceptación de los grupos anarquistas. Otras delegaciones señalaron los efectivos que tenían antes de que en sus países se instauraran dictaduras, como la FORA, que contaba con unos 120.000 afiliados, la organización de Cuba, con 2.500, y la de Uruguay, con 3.500. Es decir, que en el instante de la celebración de este congreso, la AIT no llegaba a los 700.000 afiliados, con lo que la CNT representaba más del 85 por 100.


    Pues bien, a pesar de tener una situación envidiable para el resto de delegaciones, los presentes insistieron en las mismas cuestiones que habían provocado un fuerte enfrentamiento en el congreso confederal recién clausurado, es decir, las supuestas concomitancias entre miembros de la CNT y políticos de izquierdas, los rumores sobre el compromiso a no convocar huelgas durante varios meses y las peticiones a las Cortes constituyentes. El enfrentamiento entre anarquistas y anarcosindicalistas se reproducía en la organización internacional ante la desesperación de Souchy, que pedía no hablar del pasado y requería, continuamente, entrar en el orden del día y cerrar «ya esos debates». Por su parte, los delegados cenetistas Avelino González y Eusebio Carbó defendían la actuación de la CNT y remitían a los acuerdos tomados en el último congreso, donde las desviaciones, de haberse producido, habían sido corregidas. Pero los reproches eran continuos. El argentino Martí insistía, una y otra vez, sobre un manifiesto que publicó la CNT pidiendo Cortes constituyentes, «que es lo que internacionalmente tuvo más importancia». Mientras que Alexander Shapiro, de Francia, le preguntaba a Martí, cómo una organización, en referencia a la FORA, que, según ellos, controlaba el movimiento revolucionario «se ha desmoronado tan rápidamente»; para inquirir si no sería porque, en vez de ser un movimiento obrero con tendencia anarquista, era un movimiento anarquista apoyado en la clase obrera. Por su parte, Ángel Pestaña le preguntaba, con ironía, si ahora la FORA no se aliaba con las fuerzas que antes había combatido para destruir a la dictadura de Uriburu.


    Así que el congreso de la AIT se convirtió en un plagio del de la CNT. El enfrentamiento entre anarquistas y anarcosindicalistas se reprodujo en buena parte de los debates, con atención especial a la estructura orgánica que facultara la futura sociedad libertaria y la formación de las federaciones de industria. La delegación francesa de la CGTSR, con los anarcosindicalistas Pierre Besnard y Lucien Huart al frente, a los que se unió la delegación española, protagonizó una dura polémica con Abad de Santillán, representante de las secciones de países de América del Sur integradas en la ACAT. El enfrentamiento tenía una base ideológica, pero también su parte práctica en tanto que los países fueran industrializados o agrícolas. Huart planteó que el programa de la Confederación francesa –en sintonía con lo aprobado por la CNT– abogaba por la reducción de horas de trabajo, la unificación de salarios y la intervención de los obreros en el control de la producción; mientras mantenía como finalidad la supresión del Estado. Por su parte, Besnard defendía que los consejos de fábrica y los de taller debían ser instrumentos de preparación de los sindicatos en la fábrica, y señalaba a los sindicatos de industria como elementos fundamentales tanto en la lucha contra el capital, como en la futura sociedad libertaria. En fin, siguiendo a Antonio Elorza, Bernard apostaba, en oposición a la tendencia anarquista o destructiva, por la solución constructiva del anarcosindicalismo, al igual que Peiró y Pestaña, dentro de las bases ideológicas del sindicalismo revolucionario. El sindicato como instrumento central de la transformación económica con un triple objetivo: defensa de los intereses proletarios frente al capitalismo, preparación de los cuadros económicos del nuevo orden social y realización, tras el momento insurreccional, de la transformación que permitiera asentar el comunismo libertario. Entendido este último como periodo de transición –a imagen de la dictadura del proletariado en el marxismo– y cuyo último estadio sería, alcanzada la transformación del hombre, la anarquía. En esta construcción, el municipio, estructurado federativamente, sería el complemento político al sistema económico edificado sobre el sindicato y las federaciones de industria. Frente a este planteamiento, Abad de Santillán partía de posiciones básicamente anarquistas para defender el ruralismo y la improvisación. Para los anarquistas, el programa de Besnard no dejaba de ser la adaptación sindicalista a lo acontecido en Rusia, pues «lo mismo da que el Estado se llame político o que se llame económico»[135], o, más adaptado al caso, sindicalista.


    El debate se amplió con el dictamen sobre «la lucha de clase internacional», presentado por Souchy, que elevó la temperatura del comicio. El informe incidía en los mismos argumentos señalados en el congreso confederal sobre la necesidad de articular una respuesta a la concentración capitalista. La táctica debía ser «la acción directa en una escala internacional», para lo que era fundamental crear las Federaciones Internacionales de Industria. La AIT, de acuerdo con los planteamientos del sindicalismo revolucionario, no podía aceptar los acuerdos internacionales con gobernantes propuestos por la Organización Internacional del Trabajo (OIT), porque era un procedimiento que se mantenía dentro del «orden social capitalista». Las mejoras de la clase obrera debían venir de la acción directa o de «los empujes revolucionarios del proletariado». En definitiva, las federaciones internacionales de industria no solo deberían luchar contra el capitalismo, sino prepararse para producir, regular y administrar las materias en todo el mundo[136].


    Este planteamiento provocó el mismo agrio debate que había suscitado las federaciones nacionales en el congreso confederal. Abad de Santillán puso en evidencia que en la AIT subyacían dos tendencias: la industrial y la agraria, representadas por los países europeos y los americanos, respectivamente, cada una con su problemática. Santillán defendía una revolución eminentemente rural, ya que «la industrialización no es necesaria, pues sin ella se ha vivido durante siglos»; Besnard y Huart apoyaban la aprobación de las federaciones de industria, lo que incluía la de campesinos[137]. El enfrentamiento estuvo a punto de provocar una división dentro del movimiento. Besnard llegó a plantear que lo mejor sería que europeos y americanos actuaran, cada uno, según su criterio; mientras, Abad de Santillán admitió la posibilidad de que se constituyera «una continental europea». La discusión desembocó en un callejón cuya única salida era la escisión. Pero Souchy lo evitó mediante una proposición que posponía la votación del informe hasta la celebración de un referéndum en los organismos adherentes, es decir, pasar página sin acuerdo para evitar la disolución.


    En otro orden de cosas, el congreso abordó la posición del sindicalismo frente a las democracias. El delegado de Suecia, Albert Jensen, redactó un dictamen en el que defendía que la democracia eternizaba el capitalismo, aunque reconocía que, de acuerdo con los anarcosindicalistas españoles, comparado con el despotismo o la dictadura, ofrecía a la clase obrera una serie de derechos y libertades que facilitaban el desarrollo de sus organizaciones. La AIT también aprobó la reducción de la jornada laboral a seis horas con el mantenimiento del salario, como medida que contribuiría a dar trabajo a millones de parados; se mostró contraria a la guerra y conminó al proletariado internacional a oponerse mediante la acción directa, la huelga general y la deserción del servicio militar; se declaró contraria «a todas las teorías y aspiraciones nacionalistas» por ser «un medio de desviar a las clases trabajadoras de sus verdaderos fines de liberación»; y, por último, manifestó su oposición al dominio cultural de la Iglesia en la sociedad, para lo que propuso la supresión de subvenciones, privilegios y de la enseñanza religiosa[138].


    En definitiva, el congreso de la AIT representó la segunda parte del enfrentamiento entre anarquistas y anarcosindicalistas en el seno de un movimiento que, en el ámbito internacional, era muy minoritario. Las resoluciones adoptadas no aportaban nada nuevo al movimiento, eran, en buena medida, deseos de un mundo más justo, sin señalar el camino a recorrer, ni proponer estrategias para su consecución. El único medio, que se repetía continuamente, no era otro que la acción directa que, a modo de «bálsamo de fierabrás», servía para todo: mejorar la vida de los trabajadores, la lucha obrera a escala internacional, contra el imperialismo, la guerra, etcétera.


    Los anarcosindicalistas habían salido vencedores en los congresos de la CNT y la AIT. Lograron sacar adelante unas resoluciones que, sin renunciar a la revolución, aprovechaban las posibilidades de los regímenes democráticos para mejorar las condiciones de vida de obreros y campesinos. Por su parte, los anarquistas, que habían sido claramente derrotados, entendían que no era el momento de conseguir reformas coyunturales, sino de movilizar revolucionariamente a la masa trabajadora. En consecuencia, su actuación en España pasaba por explotar el desencanto social que, según esperaban, provocaría el devenir de la república entre los más desfavorecidos, como sucedió. Porque la acción de los anarquistas no se realizó en baldío. Su actuación no hubiera sido posible sin el descontento de la clase trabajadora, la aprobación de una legislación laboral que beneficiaba a la UGT, con el consiguiente quebranto para los afiliados cenetistas, y la intervención desmedida de las fuerzas de orden público en los conflictos sociales.
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