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      EPÍGRAFE


      Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo que não sabemos ou que sabemos mal? É necessariamente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer. Só escrevemos na extremidade de nosso próprio saber, nesta ponta extrema que separa nosso saber e nossa ignorância e que transforma um no outro. É só deste modo que somos determinados a escrever. (Deleuze, 1988, p. 18, grifo no original)
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    PREFÁCIO


    Invisibilidade, indecisão, dissimulação. Audácia, antecipação, intensidade. Em contraponto ou em combinações paradoxais, essas são algumas das expressões que se associam aos homens que habitam este livro. Homens que escapam e deslizam, que desafiam classificações e rótulos. Às vezes eles se escondem, ou, inversamente, se mostram como precursores de um estilo de vida e de um tempo social que os demais desconhecem ou não ousam experimentar. Fernando Seffner encontrou esses homens, escutou suas histórias. Sensível e atento, registrou suas manifestações de inquietude e de prazer, suas dúvidas e suas conquistas. São essas narrativas que, literalmente, dão “corpo” às reflexões que o pesquisador faz sobre a masculinidade bissexual.


    Exaltada ou demonizada, como diz o autor, a masculinidade bissexual tem se constituído em assunto de “especialistas” de toda ordem. Seffner recolhe esses discursos mas não lhes atribui a centralidade que, eventualmente, alguns poderiam esperar. Não é movido pelo propósito de “explicar” a bissexualidade, de descobrir suas “causas” e, menos ainda, de lhe prescrever roteiros de vida; em vez disso, busca relatar o que dela contam os homens que a experimentam, mais especialmente, como eles dizem viver o seu desejo.


    Inscrevendo-se num registro de análise cultural, este estudo trata de representações de um determinado sujeito e de uma determinada prática social. O autor viu-se diante de uma multiplicidade de formas de dizer e de apresentar esse sujeito e essa prática e, sem se preocupar em arranjar “categorias”, reuniu elementos para pensar criticamente tais representações. Algumas remetem à indefinição e à ambiguidade; outras, ao futuro e à vanguarda; à intensidade sexual ou ainda à amizade. Costuma-se dizer que representações “fazem” identidades, nomeiam sujeitos, instituem posições. Nada disso tem, contudo, muita estabilidade ou segurança. As identidades, assim como as representações, deslizam, se modificam, são provisórias. Não há que pensar, no entanto, que tais características sejam uma espécie de “particularidade” da masculinidade bissexual; essas são marcas de qualquer identidade cultural. Construídas com os indícios de um tempo e de uma sociedade, as identidades usam ser “datadas” e instáveis; fazem-se em relação, dependem umas das outras para dizer de si. Histórias narradas por um punhado de homens dão materialidade a essas questões e são aqui analisadas com agudeza por Fernando Seffner.


    Seu estudo ganhou o aporte de teóricos e teóricas que, contemporaneamente, vêm sugerindo novas formas de pensar a cultura, os gêneros, as sexualidades e foi apresentado sob forma de tese de doutorado no Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Talvez por falar a partir desse lugar acadêmico, ele prestou especial atenção às “pedagogias de gênero e sexualidade” exercidas pela mídia, pelas ciências, pelas artes, pelas escolas, igrejas, tribunais... Essas pedagogias elegem e condenam sujeitos, práticas, discursos. Reiteram normas e lugares sociais. Ou, contrariamente, põem em xeque a tradição, criticam as convenções, sugerem outras referências (e, provavelmente, novas normas). Longe de constituir um discurso coerente ou homogêneo, as pedagogias são plurais, dissonantes, polifônicas. Acolher ou rejeitar seus conselhos; assumir identidades e práticas prescritas ou negá-las; driblar, enganar, confundir “senhores” e “autoridades”; misturar tudo isso e inventar caminhos inusitados são algumas das incontáveis formas de construir uma resposta, de viver e sobreviver. É disso que trata o livro de Fernando.


     


    Guacira Lopes Louro
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    PRIMEIRA PARTE – DOS MUITOS COMEÇOS

  


  
    INTRODUÇÃO


    A pesquisa, as intervenções com os homens bissexuais e a escrita desse trabalho foram empreendimento de longa duração. Neste capítulo inicial, se fornece ao leitor uma visão ampla do caminho que foi percorrido, facilitando a leitura das seções que seguem. A pesquisa tratou de investigar os processos de construção de representações acerca da masculinidade bissexual, bem como dos mecanismos de produção da identidade e da diferença entre homens que mantém relações afetivas e sexuais com homens e mulheres, nomeados aqui como homens bissexuais.


    A partir de uma diversidade de materiais coletados no âmbito de uma pesquisa financiada pela MacArthur Foundation (1995-2000), abordo aqui o estudo das representações e das identidades produzidas no campo da masculinidade bissexual. Desta forma, e seguindo posição tomada por outros autores nas pesquisas no terreno da sexualidade,


    não pretendo discutir o comportamento sexual em si. Basicamente estou, neste momento, interessado em discutir o que é que as pessoas dizem que fazem e o que acham que deveria ser feito e menos preocupado com o que as pessoas fazem de fato.(Fry, 1982, p. 88-89)


    Portanto, abandono, já de início, qualquer pretensão em “desvendar” o “verdadeiro” comportamento sexual de homens bissexuais no Brasil, e admito a possibilidade de numerosas representações acerca do mesmo comportamento, concorrentes ou concordantes.


    O objetivo aqui é aprofundar reflexões não somente sobre a masculinidade bissexual, mas sobre a identidade e sexualidade masculinas de uma maneira mais ampla, ao mesmo tempo em que se tenta perceber as diferentes pedagogias da sexualidade que são postas em ação para a construção de uma forma particular de masculinidade. Justamente o tema da masculinidade bissexual parece propiciar isto, porque se apresenta como um espaço de transitoriedade com relação a diversas questões do mundo masculino, especialmente aquelas que envolvem relações de poder: quem é ativo e quem é passivo; quem é heterossexual, homossexual ou bissexual, e quais os diferenciais de poder aí existentes; quem busca outro homem para manter relação sexual, e quem é buscado/procurado por outro homem; quem é casado e quem é solteiro; quem mantém relações com outro homem na presença de uma mulher, e quem mantém relações exclusivamente entre homens; quem “assume” isso em casa, e “a esposa participa”, ou quem “não assume”, e “a esposa não participa”; etc. Em outras palavras, a masculinidade bissexual é boa para pensar e questionar a masculinidade hegemônica e a heteronormatividade, e a partir delas as diversas formas de construção das identidades sexuais e de gênero.


    Buscando dar conta do objetivo acima explicitado, o livro estrutura-se em cinco partes, cada uma com um número variável de seções. A primeira parte (na qual esta introdução está incluída) explicita um conjunto de informações básicas para entender o caminho do pesquisador e a construção da Rede Bis-Brasil, problematiza as fontes, mostra um apanhado geral da estrutura da obra. A segunda parte corresponde, grosso modo, à “palavra dos outros” (quando se trata do “objeto bruto”) e nela se traça um “estado da arte” para o ano base de 2004 dos ditos e escritos sobre bissexualidade, masculinidade bissexual e algumas variantes. Na terceira parte procuro entender, interpretar e me apropriar da palavra dos autores com quem compartilho paradigmas e posições teóricas e metodológicas. A partir deste mergulho conceitual e teórico, na quarta parte me autorizo como autor, e apresento minha definição de masculinidade bissexual, a categoria teórica criada para designar o tema de pesquisa. Feito isso, apresentam-se quatro grandes representações que estruturam o conceito de masculinidade bissexual, e que me arrisco a dizer constituem o coração deste livro, e a parte em que as falas dos entrevistados mais intensamente estão exploradas. Na quinta parte chego a alguns lugares, sabendo da provisoriedade deles, e apresento as referências bibliográficas.


    Pensada de uma forma tradicional, estas partes podem ser compreendidas como a revisão da bibliografia, a apresentação do referencial teórico e a apresentação dos dados empíricos comentados, seguidas, é claro, das conclusões e da bibliografia. Embora guarde muito dessa estrutura, na medida do possível busquei fugir do clássico esquema em que a teoria é apresentada nas primeiras seções, e depois esquecida, ou que os dados “empíricos” são apresentados apenas do meio para o final. Para tanto, utilizo, desde o início, informações colhidas no âmbito da Rede Bis-Brasil, e faço discussões teóricas ao longo de todas as seções. Dada a diversidade de fontes de estudo, estas se encontram apresentadas e discutidas em seção própria, onde também foi possível efetuar uma comparação com as fontes utilizadas em outras investigações acerca do mesmo tema.


    Esta não foi uma pesquisa preocupada centralmente com a questão da AIDS, mas a doença ronda o conteúdo da obra e o texto em muitos momentos, tendo inclusive fornecido o motivo inicial de interesse pelo tema e de construção da Rede Bis-Brasil, a principal origem da maior parte das informações aqui analisadas. Isto se explica pelo fato de que grande parte do interesse que a masculinidade bissexual atualmente desperta está associado à disseminação da AIDS, na qual os homens bissexuais teriam desempenhado – ou ainda estariam desempenhando, conforme a versão de alguns – o papel de vetores da infecção. Mas numerosos outros motivos apontam para certo sucesso de mídia da bissexualidade, em especial a masculina, em suas vinculações com a ideia de “sexo do futuro”.


    A nomeação de práticas sexuais, a produção de “sujeitos sexuais”, a identificação de novas doenças sexualmente transmissíveis, enfim, a “invenção da sexualidade”, é um processo que opera de modo constante na sociedade, e no qual cada um de nós pode funcionar ora como “sujeito”, ora como “objeto”. A progressiva visualização de sujeitos e práticas bissexuais é apenas um dos componentes desse processo, e que vai ser aqui problematizado, mas com certeza não de modo exaustivo. O processo de “entronização da sexualidade”, conforme já demonstrado por Foucault (1985a; 1985b), teve início em um período histórico bem determinado, e talvez possamos assistir, no futuro, ao esgotamento dessa categoria, conforme alerta Weeks (1999). A visualização dos sujeitos sexuais está acompanhada de um processo de produção e de controle (Foucault, 1977), e nesta obra essa tensão também está presente. É a tensão do “conhecer para controlar”, especialmente se levarmos em conta que o processo que deu origem a esta pesquisa partiu de uma questão epidemiológica clara: os homens bissexuais como importantes vetores de transmissão do HIV. O problema dessa tensão não se dá tanto no nível da apropriação do texto, mas no nível da produção, na percepção da situação em que me vi muitas vezes a pesquisar aquilo que reiteradamente me era perguntado sobre o tema, e apenas lentamente pude principiar a formular questões próprias de pesquisa, e construir respostas próprias.


    Neste livro, resisto ao máximo a responder a pergunta “o que é?”, bem como em investigar exaustivamente “o que causou isto?”, perguntas clássicas que em geral aparecem nas pesquisas sobre sexualidade, especialmente quando o que está sendo investigado é uma modalidade sexual percebida como divergente do suposto padrão normal. Mais do que saber o que “causa” a bissexualidade destes homens, o que me interessou foi perceber de que forma eles dizem viver este desejo, de que estratégias lançam mão para construir a satisfação do desejo em suas vidas. Trata-se de saber como os indivíduos se narram, como dizem de si, como se representam e se nomeiam, como contam histórias e descrevem cenas e situações que lhes parecem importantes, quando perguntados sobre seus modos de viver a masculinidade bissexual. Também se busca saber como outras instâncias representam estes sujeitos. Importa saber mais das aproximações ou não com a homossexualidade, ou com os modelos da masculinidade hegemônica, do que propriamente saber o que causou tal ou qual comportamento, embora esta pergunta apareça nos materiais de que dispomos, e vou para ela apresentar possíveis respostas ensaiadas pelos próprios sujeitos entrevistados.


    Tratando-se de uma modalidade de viver a masculinidade considerada divergente, esta pesquisa se viu envolvida em questões como: o que há de transgressivo na vivência da masculinidade bissexual? Será mesmo que a masculinidade bissexual corresponde a uma possibilidade mais ampla, mais intensa e mais erótica de exercício da vida sexual? Será que a bissexualidade é de fato a superação das barreiras todas da sexualidade? Como se sentem os homens que se acreditam bissexuais frente a estes discursos? Por que a masculinidade bissexual é exaltada e demonizada, quase ao mesmo tempo? Procuro me manter o mais possível dentro do tom da análise cultural, articulando os discursos que provém de diferentes instituições e práticas sociais, para construir um quadro, este sim de minha autoria, no qual organizo as informações coletadas. Evito, a todo custo, o tom de diagnóstico de quem explica o depoimento de um sujeito em particular, extraindo dali uma verdade escondida desde sempre.


    A escrita desta obra ancora-se na área de educação por, pelo menos, três motivos diferentes. O primeiro deles é por abordar os conceitos de identidade e representação, centrais em qualquer processo educativo, tendo-se presente que os processos educativos são formadores de identidades, e não simplesmente mediadores. A pedagogia visa formar indivíduos, lida, portanto, diretamente com identidades e representações. A identidade aqui é sempre identidade cultural, mesmo quando não está assim adjetivada no texto. Em segundo lugar, a abordagem dos temas do gênero e da sexualidade – no presente caso, gênero e sexualidade masculina – permite gerar dados e informações que subsidiem a educação sexual, em que o tema da diferença sexual é sempre tomado como um “problema”, em particular quando se fala da homossexualidade, no qual a masculinidade bissexual nem sequer é comentada. Em terceiro lugar, considerando que a preocupação central na criação e organização da Rede Bis-Brasil foi com a vulnerabilidade dos homens bissexuais à AIDS, esta pesquisa, ao refletir sobre esta experiência de organização, insere-se também no campo da educação em saúde, em especial quando trata de investigar as representações e suas consequências para os agravos de saúde.


    Conforme já dito, é na quarta parte do livro que se estabelecem “teses” sobre o tema, em que está a “novidade”, a criação conceitual que foi possível construir articulando teoria e informações coletadas no âmbito da Rede Bis-Brasil. É nesta parte que espero ter demonstrado familiaridade com o conhecimento disponível na área, intimidade no manejo dos conceitos, qualificação para estabelecer uma problemática e maneiras originais de operar com o tema. Imagino também que é nesta parte que o leitor encontrará novos conhecimentos sobre o tema, e ficará – talvez – surpreendido. É nela que imagino ter conseguido fazer uma análise teoricamente argumentada da fala dos informantes, e uma proposição de organização do material que tenha coerência interna e validade para o avanço do conhecimento na área. É também nesta parte que ficam mais claras as respostas que tenho para dois grandes problemas enfrentados na investigação: um de natureza mais propriamente conceitual, que diz respeito a verificar como se comportam os conceitos de identidade cultural, diferença e representação para pensar a questão que escolhi, e outro que corresponde a um problema mais propriamente “prático”, que diz respeito a fornecer novos elementos para pensar a masculinidade bissexual no Brasil.


    Ainda antes de passar à leitura do trabalho por inteiro, creio ser interessante levantar alguns conjuntos de perguntas para os quais, imagino, aqui se encontrem respostas, embora por vezes apenas parciais. Um primeiro conjunto de perguntas diz respeito à questão: como, em nossa sociedade, tem-se constituído o lugar social da masculinidade bissexual, ou do homem bissexual? Ou, perguntado de outra forma: que discursos são feitos sobre esse lugar, ou sobre esta posição de sujeito? Como esses discursos posicionam os homens que praticam a bissexualidade? Tendo em conta o material de que disponho, esta questão pode ser respondida por duas abordagens principais a primeira leva em consideração o discurso da mídia, e a segunda leva em consideração o discurso médico. Que representações da masculinidade bissexual têm sido postas em circulação pela mídia e na Internet? Para responder a essa indagação busco como fonte o acervo de artigos de jornais e revistas (tanto impressas como eletrônicas), bem como as anotações do diário de campo relativas a programas de TV (por exemplo, uma edição do Globo Repórter) e os materiais fruto de navegação por sítios na Web. Em relação à questão das representações de identidade masculina bissexual construídas pelo discurso médico, em especial aquele relacionado à AIDS e a epidemiologia das doenças sexualmente transmissíveis, é possível valer-se de entrevistas feitas com médicos, profissionais de saúde e autoridades de vigilância sanitária.


    Um segundo conjunto de perguntas diz respeito à questão: o que dizem sobre a masculinidade bissexual seus próprios praticantes, ou seja, os associados da Rede Bis-Brasil? Que representações de bissexualidade circulam entre esses informantes? Que representações de masculinidade? Um terceiro conjunto de perguntas poderia ser: o que dizem da masculinidade bissexual os indivíduos que se identificam como homossexuais? De que modo a cultura da homossexualidade, reconhecidamente mais sólida do que aquela da masculinidade bissexual, processa a relação com os homens bissexuais?


    Esses conjuntos de questões – e ainda outras que estão construídas ao longo do estudo – parecem encaminhar para uma indagação mais ampla, qual seja, o questionamento acerca de uma identidade masculina bissexual. Trata-se de saber se – e como – os sujeitos se reconhecem neste lugar, o que implica reconhecer-se como um homem bissexual. Perguntado de outra forma, a questão mais abrangente desta pesquisa é: existe uma identidade masculina bissexual? Esta questão permite discutir as diferentes representações da masculinidade bissexual, qualificando as instâncias que possibilitam a construção das identidades culturais a elas associadas, entendendo-se a identidade cultural como uma posição de sujeito (Hall, 2000), fruto de um conjunto de interpelações.


    Por fim, um alerta e uma confissão: estou consciente de que meu texto é repetitivo em muitas partes, ou seja, caracteriza-se por uma retomada constante das questões. Procurei fazer estas repetições, ou retomadas, de forma a acrescentar sempre algo novo, procedendo por acréscimos de conhecimento. Entretanto, estou ciente de que a repetição foi, pelo menos para mim, necessária, configurando uma estratégia de aproximação ao referencial dos Estudos Culturais e do pós-estruturalismo, que representam paradigmas muito diferentes da tradição marxista na qual estive inserido nos anos anteriores, tanto na face da militância quanto naquela da produção teórica.

  


  
    CAPÍTULO 1


    DO CAMINHO, DA APROXIMAÇÃO E DO MÉTODO


    Grande parte daquilo que um indivíduo pode saber sobre um determinado tema está relacionado aos caminhos que o conduziram até este tema, e também aos caminhos por ele trilhados “dentro” do tema. Caminho pode ser também uma metáfora para falar do método de trabalho. Falar sobre o caminho implica falar também um pouco sobre quem caminhou, sobre o autor da caminhada. Coerente com essas afirmativas, explicito nesta seção um pouco do meu interesse pelo tema da masculinidade bissexual, como ele se gestou, e de que forma foi possível dedicar-me a ele a ponto de montar uma rede de homens bissexuais em todo o Brasil. Tratar disso insere-se também na tentativa de ser crítico, entendido aqui o termo crítico como a capacidade de analisar as condições do meu próprio conhecer e dizer sobre a masculinidade bissexual.


    Minha dissertação de mestrado foi feita no período 1992 a 1995 (Seffner, 1995a), investigando trajetórias de vida de indivíduos soropositivos. Durante aqueles anos todos, coordenei as atividades de um grupo de mútua ajuda para soropositivos, que funcionava na sede do GAPA/RS – Grupo de Apoio à Prevenção da AIDS, em Porto Alegre. Ao iniciarmos as atividades, em março de 1992, o grupo compunha-se majoritariamente de homossexuais e de algumas mulheres. A partir de meados de 1993, principiaram a participar nele também alguns homens heterossexuais. Instados pelo grupo a contar como haviam se infectado pelo HIV, estes homens apresentavam sempre duas histórias bem marcadas. Ou eram usuários de drogas injetáveis, haviam se infectado pelo compartilhamento de seringas com os companheiros da “roda de pico”, e falavam disso abertamente e com facilidade, ou eram homens que tinham certa dificuldade em explicar sua infecção, negando-se a comentar o assunto, ou então contando histórias com algumas passagens nebulosas. Exemplo disso foi o relato de um bancário casado, que explicou, logo no primeiro encontro em que participou do grupo, que havia se infectado por ter “transado” com uma antiga namorada, com quem havia se encontrado diversas vezes, há dois verões atrás, enquanto sua esposa estava com a filha na praia. Entretanto, logo no encontro seguinte do grupo, ele afirmou que sempre usava o preservativo quando mantinha relações extraconjugais, mas que algumas vezes o preservativo prevenia a gravidez, mas deixava passar o vírus HIV, e era isto que tinha acontecido com ele. Esta explicação, claramente em desacordo com o que se conhece sobre os modos de infecção pelo HIV, foi rejeitada pelos demais participantes do grupo, e o homem não quis, nesse momento, dar mais explicações, preferindo refugiar-se na argumentação de que “é muito difícil saber como eu me infectei, fiz muita coisa sem pensar nos últimos anos, tem coisas que nem me lembro direito, só sei que estou infectado pelo HIV, e pronto, agora tenho que tratar de viver com isso”. Quase um ano depois, ele praticamente “confessou” ao grupo que mantinha relações sexuais com outros homens, e que com certeza havia se infectado numa dessas relações. Foi esta a primeira vez que um homem pronunciou a expressão “eu sou bissexual” no grupo, pois até este momento a figura do homem bissexual aparecia apenas nos relatos de algumas aventuras sexuais dos participantes homossexuais, bem como em poucas referências feitas pelas mulheres, quando desconfiavam que poderiam terse infectado com “fulano, porque ele parecia manter relações com outros homens também”. Algumas semanas depois, outro homem, solteiro, negro, que trabalhava como entregador de revistas e jornais, pediu a palavra e contou, igualmente num tom próximo ao da confissão, que provavelmente havia se infectado por conta de relações sexuais com travestis, e utilizou a mesma frase, “eu sou um homem bissexual” para se definir.


    A partir destes dois momentos marcantes no grupo de mútua ajuda, os homossexuais presentes passaram a relatar casos em que haviam mantido duradouras relações afetivas e sexuais com homens casados, acontecidos com eles próprios ou narrados por amigos. Mesmo descontando-se certo exagero em alguns pontos de vista manifestados por alguns destes homens homossexuais, do tipo “não há homem casado que não queira ter relações com as bichas” ou “está cheio de homem casado que é bicha enrustida”, o volume de relatos não deixava margem a dúvidas: a figura do homem bissexual existia em suas narrativas. Mas ali, naquele pequeno grupo, já apareceram dois modos diferentes de valorização e construção dessa preferência sexual. Alguns homossexuais comentaram, enfaticamente, o gosto que tinham por manter relações com homens “verdadeiramente homens”, ou seja, casados e com filhos, e afirmaram que estes homens gostavam de ter um amante homossexual, mas não tinham vontade de ser, eles próprios, homossexuais. Eram, em suas palavras, homens bissexuais. Já alguns outros homossexuais posicionaram-se frontalmente contra esse modo de ver as coisas, dando relatos, supostamente verídicos, de numerosos casos em que, “obviamente”, o homem casado era um homossexual “frustrado”, ou estava mantendo um casamento de fachada por razões de conveniência, ou no mínimo estava em fase de transição em direção a uma homossexualidade assumida e completa, não faltando exemplos, dentro do próprio grupo, de alguns homossexuais que haviam mantido namoros e noivados com mulheres, mas depois tinham “se assumido”, não voltando mais a ter relações com mulheres.


    Algumas mulheres presentes no grupo de mútua ajuda tendiam a identificar estes homens bissexuais como sendo os vetores da disseminação do vírus da AIDS dos homossexuais para outros grupos, fazendo coro à opinião predominante na mídia na época, e até hoje bastante difundida. Aos poucos, foi-se revelando uma situação muito sofrida destes homens, pois enfrentavam a discriminação que vinha das mulheres, dos homens homossexuais e dos homens heterossexuais, bem como das autoridades de saúde que lidavam com a epidemia de AIDS.


    Desta forma, minha “apresentação” ao tema deu-se no meio do processo de elaboração da dissertação de mestrado, que versava sobre os modos de viver sendo portador do HIV, a partir de trajetórias de vida nas quaisanalisava seus medos, suas formas de reconstruir a vida, seus amores e seus afetos, as mudanças na vida profissional e familiar. Encerrada a etapa do mestrado, passei a me aproximar do tema da bissexualidade, e com isso, de forma mais ampla, do tema da masculinidade.


    No segundo semestre de 1995, tendo concluído a dissertação de mestrado, participei do processo de seleção para bolsas individuais do programa de população da MacArthur Foundation no Brasil. No edital, eram estimulados os pesquisadores que pretendessem dedicar-se ao tema das diferentes formas de construção da masculinidade, especialmente em assuntos como o exercício da paternidade, o cuidado com a disseminação das doenças sexualmente transmissíveis, a violência masculina, etc.


    Elaborei um projeto vinculando masculinidade e epidemiologia da AIDS, e ele foi aprovado para financiamento, inicialmente no período 1995-1998, havendo depois um prolongamento até 2000. Por sugestão da banca examinadora, restringi minha abordagem especificamente ao universo da bissexualidade masculina, abandonando as pretensões quanto à compreensão da masculinidade “em geral” e sua relação com a AIDS. O propósito inicialmente formulado do projeto de intervenção junto aos homens bissexuais financiado pela MacArthur Foundation era de


    [...] investigar comportamentos, hábitos e atitudes entre homens bissexuais, buscando identificar, descrever e analisar sua vulnerabilidade frente ao HIV/AIDS, visando gerar instrumentos de comunicação efetiva no sentido de favorecer sua capacitação em estabelecer estratégias de prevenção à infecção pelo HIV/AIDS, tanto para si como na relação com seus/suas parceiros(as). (Seffner, 1995, p. 1)


    Para a manutenção de um interesse pessoal de pesquisa neste tema por tanto tempo concorreram diversos fatores. De foro íntimo, estudar a masculinidade, e em especial a masculinidade bissexual, colaborou para uma indagação mais profunda sobre minha própria masculinidade, o que explica o interesse sempre renovado que tenho tido pelo tema. Por outro lado, minha dedicação ao trabalho voluntário junto a uma organização não governamental de luta contra a AIDS permitiu perceber a persistência da infecção entre homens bissexuais e homossexuais, em geral ligada a problemas de baixa auto estima, tensão para a manutenção do anonimato e violência estrutural. Desta forma, verifico que estamos ainda longe de compreender inteiramente os impactos da AIDS no mundo da cultura sexual. Um fator importante esteve relacionado à manutenção da fonte de financiamento, no caso a bolsa da Fundação MacArthur, bem como o apoio técnico, representado pela supervisão do mentor, do avaliador, das possibilidades de apresentação e debate nos encontros anuais e da troca de experiências com outros bolsistas.


    O longo período de duração da bolsa, associado à diretriz da Fundação MacArthur de que os bolsistas deviam conjugar uma atividade de pesquisa com uma atividade de intervenção social, terminou propiciando a construção de uma rede de homens bissexuais, cujas características, organização e origem serão detalhadas adiante, e que forneceu a base para coleta de dados sobre o tema desta pesquisa. Fruto desse percurso, ao ingressar no Programa de Pós-Graduação em Educação, no segundo semestre de 1998, encontrava-me numa situação bastante diferente da maioria dos colegas: eu já possuía grande quantidade de material coletado sobre o tema que me propunha investigar, em que pese, da mesma forma que os demais, necessitar de uma aquisição teórica e, fundamentalmente, necessitava construir um problema de pesquisa.


    Durante todo o período de estudo e escrita da tese que originou esta obra, estive mergulhado em ações e atividades junto aos homens bissexuais, embora este ritmo tenha diminuído após o encerramento das atividades da rede, mas com certeza não se esgotou. Conviver com esta quantidade imensa de material e de estímulos, diálogos, novos dados, fruto dos anos de existência da rede, originou uma igualmente imensa quantidade de percepções, intuições, pressentimentos, dúvidas e opiniões, para as quais procurei conclusões, mesmo que precárias.


    Tudo isto me colocou na situação de um pesquisador que desfruta de intimidade com o tema antes de iniciar uma investigação sobre ele. Mais ainda, a quase totalidade dos processos a serem investigados, e que produziram os dados que aqui se pretende analisar, foram resultado de uma intervenção social junto aos homens bissexuais construída sob a orientação direta do pesquisador. Esta situação traz possibilidades e problemas ao pesquisador. Parece-me que o principal desafio é o esforço de estranhamento em relação ao tema que necessitei fazer, não tomando como triviais coisas que me acostumei a ver ao longo do tempo de convívio com a Rede Bis-Brasil, mas realizando um exercício de problematização. O corpus de material me é familiar, os homens informantes também, a questão da AIDS que permeia muitos relatos também. O estudo e a investigação de uma problemática de pesquisa buscaram deslocar meu olhar sobre tudo isto, o que penso ter obtido através da montagem de uma estrutura teórica que possibilitou um adensamento na reflexão até aqui feita. O longo convívio com o tema trouxe também vantagens, especialmente a facilidade de acesso na busca de informações e o vínculo de confiança construído junto aos homens informantes. É importante ressaltar que ao longo desta trajetória, e especialmente no momento da escrita deste livro, muitas informações foram deixadas de lado, e isto se refere tanto à parte dos materiais coletados (diversos depoimentos, cartas, artigos de revistas, etc.) como também a questões e dúvidas que acompanharam livro até aqui, e que foram deixadas para investigação posterior.


    O saber aqui construído sobre a masculinidade bissexual é um saber informado por certa perspectiva, e que se assume como parcial, deliberado, intencional, fruto de determinadas conjunturas históricas e de opções pessoais. A individualidade do autor está marcada a cada passo desse trabalho, e sua história de vida anterior aqui comparece por inteiro, mesmo quando não explicitada, porque no fundo é sempre de nós mesmos que falamos. Desta forma, quem mais fica surpreso com o que aqui está escrito é o próprio autor, antes de seus leitores.

  


  
    CAPÍTULO 2


    A CONSTRUÇÃO DA REDE BIS-BRASIL


    Nesta seção, busco explicar e descrever a Rede Bis-Brasil, problematizando a questão da formação de uma rede para pesquisa, especialmente na linha das preocupações de Foucault com o binômio saber-poder; discutindo a rede como um recurso de método de pesquisa; descrevendo a gênese e o processo de criação, montagem e funcionamento da Rede Bis-Brasil e agregando informações sobre ela, inclusive de natureza quantitativa, permitindo perceber sua dimensão. De maneira breve, efetuo uma comparação entre esta amostra populacional e aquela de duas outras pesquisas sobre bissexualidade masculina no Brasil.


    A Rede Bis-Brasil foi um projeto desenvolvido em boa parte com financiamento do Fundo de Capacitação e Desenvolvimento de Projetos da MacArthur Foundation, no período 1995/2000, através de uma bolsa individual. Os projetos financiados por este fundo apresentam um duplo movimento e se propõem a uma dupla tarefa. Por um lado, buscam a produção de conhecimento científico, envolvendo intensa atividade de pesquisa, o que exige do bolsista leitura, estudo, discussão, montagem e aplicação de instrumentos de pesquisa, interpretação de dados, consultorias específicas, acompanhamento do mentor, produção e apresentação de papers. Por outro, buscam uma intervenção social, visando criar estratégias originais e eficientes de transformação da realidade pesquisada, no sentido de se alcançar patamares mais elevados de cidadania e qualidade de vida com a população envolvida. A intervenção social está, em geral, associada ao trabalho de formação ou qualificação de grupos, envolvendo os indivíduos mais diretamente atingidos pela problemática estudada. Estimula-se também uma relação com a mídia, que visa assegurar que os êxitos e/ou fracassos da experiência de organização social, bem como os principais resultados da pesquisa, se tornem acessíveis ao grande público, configurando aqui também uma modalidade de intervenção social e discussão coletiva.


    A intensidade de trabalho em cada um desses três componentes (intervenção, pesquisa e divulgação) foi variável ao longo de cada semestre do período indicado, mas as atividades propriamente de pesquisa, especialmente aquelas elaboradas a partir das informações coletadas, foram ganhando importância no decorrer do tempo, terminando por originar o projeto de tese que serviu para ingresso no Programa de Pós-Graduação em Educação da UFRGS, e que gerou as informações analisadas neste livro.


    Qualquer trabalho de pesquisa, especialmente quando se debruça sobre um grupo ou população, configura uma forma de conhecer, portanto uma determinada modalidade de poder. Analisando os poucos trabalhos que tratam da bissexualidade masculina no Brasil, em especial Lago (1999) e Valdeci Gonçalves da Silva (1999), neles aparecem claros nexos da bissexualidade com AIDS, prostituição e homossexualidade. Se formos pesquisar na Web, a maior parte dos artigos e citações que envolvem o personagem “homem bissexual” faz referência à epidemiologia da AIDS e de outras doenças sexualmente transmissíveis. Não foi diferente com este pesquisador, que iniciou seu caminho de aproximação ao tema da bissexualidade masculina a partir da AIDS, da homossexualidade e da epidemiologia, conforme já narrado na seção anterior.


    A suposta “descrição” de um objeto de pesquisa, no caso as representações de masculinidade bissexual no Brasil, regula aquilo que pensa descrever, ou, mais propriamente, constrói aquilo que supostamente descreve. Ao fazer isto, estabelece-se um modo de controle sobre aquilo que se escreve, e nunca simplesmente descrevemos algo. Esta investigação sobre as representações da masculinidade bissexual no Brasil inseriu-se inicialmente no campo da saúde pública, claramente animada por um interesse de descrição e controle – conhecer as identidades dos homens bissexuais para melhor encaminhar campanhas de prevenção à AIDS entre eles. Esta descrição é fruto de relações de poder. Desta forma, torna-se relevante analisar os caminhos de construção da Rede Bis-Brasil, uma vez que a montagem desta estrutura de acesso ao grupo de homens bissexuais, de muitas formas os constituiu nessa posição.


    O projeto, iniciado em agosto de 1995, testou diversos caminhos de relação com o universo dos homens que mantém relações afetivas e sexuais com homens e mulheres, e terminou fixando-se na construção de uma rede, que se revelou uma modalidade frutífera de relação com o público alvo, tanto para o encaminhamento de ações de prevenção à AIDS quanto para a pesquisa sobre identidade e modos de subjetivação destes homens.


    Antes de passar a uma resenha historiando as principais etapas de construção da rede, cabe discutir uma questão fundante: que problemas exatamente estão envolvidos no ato de realizar uma intervenção social junto a um grupo de homens, e conduzir uma pesquisa combinada a isto? Construir uma rede, a alternativa escolhida para realizar a intervenção social junto a este grupo de homens representa um projeto prático que, segundo o que nos esclarece Foucault (1977; 1985a; 1985b), ao mesmo tempo em que estuda e conhece, localiza e pode controlar aqueles que são objeto do estudo. Se, por um lado, as estratégias de exclusão são marginalizadoras, punitivas, fundamentalmente negativas, a inclusão aparece como seu reverso: incluir é trazer para o centro, valorizar, positivar. Se exclusão é desconhecimento, inclusão é uma estratégia de conhecimento:


    “Enquanto a exclusão é o afastamento, o desconhecimento, a inclusão, cujo modelo inicial é o controle da população vítima da peste na Idade Média, é o modelo do conhecimento, do exame” (Pinto, 1999, p. 37)


    Aqui o poder aparece na dimensão que Foucault mais trabalhou: aquela de produtor de verdades. De forma semelhante, a Rede Bis-Brasil estimulou um processo de agregação de homens com preferências sexuais e afetivas por homens e mulheres, trouxe-os para o centro de uma rede, produziu um conjunto de verdades acerca da masculinidade bissexual brasileira, quanto mais não seja pela quase absoluta ausência de trabalhos mais sistemáticos sobre este grupo no país. As “verdades” produzidas estão ligadas ao dispositivo de produção, no caso uma rede de contatos por via postal. O uso de outro dispositivo teria, provavelmente, produzido outro conjunto de verdades, algumas próximas daquelas que serão apresentadas, outras mais distantes, algumas talvez até mesmo em contradição com o que vai ser afirmado aqui.


    Os homens bissexuais que se transformaram em informantes desta pesquisa o fizeram via rede, estimulados por anúncios publicados em jornais, ou então selecionados por busca ativa, através de cartas enviadas pela coordenação da rede. A Rede Bis-Brasil implicou uma forma de regulação dos indivíduos, uma vez que lhes deu critérios de aproximação, códigos de conduta, canais para expressarem, questões para refletirem, perguntas para responderem. O poder aqui, na linha de Foucault, não atuou como repressão, mas na face produtiva: a rede propôs questões, sugeriu atividades, apontou caminhos de solução para determinados problemas e demandas, possibilitou aos homens sua exposição através de uma coluna de anúncios, estimulou-os a escreverem suas experiências sexuais, para fins de publicação em um boletim periódico, colocou-os em contato, uns com os outros, para troca de experiências. Em suma, a ação da rede fez com que algo de novo surgisse na vida desses indivíduos. Para a “ciência”, ou, mais modestamente, para o campo de conhecimento a respeito desses homens que existia até então, abriu-se uma nova forma de acesso e de “coleta de dados”. A rede pode ser entendida como uma determinada tecnologia política, que possibilitou um “avanço” em termos de poder (dos homens bissexuais para reivindicarem espaço, como se vai detalhar logo adiante; e em termos de poder ao pesquisador, como via de acesso às histórias de vida) e em termos de saber (o saber sobre a masculinidade bissexual, que o pesquisador assume através da análise das histórias narradas).


    Também devemos levar em conta que a rede configurou-se como uma instância dinâmica na vida desses homens, propondo-lhes ações e reflexões diversas, possivelmente de natureza muito diferente daquelas que até este momento lhes haviam sido propostas pela vida, pelo menos em relação ao tema da masculinidade bissexual, o que pode ser verificado pela correspondência. Dessa forma, ao pesquisar, “mexemos” no objeto de pesquisa, de maneira intencional, e com isso “transformamos” os sujeitos que visávamos pesquisar. Eventualmente, podemos ter “fabricado” novas identidades, que antes da existência da Rede Bis-Brasil não existiam.


    Ainda seguindo de perto as considerações de Foucault acerca das relações entre saber e poder, é possível afirmar que a rede, instrumento de poder, esteve também envolvida na produção de saberes, uma vez que:


    [...] o poder produz saber (e não simplesmente favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o porque é útil); [...] poder e saber estão completamente implicados; [...] não há relação de poder sem constituição correlata de um campo de saber, nem saber que não suponha e não constitua ao mesmo tempo relações de poder [...]. (Foucault, 1977, p. 30)


    Todo saber que este trabalho de pesquisa pretende “expressar” não pode ser entendido desvinculado de uma expressão de poder, inicialmente derivada de uma razão de saúde pública: saber sobre a sexualidade desses homens para encaminhar ações de prevenção à AIDS. Mais ainda, se para Foucault sujeitos como o louco e o homossexual não existiam antes de um aparato discursivo e institucional que lhes construiu, numa dada época histórica, certo relato de si, também se pode dizer o mesmo do homem bissexual: ele praticamente não existia antes da epidemia de AIDS, ou existia de modo muito diferenciado. Os próprios sujeitos que tenho como informantes, que talvez tenham práticas e desejos idênticos a outros homens que faziam isto antes da AIDS, têm hoje uma maneira de compreender-se a si próprios que é totalmente diferente dos que lhes antecederam, uma vez que as condições de produção cultural e social da bissexualidade estão consideravelmente dependentes do conjunto de significados postos em ação pela epidemia da AIDS e seus desdobramentos. A categoria mesma de “masculinidade bissexual” foi construída ao longo desta pesquisa, e mais adiante será explicitada.


    Se o sujeito é produto de dispositivos históricos, a fala daqueles que se auto identificam como homens bissexuais não pode ser vista como auto referenciada, ou autoexplicativa, pois isto remeteria à noção de um sujeito centrado, autônomo e racional. Desta forma, operei nesta pesquisa também com informações retiradas da mídia, na forma de artigos, anúncios e charges; depoimentos de médicos, psicólogos e agentes de saúde que trabalham com a AIDS; depoimentos de homossexuais homens e mulheres, no sentido de mostrar a fluidez e as diferentes representações que a masculinidade bissexual adquire, quando falada a partir de diferentes lugares de enunciação.


    Segundo as ideias de Foucault, discutir as condições de criação, montagem e manutenção da Rede Bis-Brasil – uma instância de exercício de poder – é falar das condições de possibilidade do saber sobre os homens bissexuais, nos limites dessa investigação. Outras condições de acesso aos homens bissexuais talvez nos levassem a outros saberes a respeito desses sujeitos. Por outro lado, discutir os resultados dessa investigação – saber – é falar das possíveis aplicações práticas do que aqui se “descobriu”, tais como as aplicações em termos de campanhas de prevenção à AIDS entre esses homens – poder. A estratégia de montar uma rede, e colocar um conjunto de homens a falar sobre suas relações afetivas e eróticas com homens e mulheres, opera no sentido de auxiliar a constituir um campo de saber, no caso um campo de saber acerca da masculinidade bissexual. Desta forma, discutir as estratégias de montagem, funcionamento e “extração” de depoimentos operadas pela Rede Bis-Brasil é importante para entender o saber produzido a partir daí.


    Outra forma de abordar a construção da Rede Bis-Brasil é enxergá-la como uma operação estratégica e política que configurou um determinado recurso de método para esta pesquisa. Entretanto, da forma com foi construída esta rede, descrita abaixo, talvez método seja uma palavra muito forte. Preferimos então abordar esta estratégia segundo uma polaridade definida por Barthes:


    Desde o início do primeiro curso, Barthes retoma e redefine a oposição nietzschiana: método e “paidéia”. O método é uma decisão premeditada, visando chegar a um objetivo, a um saber; a “paidéia” é “um traçado excêntrico de possibilidades, uma viagem entre blocos de saber”. Nenhuma dúvida sobre a opção barthesiana pela “paidéia”. (Perrone-Moisés, 2002, p. 7, grifo no original)


    As ideias de “viagem” e “traçado excêntrico de possibilidades” dizem muito das vicissitudes de se fazer uma pesquisa combinada com intervenção social. A todo o momento, em função de ações que foram feitas, produziram-se alterações na montagem e nas operações da Rede Bis-Brasil. A divulgação na mídia, por exemplo, da existência da rede, abriu possibilidades de trabalho, e obrigou a mudanças de percurso em diversos momentos.


    Em outro modo de aproximação, pode-se dizer que, ao montar a rede, estava o pesquisador armado da chamada razão técnico-científica, que associa conhecer com manipular: “O objeto de investigação científica já é percebido sob a forma de sua funcionalidade virtual” (Rouanet, 2001, p. 16). Pode-se afirmar que a estratégia “funcionou” no sentido de aproximar estes homens, organizá-los para algumas atividades de caráter prático, dar-lhes alguma visibilidade preservando seu anonimato, colocar cada um deles em contato com numerosos outros, etc. Organizar os homens em uma rede implica construir uma identidade coletiva, ou seja, buscar o idêntico neles, de alguma forma “padronizá-los” enquanto indivíduos. Dois fatores parecem concorrer para isto. Em primeiro lugar, certa necessidade, derivada da modernidade, de construir identidades, o que inclusive dá um determinado poder a quem “possui” uma identidade, tal como discutido por Castells (2000a) no segundo volume de sua trilogia, vinculado à noção de rede, de certa forma semelhante a situação que aqui temos. Por outro lado, ao lidar com políticas públicas de saúde, temos necessidade de imaginar o sujeito alvo destas políticas, com razoável grau de previsibilidade de suas ações. Neste sentido, buscar “entender” as diferentes identidades dos homens bissexuais e as diversas representações da masculinidade bissexual, no âmbito deste trabalho, necessariamente passou por constituí-los enquanto objetos da política pública de prevenção à AIDS, uma vez que foi no âmbito destas preocupações que esta pesquisa se gerou. Essa observação em nada diminui a pertinência dos resultados a que se chegou, apenas serve para iluminar um determinado percurso metodológico que foi seguido, fruto de certas escolhas, conscientes ou não.


    Feitas estas considerações iniciais, passemos à descrição do processo de montagem da Rede Bis-Brasil, necessário à compreensão das possibilidades de utilizar esta rede como uma instância produtora de saber. No primeiro ano de trabalho (agosto de 1995 a agosto de 1996) foi desenvolvido um esforço inicial de compreensão acerca da identidade bissexual masculina, a partir da coleta de propagandas de revistas, jornais e outdoors, literatura nacional e estrangeira sobre o tema, vídeos pornográficos autointitulados bissexuais, filmes do circuito comercial abordando a temática, reportagens de revistas do tipo Veja, Isto É, Marie Claire, Contigo, etc., o que permitiu avaliar melhor as possibilidades de trabalho do projeto original. Possibilitou também perceber que certo “apelo” à masculinidade bissexual se encontra presente em muitos materiais de mídia atualmente, sendo isto muito evidente em determinadas propagandas de roupas, especialmente masculinas. Nestas, a roupa é apresentada num cenário onde aparecem homens e mulheres, colocados em situações de triângulo, e onde a proporção de dois homens para uma mulher é frequente. Mais ainda, se observarmos a direção dos olhares, encontraremos muitas propagandas nas quais os homens se olham entre si, enquanto a mulher está presente, mas não interage com os homens, olha para outra direção, ou está de costas para eles. Numa constatação um tanto impressionista, é possível dizer que está sugerida uma possibilidade de relação entre os dois homens, que fica de certa forma “autorizada” pela presença da mulher, garantia da heterossexualidade de cada um deles. No segundo semestre deste primeiro ano iniciamos as tentativas de reunir os homens para conversar a respeito do tema da bissexualidade, não de maneira direta, o que nos parecia impossível, mas através de encontros para abordagem de temas mais genéricos da masculinidade – tais como paternidade, violência, trabalho, etc. –, procurando partir depois para o tema mais específico que nos interessava.


    Foram completamente frustradas as tentativas de reunir os homens em grupos, em oficinas sobre o tema da masculinidade, em encontros em escolas da prefeitura, associações de moradores e centros comunitários, subsede de sindicato, ambulatório de AIDS, etc. Todas as tentativas feitas, variando o horário, o local, o tipo de chamada, tiveram resultado praticamente nulo, atraindo apenas alguns poucos homens, sempre mais interessados em conversar a respeito de futebol do que sobre os temas por nós propostos. Publicamos então anúncios em jornais, em colunas de classificados ou de recados, inicialmente de Porto Alegre, manifestando nosso interesse em reunir um grupo de homens que estivesse interessado em conversar sobre o tema da bissexualidade masculina. Desta vez, atingimos o alvo. Um expressivo número de homens entrou em contato por carta, dizendo-se interessados em fazer parte do grupo. Mas isso não se efetivou, uma vez que a quase totalidade não compareceu às reuniões marcadas, e aqueles que compareceram tinham interesse exclusivamente em manter contatos sexuais com outros homens, eventualmente com os próprios organizadores, o que levou a situações embaraçosas e imprevistas. Entretanto, todos se mostravam ativos correspondentes, desejando entrar em contato conosco, ou com outros homens, não apenas para marcar encontros para sexo, mas também para trocar informações e impressões pessoais. Daí nasceu a ideia de organizar uma rede postal via correio, possibilitando nosso acesso a esses informantes, e a troca de informações entre eles, resguardando o anonimato de cada um.


    A partir do segundo semestre de 1996, o principal eixo de atividades do projeto esteve representado pelas ações no sentido de constituir e ampliar a rede de homens bissexuais, batizada de Rede Bis-Brasil, designação sugerida pelos próprios participantes, e que permitiu associar cerca de 500 homens de todos os Estados do Brasil, e alguns poucos de países do Mercosul. Uma vez definido que o trabalho se daria pela via da correspondência postal, realizamos um mapeamento das possibilidades, encontrando e catalogando revistas dedicadas à publicação de anúncios do tipo classificados sexuais, bem como jornais e seções de revistas e jornais dedicados a encontros e anúncios. O trabalho de ampliação da Rede estruturou-se então a partir de algumas etapas bem definidas: 1) levantamento minucioso e permanente de nomes e endereços de homens (e eventualmente casais homem/mulher) que manifestavam desejo de contatos bissexuais, basicamente a partir dos anúncios em revistas do tipo Brazil Export, Private, Ele&Ela; 2) envio de uma correspondência inicial a esses homens, explicando resumidamente nossos propósitos e convidando-os a entrar na rede; 3) havendo retorno por parte do indivíduo contatado, envio de um questionário, impresso dentro de um aerograma, na forma de uma “ficha de inscrição” na rede, no qual perguntávamos a respeito de itens básicos, do tipo idade, estado civil, frequência de contatos sexuais, ganhos salariais, nível de escolaridade; 4) havendo retorno, envio de carta mais longa, após a devolução da “ficha de inscrição”, comentando aspectos gerais do comportamento bissexual, estimulando a participação e troca de correspondência; 5) envio de cartas específicas, respondendo a questões levantadas na correspondência (dúvidas, pedido de informações, relatos de casos, etc.); 6) envio de cartões de Páscoa, de Natal e de Ano Novo e do dia primeiro de dezembro – dia mundial de luta contra a AIDS – a todos os homens vinculados à rede, nas datas devidas; 7) envio de um questionário longo, abordando numerosos aspectos da vida dos informantes, de resposta não obrigatória, no qual se materializava aquilo que estava claro desde o início, ou seja, que havia uma pesquisa em andamento na rede; 8) envio de materiais de prevenção à AIDS, solicitando a opinião acerca do conteúdo e da forma das mensagens; 9) envio de matérias de jornal sobre o tema, estimulando um posicionamento dos associados acerca das opiniões ali emitidas, especialmente de articulistas de alguns grandes jornais, médicos e autoridades sanitárias em relação ao papel dos homens bissexuais como “vetores” da disseminação do vírus, o que gerou bons debates.


    Com o crescimento do número de interessados, e a enorme demanda de cartas e pedidos de respostas ou informações diversas, tivemos a ideia de criar um boletim de periodicidade regular. Solicitamos opiniões aos associados da rede, via aerogramas para facilitar a resposta de cada um, e o nome escolhido pela maioria foi boletim Frente&Verso. A periodicidade ficou estabelecida em cerca de dois meses, e ele passou a servir como instrumento de informação, troca de ideias e recados. Outra forma de entrar em contato com os homens de comportamento bissexual foi através de anúncios, divulgando a rede, em revistas e jornais de todo o país. Nesta modalidade, esses homens, ao tomar contato com o anúncio, escreveram para nossa caixa postal, e a partir daí estabelecemos uma troca regular de cartas, tal como na modalidade anterior, quando tomamos a iniciativa. Com o crescimento da Rede Bis-Brasil, esta passou a ser matéria de notícias em jornais – como a Folha de São Paulo de 4 de janeiro de 1998 –, revistas e boletins, o que contribuiu para ampliar o número de associados.


    A troca de correspondência, a sistematização dos dados constantes nas fichas de inscrição, a tabulação no software SPSS (Statistical Package for the Social Sciences, pacote estatístico para as ciências sociais) dos dados coletados no questionário longo (que envolvia mais de 100 itens) proporcionaram excelente material para escrever artigos no boletim, ou então para consultar os associados a respeito de temas recorrentes na pesquisa, como a culpabilização dos bissexuais pela infecção das mulheres com o vírus HIV ou as situações de constrangimento enfrentadas tanto no relacionamento com homens heterossexuais quanto com homens homossexuais. A coleta de material da mídia, especialmente revistas e jornais, permitiu estabelecer uma espécie de olhar do outro sobre a bissexualidade masculina, e também alimentou a redação de cartas e artigos no boletim.


    As cartas enviadas pelos inúmeros associados nos permitiram perceber que a Rede constituiu-se num espaço em que eles se sentiram valorizados e respeitados, contribuindo para elevação de sua autoestima e aceitação. Estes elementos proporcionam o cenário ideal para o estabelecimento de estratégias de prevenção ao HIV/AIDS. Nessa medida, o vínculo estabelecido entre estes homens possibilitou ações efetivas de organização social e visibilidade do tema da bissexualidade masculina, na maioria das vezes mantendo o anonimato daqueles que não desejavam “mostrar a cara”. Enquanto experiência de articulação entre homens que mantém relações sexuais e/ou afetivas com homens e mulheres, a Rede Bis-Brasil apresentou um alto potencial de atração dos indivíduos, e mostrou-se uma experiência de baixo custo financeiro. Para tanto, bastou alugar uma caixa postal do serviço de correios, e as principais despesas ficaram por conta de compra de envelopes, aerogramas e papel, impressão e envio de boletins e cartões, despesas com postagem de materiais e envio de selos para garantir o retorno das cartas. A participação na rede e o recebimento de materiais foram sempre gratuitos para os associados. De toda forma, para um país com graves problemas na área da leitura e da escrita, a simples manutenção de uma caixa postal e a disposição para manter contato por carta com outros indivíduos não é característica que se possa encontrar na maioria da população, o que aponta para limites nesta experiência, bem como para uma característica da amostra. A ampliação do acesso à internet mostrou outras possibilidades de construção da rede, com o deslocamento de parcelas de indivíduos mais jovens para o ambiente virtual, mas não chegamos a explorar esta via de acesso aos homens, nos mantivemos na tradicional carta pelos correios.


    A maior parte da correspondência enviada pelos associados à rede diz respeito a suas vidas, misturando questões de gênero – modos de viver a masculinidade – e questões de sexualidade – modos de buscar o prazer, diferentes formas de viver o desejo de relação sexual com homens e mulheres. Isso mostra que desejos e práticas sexuais têm uma importância maior em nossas vidas do que muitas vezes se imagina. Talvez estes homens associados à rede não tenham muito mais a trocar entre si além da conversa a respeito de suas vidas sexuais, mas isto já será muito, uma vez que as diferentes disposições sexuais têm um impacto profundo na construção de muitos outros aspectos de suas vidas, conforme abordado por Dowsett (1996). Temos a criação de vidas ao redor da bissexualidade masculina, a possibilidade de ver como a estruturação da vida sexual influencia a construção da vida em geral.


    Por outro lado, falar das práticas sexuais não deve nos levar a valorizá-las em excesso, desassociando-as dos sistemas de crenças, relações de gênero, classe social, etc. Muitas vezes, as práticas são semelhantes, mas as construções identitárias, os modos de pertencimento ao universo da masculinidade bissexual são diversos. Em nossa sociedade, a sexualidade é um elemento muito importante na estruturação da vida individual e de relações dos indivíduos, e podemos quase afirmar que sem esta dimensão não há como alguém construir sua identidade.


    Apresentada a Rede Bis-Brasil e sua forma de construção e funcionamento, nosso recurso de método para interagir com os homens bissexuais, nos interessamos em conhecer melhor o caminho e o método de outros pesquisadores. Dois trabalhos sobre bissexualidade masculina, resultado de dissertações de mestrado, seguiram caminhos ora coincidentes, ora claramente divergentes, do caminho aqui trilhado, efetuando algumas associações que são esclarecedoras de comentar.


    A dissertação de mestrado de Regina Ferro do Lago, defendida em 1999 junto ao Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, intitula-se “Bissexualidade Masculina: dilemas de construção de identidade sexual”. A autora se debruça sobre dois tipos de dados: 1) questionários respondidos por homens participantes de um estudo epidemiológico de acompanhamento de uma coorte de 1000 homens no Rio de Janeiro, intitulado Projeto Praça Onze; e 2) entrevistas do tipo histórias de vida, feitas com informantes selecionados do referido estudo epidemiológico, que se autoidentificaram como bissexuais e consentiram em ser entrevistados. O estudo opera claramente com a preocupação de investigar a vulnerabilidade dos homens bissexuais à AIDS e outras doenças sexualmente transmissíveis, servindo-se de métodos qualitativos e quantitativos de análise. Quanto à noção de rede utilizada, a autora refere-se à rede criada pelo estudo epidemiológico, o que não implica que os participantes se conheçam entre si, o que contrasta vivamente com a estrutura de rede implantada em nossa pesquisa.


    O trabalho de Valdeci Gonçalves da Silva é também fruto de uma dissertação de mestrado, esta defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal da Paraíba. Intitula-se “Faca de dois gumes: percepções da bissexualidade masculina em João Pessoa”, e trata de investigar os personagens que denomina de “bissexuais pessoenses”, referência a uma suposta identidade dos homens bissexuais da cidade de João Pessoa, capital da Paraíba. Os dados foram colhidos a partir de quatorze entrevistas semiestruturadas, com os informantes divididos em dois grupos de sete indivíduos: bissexuais michês e bissexuais não michês. A investigação prioriza a relação destes homens bissexuais com outros homens, quase deixando de lado a problematização de sua relação com mulheres. Temos aqui várias diferenças com relação à modalidade de coleta de dados. Em primeiro lugar, a Rede Bis-Brasil agrega homens bissexuais de muitas cidades do Brasil, não sendo possível estabelecer um recorte identitário por região, estado ou cidade. Nem mesmo generalizar conclusões para o Brasil como um todo, pois não temos tal pretensão nem acreditamos em sua viabilidade. O recorte entre sexo pago e sexo não pago, expresso nas categorias michês e não michês, não configura um determinante de nosso estudo. Pelo contrário, perguntados a respeito da prática de sexo pago, a maioria dos homens desta pesquisa respondeu não desejar acesso a esta prática. Também não tivemos notícia na rede de homens que se dedicassem à prostituição masculina.


    Conforme já explicitado anteriormente, a Rede Bis-Brasil, embora ainda não com este nome, iniciou a ser divulgada no primeiro semestre de 1996, a partir de anúncios em classificados de jornais e de revistas, que indicavam uma caixa postal para correspondência em Porto Alegre. A existência ativa da rede, assinalada pelas edições regulares do boletim Frente&Verso e atividades descritas acima, encerrou-se de maneira formal em dezembro de 2000, coincidindo com o término do financiamento da MacArthur Foundation, tendo funcionado por quatro anos e meio. Por medida de prudência, a possibilidade de comunicação por via caixa postal foi mantida até dezembro de 2002, quando então a caixa postal foi definitivamente encerrada, após numerosos avisos aos informantes para que não mais enviassem cartas. Manteve-se apenas o endereço de correio eletrônico, que apresenta, até hoje, uma correspondência residual.


    Um período tão longo de funcionamento, com abrangência de todo o Brasil, propiciou grande número de adesões. Desde o início o trabalho foi acompanhado por uma preocupação quantitativa, que se materializou no envio de questionários aos informantes, e da coleta de dados tais como estado civil, raça, nível de escolaridade e de renda, número de parceiros e parceiras ao longo dos últimos doze meses, utilização do preservativo nas últimas cinco relações com homens ou com mulheres, etc. A coleta desses dados revelou-se positiva e necessária para o encaminhamento das ações da Rede Bis-Brasil, tanto para ampliação do número de associados quanto ações de informação e prevenção das DST/AIDS. Na escrita do presente texto, este viés quantitativo não será trabalhado. Entretanto, entendi que seria esclarecedor comentar aqui alguns aspectos quantitativos, que permitam compreender melhor as dimensões da rede de onde saíram os informantes que têm seus depoimentos utilizados ao longo desta trabalho.


    Gostaria que os dados abaixo não fossem compreendidos como “fatos” acerca da Rede Bis-Brasil e dos homens bissexuais, em oposição à análise de suas falas, classificada então como “interpretação”, caindo-se na tentação de opor a uma ciência dos fatos uma ciência das interpretações. O que estou pretendendo é associar duas perspectivas, uma quantitativa, de menor expressão, e uma qualitativa, que ocupa a maior parte das preocupações desta investigação. Acredito que as informações abaixo permitam compreender melhor como funcionou este recurso de pesquisa representado pela Rede Bis-Brasil (que indivíduos atingiu, que indivíduos sensibilizou, a quem atraiu).


    Ao longo de todo o período, foram feitas quinze edições regulares do boletim Frente&Verso, com uma periodicidade que variou entre três e cinco meses. Foram também editados quatro números especiais do boletim, destinados exclusivamente à publicação de anúncios de homens que desejavam encontrar parceiros ou parceiras. O número total de anúncios classificados publicados chegou próximo de 400, havendo homens que se anunciaram mais de uma vez, com textos diferentes, inclusive manifestando preferências sexuais diversas.


    Cerca de 500 informantes buscaram contatos com a rede, basicamente homens auto intitulados bissexuais, algumas mulheres, alguns casais e alguns homens homossexuais que buscavam relações com homens bissexuais. Permaneceram como correspondentes ativos 305 informantes. O que denomino aqui de correspondentes ativos são aqueles informantes que, ao longo do período de vinculação com a rede – que pode ter sido mais longo ou mais curto, dentro do limite de quatro anos e meio – realizaram pelo menos três das atividades a seguir: enviaram mais de seis cartas, responderam e enviaram os questionários propostos, enviaram cartões ou pequenos comunicados, agradecendo o envio de boletins, folhetos de prevenção à AIDS, cartões de Natal, Páscoa ou aniversário, e buscaram anunciar-se nos classificados do boletim Frente&Verso. O restante dos informantes enviou apenas uma carta, manteve-se recebendo o boletim, nunca enviou anúncio para os classificados, respondeu apenas a ficha de inscrição, algumas vezes nem isso.


    Dentre os informantes, vinte e um foram entrevistados, sempre de maneira informal, apenas duas vezes com o recurso do gravador. Além dos informantes, foram entrevistados também alguns médicos, psicólogos, enfermeiras, homossexuais do grupo de convivência do Nuances – grupo pela livre expressão da sexualidade de Porto Alegre, que foram em geral gravadas, mas não utilizadas diretamente nesta redação. Finalizando esta descrição do principal instrumento de coleta de dados para esta investigação, cabe-nos discutir a pergunta: o que leva o sujeito a falar, a escrever, a querer se corresponder e, mais ainda, se dispor-se a responder longos questionários, numerosas consultas, a enviar cartas com descrições minuciosas de seus sonhos, fantasias, relatos de casos, problemas, etc.? Não fosse essa disposição por parte dos informantes, não apenas a Rede Bis-Brasil teria talvez ficado inviável como estrutura de aproximação entre indivíduos, como também não teríamos acesso a tantas informações.


    O material que disponho para análise são basicamente cartas, relatos de situações vivenciadas e relato de fantasias e desejos em termos das relações destes homens com outros homens e mulheres, constituindo um dos gêneros de escrita que Foucault (1985) chamou de escrituras de si: “tais formas materiais de escrita oferecem uma espécie de tecnologia da produção do contato consigo mesmo, ou da autopercepção como unidade indivisível e singular” (Souza, 1997, p. 109). Nessas cartas, podemos dizer que temos o relato de confidências, em oposição à ideia de confissão: “pela confidência constitui-se e mantém-se, pela confissão revela-se o segredo, conforme as injunções do sistema institucional do poder” (Souza, 1997, p. 110). Como todo o trabalho da rede se move no regime do anonimato (cartas enviadas e recebidas numa caixa postal anônima, uso intensivo de pseudônimos por parte dos informantes, correspondência enviada de forma discreta, anúncios em linguagem cifrada no boletim e nas revistas, etc.), é possível a confidência, revelando informações que ainda assim permanecem como segredo.


    O desejo de confidenciar fica mais bem entendido quando observamos a queixa recorrente dos homens informantes de que não encontravam ninguém para conversar acerca de sua situação, apontando fatores como falta de locais de encontro de homens bissexuais, falta de reconhecimento do indivíduo bissexual por algum atributo visível, falta de jornais, boletins e revistas dirigidos a este público, etc. Através da confidência, o que verificamos é que muitos destes homens “se reinventaram”. Estavam isolados, foram interpelados pela correspondência enviada pela Rede Bis-Brasil, e a isso responderam num processo ativo de construção da sua masculinidade bissexual.


    Este desejo de confidenciar fica mais bem explicado quando lembramos a necessidade de conhecer “o próprio eu”, uma das tecnologias mais importantes para a constituição de si, em especial no Ocidente onde, conforme nos aponta Foucault (1993, p. 203) “[...] uma das mais importantes obrigações morais, para qualquer sujeito, é o conhecer-se a si próprio”. Na maioria dos casos, conforme já salientamos, estes indivíduos encontravam-se isolados nos seus locais de moradia, não tendo parceiros para conversar a respeito do assunto mais importante de suas vidas sexuais, qual seja, o desejo de relações eróticas com outros homens. Dessa forma, o boletim Frente&Verso e outras publicações da rede serviram de suporte para reflexões e reinvenções nos seus modos de viver a masculinidade bissexual, o que foi apontado por muitos como um conhecimento mais aprofundado de si mesmo. Pensando na questão da identidade sexual como resistência, talvez se pudesse considerar a construção da Rede Bis-Brasil como intervenção a favor de uma política de identidades, pois foram discutidas questões como organização e visibilidade, vinculadas a gênero e sexualidade.
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