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  À minha família karrabing
Especialmente à minha querida Kaingmerrhe
Minha maravilhosa primeira bisneta


  Run, run, run, run,
We run under the sun…


  Ainda que se enredem os caminhos
do petróleo, ainda que as napas
mudem seu lugar silencioso
e movam sua soberania
entre os ventres da terra,
quando agita a fonte
sua ramagem de parafina,
antes chegou a Standard Oil
com seus letrados e suas botas,
com seus cheques e seus fuzis,
com seus governos e seus presos.
— PABLO NERUDA, “A Standard Oil Co.”, 1940


  Prefácio à edição brasileira


  É um grande privilégio ter este livro publicado pela Ubu, que em 2023 publicou também Geontologias, na qual abordo a noção de geontopoder. Escrevo este breve prefácio de Carisolo, na região italiana do Trentino, vilarejo dos meus ancestrais paternos, enquanto absorvo as notícias das eleições recentes para o Parlamento europeu. Meus avós deixaram o vilarejo depois da Primeira Guerra Mundial, assim como muitas outras famílias daqui e de outros lugares. Nessa época, o norte da Itália – como o sul – era uma região pobre e precária. Muitas famílias foram para os Estados Unidos, outras para a Argentina e o Brasil. Os pobres e marginalizados do norte da Europa tiraram proveito, mesmo que não intencionalmente, das terras colonizadas mais radicalmente despossuídas das Américas do Norte e do Sul. Agora, a Itália, junto com a França e a Alemanha, está elegendo governos comprometidos com o fechamento de suas portas para os imigrantes.


  Catástrofe ancestral não focaliza essas questões diretamente. Mas espero que ofereça insights sobre essas condições sociais e políticas. O livro pede que acadêmicos, eu inclusa, reflitam sobre aquilo que deve ser nosso ponto de partida – a primeira condição do nosso trabalho. Algumas pessoas podem compreender os quatro axiomas que proporei neste livro como um conjunto de embates disciplinares. Eu discordo, porque muitas posições teóricas são partilhadas entre disciplinas. Catástrofe ancestral pergunta, independentemente do campo disciplinar, se devemos partir de uma afirmação sobre o que o mundo é e depois averiguar como essas condições ontológicas são distribuídas socialmente para que possamos organizar uma contrapolítica. Ou se devemos começar dos múltiplos entrelaçamentos sociopolíticos globais que tiveram início quando os navios europeus começaram a cruzar os oceanos Atlântico, Pacífico e Índico em busca de riquezas, e que continua a ser a matriz que determina quais deslocamentos são permitidos para certas pessoas, como e em que direção a riqueza se desloca, e a maneira pela qual as toxicidades e os danos são distribuídos. A diferença entre as afirmações ontológicas sobre os entrelaçamentos de existência e as afirmações sociopolíticas sobre os desarranjos coloniais e raciais de populações, topografias e epistemologias podem não parecer tão diferentes do ponto de vista da escolha das palavras. Afinal, estamos todos falando de entrelaçamentos! No entanto, apesar de aparentemente constituírem um chão comum, essas duas formas de mobilizar os entrelaçamentos diferem dramaticamente.


  Quanto focamos primeiro aquilo que o mundo é, suas regras imutáveis, abstraímos as próprias condições que buscamos compreender, a saber: por que, desde o período colonial, a riqueza se desloca em certa direção e o dano em outra? Observar aquilo que é possibilita talvez um espaço de implicação não implicada. Estamos todos implicados, na medida em que toda existência é entrelaçada e, portanto, meu corpo está implicado no seu, meus pulmões nos seus etc. Mas isso é algo que todos partilhamos, é um chão comum, um espaço de mutualidade. Mas esse espaço faz sentido quando começamos pelos navios negreiros que circulavam pelo Atlântico ou pelos espaços devastados da expansão colonial? Catástrofe ancestral tentar responder a essa pergunta justapondo uma série de abordagens da condição humana e mais-que-humana a partir dos anos 1950 – por exemplo, a perspectiva de Hannah Arendt sobre a condição humana e a perspectiva de Gregory Bateson sobre a biosfera versus as perspectivas de Aimé Césaire, Édouard Glissant e Vine Deloria Jr. sobre a esfera colonial. Argumento que aquilo que partilhamos é um conjunto de relações diferenciais entre formas de possessão e despossessão que começaram a emergir nesses navios e em todas as terras colonizadas. Essas relações não possuem um eixo único, embora eu disponibilize o conceito de geontopoder como uma ferramenta para compreender a governança dessas relações. Inúmeras pessoas nativas foram inseridas em discursos de despossessão / geontopoder de maneira diferente daquela das pessoas escravizadas. E pessoas imigrantes europeias despossuídas foram inseridas de maneira diferente daquela de seus pares do Oriente. Além disso, as justificativas da Europa continental e diaspórica para a despossessão de alguns e o acúmulo de recursos de outros mudavam e oscilavam conforme as críticas. Tudo isso para dizer que Catástrofe ancestral pede que consideremos que o mundo humano e mais-que-humano é um entrelaçamento sedimentar de uma história específica que poderia ter transcorrido de outra maneira – que seu legado e, portanto, aquilo que o mundo é poderiam ser diferentes. Mas, para fazer esse mundo, precisamos começar pelas condições sedimentadas, segundo as quais aquilo que partilhamos são as diferentes relações com a história colonial como uma presença condicionante.


  12 de junho de 2024
Carisolo, Trentino


  Prefácio


  Terminei a última versão deste livro no começo da pandemia de covid-19 e em meio aos protestos do Black Lives Matter contra os assassinatos de George Floyd, Breonna Taylor, Ahmaud Arbery e incontáveis outros estadunidenses negros. Diante desses acontecimentos, parece importante fazer alguns comentários iniciais para guiar leitores e leitoras neste texto.


  Em primeiro lugar, embora os capítulos tenham sido escritos e concebidos antes da pandemia, os diferentes discursos sobre a covid-19 e as diferenças nítidas do impacto do vírus sobre comunidades negras, latinas, asiáticas e indígenas assombraram minhas revisões finais – e continuam assombrando as páginas a seguir. Faço algumas referências explícitas às paisagens devastadoras da covid-19, mas escolhi não incluir essa crise imediata na discussão. Infelizmente, não acredito que a crise mude a questão fundamental deste livro: a de que os axiomas sobre os quais se constrói hoje um segmento do senso comum crítico – especialmente as afirmações de que a existência é entrelaçada – não possuem um conteúdo político a priori e só podem derivar sua política dos efeitos contínuos da catástrofe ancestral do colonialismo e da escravidão. Em outras palavras, o racismo e o colonialismo estruturais e seus efeitos devastadores sobre a saúde de corpos negros, pardos e indígenas – e dos seus territórios – existiam muito antes da covid-19. A catástrofe das mudanças climáticas, a exposição tóxica e as pandemias virais não estão por vir – não estão num horizonte distante, vindo na direção dos que olham para elas. Essas são as catástrofes ancestrais que começaram pela despossessão brutal dos mundos humanos e mais-que-humanos e a extração brutal do trabalho humano e mais-que-humano. Essas despossessões e extrações deram origem ao liberalismo e ao capitalismo e, com deles, a um maquinário maciço que nega a sua violência estrutural.


  Este livro toma essas violências históricas como ponto de partida e argumenta que toda teoria da existência – quer postule um entrelaçamento ontológico da existência, quer afirme alguma forma de objeto ontológico (hiper-, hipo- ou micro-) – deve ter como ponto de partida e objetivo final o desmantelamento dessa incessante catástrofe ancestral. Qualquer discussão que desvie a atenção do terreno físico e social sempre desigual dessa catástrofe em curso ou que comece por uma teoria geral do mundo humano e não humano contribui para o fortalecimento do capitalismo liberal tardio e de sua forma de negar seu maquinário tóxico. O título deste livro, Catástrofe ancestral, visa a extrair uma análise crítica das abstrações do planetário e do humano e inseri-la nos desdobramentos dinâmicos da violência liberal tardia – as maneiras como a catástrofe colonial amarrou e continua amarrando uma multiplicidade de mundos, ao mesmo tempo que concentra riqueza e bem-estar em alguns lugares e, em outros, corpos, miséria e poluição.


  Em segundo lugar, quando estou trabalhando em um novo livro, me imagino desenvolvendo um ponto de algum trabalho anterior. Este livro foi escrito para oferecer uma exposição mais completa de um conjunto de discursos críticos que surgiram à medida que a natureza de pressuposto do geontopoder se rompia. O geontopoder se refere à governança da existência humana e mais-que-humana, por meio das divisões e hierarquias da Vida e da Não Vida, e à existência tóxica que essa divisão deixa em seu rastro. Desde que escrevi Geontologias, estive particularmente interessada em um conjunto de afirmações teóricas críticas sobre a natureza da existência e da eventividade que surgiram na esteira do geontopoder. Comecei a chamar isso de os quatro axiomas da existência e queria entender não apenas o seu significado, mas também o que estavam provocando as suas várias abordagens. Também apresentei em Geontologias um conjunto de figuras que afirmei estar deslocando as quatro figuras do biopoder. Disse que as teorias críticas estavam tão seduzidas pela imagem de um poder que opera por meio da vida que não conseguíamos perceber os problemas, as figuras, as estratégias e os conceitos emergentes que, juntos, sugeriam que uma outra formação do poder liberal tardio fora crucial para o conceito de biopoder, mas havia permanecido ocultado por ele. As três figuras do geontopoder são o deserto, o animista e o vírus. Cada figura deveria constituir um sinal diagnóstico e sintomático dos modos como o geontopoder vem governando há muito tempo por meio do colonialismo de ocupação e agora é visto como uma ameaça àqueles que se beneficiaram dessa governança.


  Mesmo pensando no vírus como figura, tentei evitar a sua celebração como uma alternativa radical ao geontopoder. Argumentei que ser o vírus significa estar sujeito a intensas abjeções e ataques e que viver na vizinhança do vírus significava habitar uma crise existencial. Com a covid-19, isso se torna terrivelmente evidente. Talvez de maneira mais controversa, argumentei que, embora as retóricas e práticas de guerra se acumulem no entorno dele, o vírus não é nem amigo nem inimigo: ele é agnóstico com relação ao modo como o chamam.1 O vírus é uma forma emergente ou residual de arranjos humanos / mais-que-humanos prévios. Ele opera de modo a criar uma nova morada, diagnosticando as estruturas e os contornos do poder à medida que segue o seu caminho. Isso parece terrivelmente verdadeiro neste momento. A covid-19 emergiu do capitalismo extrativista e foi disseminada pelo capitalismo do transporte. Ela devasta as comunidades indígenas pobres e as comunidades de cor porque essas comunidades corporificam o longo alcance da catástrofe ancestral do racismo e do colonialismo. Em vez de enxergar a covid-19 como uma analítica horripilante da corporificação do poder, como uma crítica devastadora do capitalismo liberal tardio – em vez de entender o capitalismo liberal tardio como a origem desse horror que estamos vivendo –, querem nos fazer considerar que o vírus é nosso inimigo. Em outras palavras, a covid-19 opera agora na estrutura daquilo que em Empire of Love chamei de saúde ghoul.2 Certamente, o vírus da covid-19 não é nosso amigo. Mas tampouco é nosso inimigo. É uma manifestação das catástrofes ancestrais do colonialismo, da escravidão, da contínua destruição e despossessão da existência pela extração maciça e pela máquina de recombinação do capitalismo liberal tardio.


  Em terceiro lugar, este livro – e meu trabalho como um todo – surge da forma como meus pensamentos e minhas ações no mundo foram moldados pela minha longa intimidade com os membros antigos e atuais do Karrabing. Karrabing não é um clã, uma língua ou uma nação. É uma palavra da língua emmiyangel que significa o momento em que as vastas marés que caracterizam a região costeira do Noroeste daquilo que agora é conhecido como Austrália atingem o seu ponto mais baixo e estão para virar. É um grupo de parentes que se ajudam mutuamente. Muitas de suas terras estão localizadas na Baía de Anson, no Território do Norte. É um conceito, uma aspiração, um esforço para mobilizar o cinema, a música e a arte com o intuito de preservar os mundos indígenas, bloqueando as forças extrativas do liberalismo tardio e suas dimensões políticas, sociais e econômicas e mantendo um espaço aberto para o diferente na configuração atual do poder colonial de ocupação. O Karrabing é o modelo do que entendo por projeto social.


  Em quarto lugar, este livro enfia os pés em inúmeros debates e áreas acadêmicas nos quais outras pessoas são muito mais competentes. Não finjo conhecer esses debates com a mesma completude e nuances que elas. Ao contrário, procuro indicar esses debates no texto e nas notas. Vejo meu esforço principalmente como uma maneira de contribuir com energia e foco para um campo mais amplo de crítica anticolonial, decolonizante e ao liberalismo tardio.


  Por último, ao longo dos anos, criei uma série de termos mais ou menos especializados para descrever processos e dinâmicas do liberalismo tardio. Eu me escoro em muitos deles nos capítulos a seguir. Em vez de parar e defini-los à medida que aparecem, eu os apresento em itálico (como acima geontopoder, saúde ghoul e projeto social) e peço aos leitores e leitoras que consultem o glossário no fim deste livro, no qual incluo outros conceitos-chave. Há ali uma definição do termo e um guia para saber como ele se encaixa em meus outros textos. A ideia é apresentar uma compreensão mais profunda e significativa da trajetória de conceitos e autores que proporcionaram o rico vocabulário pelo qual esses conceitos enveredam.


  Introdução


  Este livro analisa quatro axiomas da existência que surgiram nos últimos anos em parte significativa da teoria crítica. São eles: o entrelaçamento da existência, a divisão desigual do poder de afetar terrenos locais e transversais desse entrelaçamento, a multiplicidade e o colapso do evento como condição sine qua non do pensamento político e a história racial e colonial que fundamentou ontologias e epistemologias ocidentais e o conceito de Ocidente. Para além dos axiomas, estou interessada nas lutas anticoloniais mais amplas das quais surgiram esses axiomas e numa formação reacionária, o liberalismo tardio, que tentou reformular, conter e redirecionar essas lutas. Apesar de tratar esses axiomas como enunciados teóricos distintos, argumento que são parte de um campo discursivo mais amplo do pensamento político e da ação que estão surgindo na esteira do geontopoder. Prestar atenção ao modo como eles operam é fundamental se quisermos evitar que sejam cooptados pelo capitalismo liberal tardio e pelo capitalismo intolerante. A ascensão do liberalismo intolerante xenofóbico, do capitalismo de juro zero e do ecofascismo, concomitantemente ao colapso do poder unipolar dos Estados Unidos, pode ser o sinal de uma nova reorganização do liberalismo.1 Se assim for, então há muito em jogo no como, quando e desde onde construímos nossos conceitos – conceitos aqui entendidos como ação no mundo – nessa vacilação do poder do liberalismo tardio.


  O centro deste livro é uma investigação na temporalidade social desses axiomas – uma discussão sobre como a ordem e o arranjo desses axiomas criam diferentes imaginários de tempo e eventividade sociais e, portanto, diferentes narrativas sobre justiça social e ambiental. Por outro lado, estou interessada em uma tendência sintagmática de certas regiões da teoria crítica – mimetizada no modo como acabei de introduzir os axiomas – que começa (e às vezes termina) por um enunciado ontológico e (às vezes) escala ou desliza para ramificações sociais, políticas e históricas do enunciado. Este livro mostra como um arranjo sintático aparentemente aleatório desses axiomas afeta nossa habilidade de romper com aquilo que Sylvia Wynter chamou de super-representação de uma história específica do Homem.2 Investigo quais pensamentos e ações se tornam visíveis quando começamos pela história colonial do entrelaçamento ocidental do mundo e quais poderes diferenciais são desencadeados nas várias regiões e modos de existência – no mundo do humano e do mais-que-humano –, em vez de se perguntar sobre as condições originais. Dito de outro modo, que questões se tornam inevitáveis quando partimos da força da história, em vez de começarmos com um enunciado sobre a ontologia?


  A resposta contida em Catástrofe ancestral não inverte apenas a ordem dos quatro axiomas; ela busca algo mais forte, ou seja, demonstrar que o axioma 1 não tem relevância política em si e por si e que pode muito bem funcionar como uma distração antipolítica se começarmos por ele a nossa abordagem do poder social. Argumento que a relevância política de qualquer enunciado sobre a existência nasce dos modos como o poder colonial entrelaçou a existência, gerando o capitalismo e seu parceiro governamental de longa data, o liberalismo, e, nesse processo, moldando a terra pela força materialmente distinta de suas atividades tóxicas. Em resumo, a condição original é uma condição racial e colonial, e não ontológica.


  Uma das primeiras coisas que vemos quando prestamos atenção ao modo como ordenamos esses axiomas é o efeito que eles têm sobre a nossa compreensão do colapso climático, ambiental e social contemporâneo – seja uma catástrofe por vir (la catastrophe à venir), seja uma catástrofe ancestral (la catastrophe ancestrale / historique). Quando entendida como por vir ou prestes a chegar, a catástrofe climática e ambiental é lida frequentemente como um tipo específico de evento, um evento futuro que constituirá um novo e dramático começo, uma morte radical e um renascimento radical. Seriam como o fim potencial de um tipo de ser humano e história natural. No geontopoder, esse imaginário do evento é um elemento-chave do imaginário do carbono – uma dobradiça proposicional que junta as ciências naturais e as ciências sociais e produz diferenças entre elas ao superpor os conceitos de nascimento, crescimento, reprodução e morte aos conceitos de evento, conatus / affectus e finitude. A catástrofe climática por vir se edifica, se intensifica e desmorona nesses conceitos de nascimento e morte, evento e finitude. A catástrofe ancestral não.


  A catástrofe ancestral não é o mesmo tipo de coisa-evento que a catástrofe por vir, tampouco opera a partir da mesma temporalidade. Quando começamos pela catástrofe do colonialismo e da escravidão, a localização do colapso climático, ambiental e social contemporâneo gira e sofre uma mutação, tornando-se algo completamente diferente. Catástrofes ancestrais são passado e presente; continuam nascendo mais do chão do colonialismo e do racismo do que do horizonte do progresso liberal. Catástrofes ancestrais provocam mais danos ambientais na esfera colonial do que na biosfera; mais na terra não conquistada do que no mundo todo; mais nas errâncias do que nos fins; mais nas rebeldias do que na guerra; mais nas manobras, na persistência e na teimosia do que na dominação ou na resistência, no desespero ou na esperança.


  A segunda coisa que vemos quando prestamos atenção ao modo como organizamos esses axiomas é uma abordagem muito diferente da verdade, do poder e da história. Acho que temos um vislumbre disso quando colocamos os pragmatistas estadunidenses Charles Sanders Peirce e William James em diálogo com o filósofo francês Gilles Deleuze, com o psicanalista francês Félix Guattari e com o poeta, filósofo e crítico martinicano Édouard Glissant.


  Em três ensaios precursores, “A New List of Categories”, “How to Make Our Ideas Clear” e “The Fixation of Belief” [“Sobre uma nova lista de categorias”, “Como tornar nossas ideias claras” e “A fixação da crença”], Peirce afirmou que a verdade não é derivável de abstrações formais ou estados gerais, mas é um hábito de pensamento situado e espalhado nas dinâmicas de transformação dos fenômenos da mente e dos hábitos da existência e responsivo a elas. A estranheza desse modo de pensar sobre a verdade não deve ser subestimada. Uma perspectiva pragmática da verdade não situa sua fonte na mente ou em um mundo acabado ou na passagem entre as condições da mente e as condições de um mundo estável. Mas a verdade não é considerada relativa nem em um sentido culturalista nem em um sentido multiperspectivista. A verdade não é nem relativa nem universalmente determinada; ao contrário, é um hábito que as regiões da existência (humana ou outras) adquirem. Em algum lugar, a gravidade se tornou um hábito da relação entre objetos. Esse hábito se espalhou até parecer uma lei universal.


  Para as mentes humanas, a verdade nos habita pelo vaivém da dinâmica entre crença e dúvida. A crença é um hábito da mente construído a partir de uma série de encontros com as regiões da existência, enquanto a dúvida é o registro corporificado da diferença entre a história da crença e os contínuos encontros com o mundo, ele mesmo sofrendo mudanças devidas ao nosso tratamento habitual dele e dos seus próprios modos de reação. A dúvida é uma espécie de rangido que expressa a diferença entre a parte do mundo que constituiu meus hábitos de crença e outras regiões do mundo dentro do meu mundo, mas invisíveis para mim.3 A dúvida é a pulga atrás da orelha de que alguma coisa não está certa entre os meus hábitos da mente e a existência dada ou cambiante do mundo. Juntas, dúvida e crença são superfícies mentais corporificadas das variações intencionais e não intencionais em uma região da existência; são o diferencial entre calma (crença) e irritação (dúvida), que expressa a diferença entre um dado arranjo da verdade e da existência no qual a verdade opera, incluindo o próprio sujeito. Portanto, a verdade não é uma coisa, mas uma evolução das habitações que se movem de dentro dela, porém fora de qualquer lei que a determine. Como escreveu Brian Massumi, o empirismo radical do pragmatismo peirceano “tem de gerar seu mundo a partir de um vir a ser para além do qual não há nada a determinar – mas, enfaticamente, não nada”.4 Massumi prossegue:


  Se não há nada “além”, nenhum ser, nenhum quê, nenhum a priori, então a presentividade da consciência imediata não está mais na mente do que no mundo classicamente empírico da matéria já dada. Não está “dentro” de nada. Está fora. Fora, entrando. De repente, e no evento, irreconhecível.5


  Foi o colega de Peirce, William James, mais do que ele mesmo, quem explicitou as implicações sociais dessa abordagem da verdade. Como Peirce, James insistiu que a verdade – e o pragmatismo enquanto método / conceito – era irredutivelmente imanente à sua localização nessas regiões entrelaçadas da existência e, portanto, irredutivelmente fundamentada pelas forças e poderes que a mantêm no seu lugar ou que poderiam ser mobilizadas para deslocá-la. No entanto, para James, uma teoria da força e do poder era fundamental para entender por que certas crenças são experimentadas como verdades empedernidas, capazes de manter longe as dúvidas, se as relações entre verdade, crença e dúvida são abertas e dinâmicas. Por que, por exemplo, pacientes estadunidenses diagnosticados com covid-19 que lutavam para respirar insistiam que tinham câncer de pulmão, pois a covid-19 não era perigosa?6 Ou por que foi necessário o assassinato de George Floyd para convencer certos estadunidenses brancos de que os afro-americanos são alvo de tratamentos violentos aos quais os estadunidenses brancos não foram submetidos, apesar de séculos de cobertura midiática mostrando a vigilância racista e a violência policial? Como podem sobreviver os hábitos de declaração de verdade estadunidenses brancos e, pior, como pode que esses hábitos dominem as instituições de poder? O que James buscou mostrar foi como os poderes da crença e da dúvida são determinados pela energética complexa dos campos e das relações sociais. De fato, para James, o próprio poder pode ser medido pela habilidade de uma região de conquistar as práticas habituadas de outras regiões, impedindo que outras possibilidades que estão na existência dominem e se estendam.


  Buscando encontrar uma passagem entre o empiricismo de Hume e o a priori de Kant, James critica em The Principles of Psychology [Os princípios da psicologia] aqueles para quem “as faculdades superiores da mente são puro produto da ‘experiência’, e a experiência, supostamente, é algo simplesmente dado”. Ao contrário, “a experiência é aquilo que aceito” ou sou forçado “a aceitar”.7 Porém, discernir não é um poder transitivo que opera sobre um mundo de sujeitos e objetos preexistentes. O esforço da atenção produz um arranjo e esses arranjos se tornam verdade, “desde que nos auxiliem a chegar a uma relação satisfatória com outras partes da nossa experiência”.8 Aqueles que estão constantemente exauridos pelo maquinário extrativo do capital têm uma tarefa dupla, porque a formação de conceitos, como outras práticas da mente, demanda esforço. Por um lado, eles devem encontrar a força para seus esforços em seu mundo, mesmo quando os outros estão sugando suas energias, já que elas os fazem mais ricos. Por outro lado, eles devem focar seus esforços na análise social. É uma tarefa hercúlea, porque o poder de formar contraconceitos é o mesmo poder que tenta drenar a força afetiva daqueles que vivem e sentem essas contraverdades.


  Mesmo quando afirma que não há lugar que não sinta o efeito de outros lugares, James insiste que o mundo aberto e ressonante está sempre dentro e fora do mundo determinante.9 Os filósofos burgueses refestelados em suas poltronas não estão simplesmente empenhados em uma reflexão, mas estão tirando ativamente a energia dos pobres; ainda assim, os pobres “que vivem e sentem” as regiões da existência esvaziadas de valor “conhecem a verdade” como realidade. Mesmo que imanentemente, eles estão sempre se opondo às ideias dominantes (se bem que, em última análise, estéreis) dos filósofos burgueses e dos homens do governo. Para James, o empirismo radical pretendia criar uma filosofia “completamente armada e militante” cujo propósito era trabalhar para criar palavras (conceitos) que “empoderam”, “como um programa para trabalhar mais” pela “superabundância” da existência, e não para descobrir o elemento subjacente a toda existência, muito menos (Peirce) para desenvolver uma lógica coerente da existência.10


  A implicação dessa reorientação da filosofia para a ação militante foi, com certeza, o que fez Deleuze e Guattari se interessarem pelo trabalho de James. David Lapoujade, particularmente, destacou o que se ganha quando se lê James da perspectiva de Deleuze e Guattari e vice-versa. Lapoujade, Massumi e Isabelle Stengers conseguiram arrancar o pensamento de Peirce e James da neutralização liberal do pragmatismo de Richard Rorty e Jürgen Habermas, redimindo-o da acusação simplista de Max Horkheimer, que via o pragmatismo estadunidense “como uma espécie de ready-made capitalista”, conforme observado por David Lapoujade.11 Talvez o livro O que é filosofia? seja o exemplo mais claro da riqueza de trocas e da divergência de foco entre Deleuze e Guattari e James.


  Em O que é filosofia?, Deleuze e Guattari situam suas reflexões sobre o conceito, o conceito do conceito, numa linguagem de domínios adequados – o que a filosofia, as ciências e a lógica e as artes produzem de próprio segundo seu modo de prática, a saber, a filosofia produz conceitos, a ciência e a lógica produzem proposições e a arte, perceptos e afectos. Sem dúvida, há uma perspectiva política subentendida nesse trabalho disciplinar. Deleuze e Guattari acreditam que o trabalho filosófico corre o risco de ficar mais ou menos sem rumo quando o capitalismo liberal, a razão comunicativa democrática e as artes comerciais passam a reivindicar a tarefa de formar conceitos. Dizem: “quanto mais a filosofia tropeça em rivais imprudentes e simplórios, mais ela os encontra em seu próprio seio, pois ela se sente preparada para realizar a tarefa, criar conceitos, que são antes meteoritos que mercadorias”.12 As consonâncias entre eles e James são evidentes – tanto para Deleuze e Guattari quanto para James, os conceitos não saem da mente de sujeitos filosóficos; tampouco fazem referência a estados de coisas no mundo. Os conceitos surgem de novas vizinhanças e criam novas vizinhanças, sempre ao longo de uma existência que está sempre em movimento e por ela – inclusive os conceitos de sujeito e objeto e suas possíveis interioridades, relações e modalidades. Os conceitos dão nós e criam hábitos nos campos da imanência, têm ramificações nesses campos e são desgastados por outras regiões. Portanto, nenhum conceito explica o mundo. E nenhum conceito é o conceito que todo mundo precisa ou deseja em todo lugar.


  Há um paradoxo – apontado por Deleuze e Guattari em Mil platôs – em torno do estatuto conceitual do empirismo transcendental. Essa forma de imanência radical visa a deslocar o problema da essência para dar passagem à eventividade. Mais uma vez, portanto, o empirismo transcendental poderia ser visto como um novo enunciado sobre a essência da existência. Consideremos o argumento de James: a questão não é o que é verdade em um sentido metafísico, mas o que é verdade em um sentido político. “Que diferença prática faria para alguém se essa noção, em vez daquela, fosse verdade?”13 A questão não é produzir uma ideia que atenda aos critérios de coerência intensiva absoluta, mas produzir uma ideia que tenha importância para uma fração do mundo – que ajude essa fração do mundo a ter importância dali em diante. A questão ética é: para qual fração do mundo desejamos dedicar os nossos esforços de atenção?


  Em O que é filosofia?, o que precisa ser entendido – e, portanto, o que importa – são as distintas “contiguidades” e “vizinhanças” entre filosofia, ciência e artes. O que Glissant acha que é preciso questionar para que algo seja feito? Em outras palavras, o que acontece quando situamos o trabalho conceitual das obras de Glissant, digamos, na diferença entre o modo como Deleuze e Guattari começam O que é filosofia? e o modo como Glissant começa Poética da relação? Glissant não inicia Poética da relação com uma questão disciplinar. Ele o inicia com um barco, no meio do Oceano Atlântico, na mais radical exploração e despossessão de homens, mulheres e crianças da África Ocidental que passaram pela “experiência de deportação para as Américas”.14 Três abismos se abrem nesse mar turbulento: o abismo do ventre do barco, o abismo das profundezas do mar e o abismo de tudo que foi separado e deixado para trás. Desses abismos profundos, Glissant vê surgir novos conceitos: relação; eco-mundo, todo-mundo e caos-mundo; nomadismo em flecha e nomadismo circular. O que está em jogo na definição da existência – essência ou evento – encolhe a ponto de sumir, ponto esse que é, por um lado, o modo como o mundo se entrelaçou nessas práticas sádicas e, por outro, o modo como a relação que se iniciou nessa cena específica continua a entrelaçar a existência. Ao ancorar a construção dos conceitos no horror do navio negreiro, Glissant, como “todo grande filósofo”, não busca “traçar um novo plano de imanência, que traz uma nova matéria do ser e erige uma nova imagem do pensamento”.15 Ele também não busca iniciar e oferecer um novo rumo para velhos discursos e afetos. Sim, ele faz isso; mas também faz algo mais, algo ligeiramente falho do ponto de vista da obsessão de Deleuze e Guattari – ele pergunta se algum conceito tem importância fora do mundo de onde ele saiu e para o qual pretende trabalhar. O que nos preocupa, afinal, é: o estatuto ontológico da existência ou os modos do ser e da substância que um ingurgitamento comercial particular de humanos e terras produziu e continua produzindo? Glissant torna impossível não colocar essa questão. E Deleuze e Guattari?


  Não tenho a pretensão de achar que inverter ou reorganizar os quatro axiomas que estou sugerindo aqui não terá consequências ou será irrefutável do ponto de vista filosófico. De fato, eles podem parecer enunciados incoerentes de tal perspectiva. Por exemplo, minhas palavras poderiam ser interpretadas como uma afirmação de que a existência não era entrelaçada antes dessas histórias de colonização. Ou poderiam me acusar de me opor aos enunciados ontológicos, mesmo que este livro busque dar energia a vários enunciados indígenas e subalternizados sobre ontologias não ocidentais. Abordo em detalhe esse último ponto no capítulo 4. Por ora, quero apenas dizer, em relação a ambas as preocupações, que as duas críticas estão corretas, mesmo quando perdem de vista a questão central. Se eu estivesse interessada na existência por ela mesma ou na ontologia em si mesma, então haveria uma enorme incoerência subentendida nesse exercício. Mas não estou interessada em nenhuma delas enquanto tais, ou seja, como se pudessem ser abstraídas e lidas como existindo fora da existência. Onde está a existência se não na existência? Onde está o ser se não no ser? Mais fundamentalmente, quem, sem a mínima irritação da dúvida, pode acreditar que considerar a existência como uma espécie de abstração anula os contornos históricos específicos das vidas indígenas e negras? Quem pode agir como se isso devesse ser a primeira e última preocupação?


  Para mostrar o que está em jogo no modo como se lê a relação entre os vários axiomas, os capítulos a seguir analisam um conjunto de perspectivas alternativas, teóricas e ativistas, sobre diversos eventos ambientais e atômicos. Os exemplos vão desde o lançamento do Sputnik na escalada da tensão nuclear nos anos 1950, durante a Guerra Fria, até a pandemia de covid-19, passando por muitos dos conceitos ambientais que surgiram nos anos 1960 e 1970 e o conceito de colapso climático antropogênico dos anos 1990 e 2000. Cada exemplo é usado como cenário para colocar em diálogo uma variedade de conceitos políticos – o conceito de planeta inteiro e aqueles que lutam contra uma terra conquistada, o conceito de biosfera e aqueles que lutam contra uma esfera colonial, os afetos liberais da empatia e da esperança contra os afetos indígenas da supervivência [survivance] e da recusa teimosa.


  Começo pelos anos 1950 por uma razão particular. Pretendo mapear a relação paralela entre tendências e tensões no pensamento crítico e a emergência do liberalismo tardio. No fim do livro, o glossário oferecerá mais detalhes aos leitores e leitoras, mas vou resumir brevemente o que entendo por liberalismo tardio para então sugerir a dinâmica correlacional (se não causal) entre pensamento crítico e poder social. Como já escrevi em outros lugares, o liberalismo tardio se refere a um período que vai dos anos 1950 até mais ou menos o momento presente, período em que os nacionalismos liberais e seus agentes reagiram a um conjunto de novos movimentos sociais anticoloniais e anticapitalistas extraordinariamente poderosos, reconhecendo superficialmente as bases racistas e paternalistas de suas práticas coloniais e imperiais e instituindo políticas explícitas ou implícitas de reconhecimento multicultural liberal.16 A astúcia do reconhecimento liberal tardio foi tratar as críticas radicais ao capitalismo colonial liberal como se expressassem o desejo dos dominados de serem reconhecidos pelo Estado dominante e seus órgãos normativos – como se o que se buscasse fosse a inclusão na pólis liberal dos que têm valor.


  Em seu famoso texto A política do reconhecimento, o ganhador do Prêmio de Kioto Charles Taylor, exemplifica esse truque político e mostra como ele foi replicado no pensamento crítico. Ele começa ancorando a compreensão das lutas de indígenas e minorias étnicas nas abordagens filosóficas clássicas do reconhecimento. A partir disso, argumenta que as lutas anticoloniais e minoritárias devem ser entendidas como uma demanda por reconhecimento cultural (que “culturas diferentes” sejam reconhecidas como tendo legitimidade e valor igual às outras) e que “não apenas as deixemos sobreviver, mas reconheçamos seu valor”.17 Em outras palavras, o que os oprimidos desejam, mais do que a sobrevivência, é o reconhecimento da parte do opressor, porque a sobrevivência sociocultural dos oprimidos depende do reconhecimento de seu valor pelo opressor. Taylor agradece a Frantz Fanon a compreensão do desejo de aceitação dos colonizados pelo mestre! Mas, para alinhar seu programa político ao de Fanon, Taylor teria primeiro de retirar de Fanon um de seus pontos mais essenciais, ou seja, que a libertação do colonialismo demanda uma forma de violência que corresponde à “violência original da imposição estrangeira”.18 Não é somente a teoria crítica da violência de Fanon que precisa ser neutralizada. Taylor argumenta que qualquer pensamento centrado na dinâmica de reconhecimento na história do poder deve ser rejeitado, especialmente “teorias neonietzschianas […] mal-acabadas”, inspiradas “frequentemente em Foucault ou de Derrida”, que “alegam que todos os juízos de valor se baseiam em padrões que, em última análise, são impostos por estruturas de poder, contribuindo para consolidá-las”.19


  Enquanto Taylor desenvolvia sua teoria do reconhecimento liberal, a jurisprudência colonial estava, de igual maneira, privando as lutas anticoloniais do poder de transformar as bases das leis de ocupação. Consideremos, por exemplo, a sentença da Suprema Corte australiana no caso Mabo versus Queensland, em 1992, que revogou a justificação da colonização da Austrália pelo conceito de terra nullius.20 Ainda que tenham reconhecido os fundamentos racistas da terra nullius, os juízes reafirmaram o poder supremo do Estado colonizador de determinar o justo e o bom. O reconhecimento do título originário não tocou nem nunca tocará “o esqueleto do princípio que dá forma e consistência interna ao corpo da nossa lei”.21 Isso porque o reconhecimento liberal tardio nunca teve a intenção de alterar a substância ou a hierarquia do poder colonial, tampouco oferecer uma autodeterminação efetiva aos povos indígenas. Na longa história de pressão sobre todas as formas de existência para que se prestem à extração capitalista, o reconhecimento liberal tardio é apenas o modo mais recente. De fato, como demonstraram Benedict Scambary, Glen Coulthard e outros, o reconhecimento liberal tardio facilitou o capitalismo extrativista em sociedades como a Austrália e o Canadá.22


  Catástrofe ancestral apresenta uma genealogia crítica do modo como algumas abordagens teóricas críticas da catástrofe ambiental diluíram e tiraram as lutas anticoloniais do foco. Como eu disse, parto dos anos 1950 e avanço por uma série de debates críticos que culminam nas discussões atuais sobre a existência entrelaçada. Justaponho a noção de terra inteira à de terra conquistada; a de biosfera à de esfera colonial; empatia e esperança liberais a supervivência e recusa indígenas. Uso pensadores políticos e críticos específicos para criar um espaço discursivo e explorar os mundos de ação alternativos que cada um desses conceitos sugere. Por exemplo, ainda que reconheçam a centralidade da história colonial e imperial, de que maneira teóricos como Hannah Arendt, Aimé Césaire, Gregory Bateson, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Édouard Glissant e Sylvia Wynter posicionam a prática do pensamento crítico na história racial e colonial? Que tipos de imaginário e prática política emergem quando partimos de questões de ontologia e existência, e não do oceano da história racial e colonial?


  Os capítulos a seguir buscam desvelar a temporalidade social do pensamento crítico. Estão divididos em duas partes. A primeira analisa a temporalidade social dos quatro axiomas da existência à luz das catástrofes ancestral e por vir. Trata-se, antes de tudo, de uma discussão conceitual. O capítulo 1 faz as leitoras e os leitores considerarem o que está em jogo politicamente quando se começa por um enunciado ontológico (a existência está entrelaçada) ou por um enunciado histórico (ontologias e epistemologias ocidentais e o Ocidente foram recalibrados de maneira crucial durante a história do colonialismo). O capítulo termina com uma reflexão sobre que cara teriam os instintos e as afirmações políticas a respeito da cidadania hidráulica, para usar uma expressão de Nikhil Anand, se os analisássemos de uma perspectiva histórica, e não de uma perspectiva ontológica.23


  Feita essa discussão, o capítulo 2 enfoca os significados do liberalismo tóxico e do liberalismo tardio, independentemente de o colapso ambiental e climático ser considerado uma catástrofe por vir ou ancestral. Ele começa com uma discussão sobre o significado de toxicidade aplicada ao clima e pergunta que efeito teria qualificarmos o liberalismo tardio como tóxico. Ou seja, seria uma afirmação metafórica, uma afirmação que implica a natureza do liberalismo tardio como tal, ou seria uma afirmação sobre a conjunção mortífera entre liberalismo e capitalismo? A fim de analisar essas opções, o capítulo aborda a função da fronteira e do horizonte para isentar e compensar o liberalismo pela violência que ele inflige aos outros, inclusive o colapso climático.


  A segunda parte apresenta três estudos de caso que mostram a diferença entre as lutas conceituais que buscam manter uma forma de existência no contexto dos massacres coloniais, o ancestral e o atual, e as inovações conceituais de teóricos ocidentais que olham para o horizonte da catástrofe por vir. Os capítulos baseiam-se nos argumentos conceituais descritos na primeira parte, mas dão vida a eles em discussões mais concretas de pesquisadores e contextos históricos. O capítulo 3 vai de meados dos anos 1950 ao fim dos anos 1960. Gira em torno do uso que Hannah Arendt faz da ameaça de aniquilação nuclear para situar a necessidade de voltarmos à compreensão grega clássica da política agonística plural e do uso do Atlântico Negro do colonialismo por Aimé Césaire e outros teóricos como quadro para a proposta de uma nova forma de trans-humanismo. O trabalho de Kathryn Gines e Fred Moten é importante e crucial aqui para compreendermos o alerta de Arendt no contexto dos testes atômicos realizados em terras indígenas na Austrália. Ao contrário da leitura que se poderia fazer de Arendt atualmente, o capítulo situa a discussão da catástrofe nuclear por vir na vizinhança dos danos atômicos reais que afetaram os povos Wongi, Pitjantjatjara, Anangu e Ngaanyatjarra nos anos 1950.


  O capítulo 4 trata dos anos 1960 e 1970, à sombra de O nascer da Terra, fotografia da Terra azul e verde elevando-se acima do horizonte da Lua tirada pelo astronauta William Anders em 1968, e Primavera silenciosa, o best-seller de Rachel Carson. Mais uma vez, temos um discurso sobre uma catástrofe por vir e uma catástrofe ancestral – nesse caso, ambiental –, ambas ocorrendo simultaneamente. Usando várias teorias da mente mais-que-humana como eixo, o capítulo começa com a resistência do povo Dene à construção de gasodutos e oleodutos no Vale Mackenzie, dentro de suas terras. Em seguida, ele discute a diferença entre a compreensão que os indígenas australianos têm das relações que eles mantêm entre si e com a terra e a legislação sobre a terra que emergiu da Comissão dos Direitos Aborígenes à Terra, em 1971, após a malsucedida tentativa do povo Yolngu de proibir a Nabalco de explorar uma mina de bauxita em suas terras. Entendidos sob a perspectiva da natureza histórica e ainda vigente das tentativas dos colonizadores de desapossar os povos indígenas das analíticas da existência, esses rechaços são comparados à afirmação de Gregory Bateson de que apenas uma compreensão biosférica da mente e da natureza poderia evitar um colapso ambiental. O capítulo se situa mais ou menos no fim dos anos 1960 e começo dos anos 1970, quando o liberalismo tardio estava surgindo como nova estratégia para governar diferenças e mercados.


  O capítulo 5 trata de um presente mais recente. Começa por um conjunto de conceitos políticos (precariedade, solidariedade, possibilidade de luto e autonomia) para justapô-lo a outro conjunto (rejeitos, barreiras e desgastes). A ideia não é substituir um conjunto por outro, mas sugerir o tipo de ideia extravagante que pode ser necessário caso levemos a sério os quatro axiomas da existência, as catástrofes por vir e ancestral e o abalo do geontopoder. Utilizo argumentos contemporâneos a favor do reconhecimento das formações ecológicas – rios, montanhas, natureza – como pessoas legais para iluminar as inovações jurídicas do capitalismo e do estado em face da ameaça.


  O posfácio reflete sobre a questão levantada no capítulo 1: como poderíamos pensar a relação entre toxicidade e liberalismo tardio, liberalismo e capitalismo. Recorro a um posfácio, e não a uma conclusão, para assinalar a minha constante recusa retórica e teórica de concluir. Para mim, pensamentos – e livros enquanto formas textualizadas de pensamento – não são concluídos. Eles enfrentam uma problemática e preparam o terreno para outros movimentos potenciais e direções possíveis.


  PARTE I


  1.


  Os quatro axiomas da existência


  A sintaxe dos enunciados críticos


  Quatro vertentes recorrentes podem ser observadas no vasto segmento do pensamento crítico e da prática artística – um conjunto de frases discursivas que poderia ser considerado tão generalizado e legitimado a ponto de constituir algo como quatro axiomas da existência. Meu modo de parafrasear esses quatro axiomas não deve surpreender as leitoras e os leitores, dada a profundidade com que se encontram nos hábitos do pensamento crítico. Com efeito, espero que, para muitos, essa lista simplesmente apresente verdades autoevidentes – ou pelo menos uma caracterização precisa, embora excessivamente comedida, de uma matriz do pensamento crítico contemporâneo:


  1. A existência é entrelaçada;


  2. Os efeitos do poder e o poder de afetar um dado terreno da existência são distribuídos;
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