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NOTA DA AUTORA


O homem, vivendo atarefado na era da mecanização, perdeu de vista a fé que sempre orientou os povos primitivos.


Quem viveu entre os nativos, na África, Índia ou em outras partes isoladas do mundo, compreendeu que esses nativos conseguem realizar verdadeiros milagres porque acreditam no poder da mente e em seus deuses.


Mas nem mesmo um feiticeiro, na África, pode evitar que uma pessoa morra se essa pessoa já pôs em sua mente que morrerá. Os vodus da América do Sul podem ensinar muitas coisas extraordinárias àqueles que se dispuserem a ouvi-los.


Os soldados que serviram na Índia no tempo do domínio inglês foram testemunhas de que muitos indianos tinham o poder de saber que um parente havia morrido, estando a centenas de quilômetros de distância.


O que esses povos usam é seu instinto, ou o que os egípcios chamam de «terceiro olho». Muito do que chamamos de «clarividência» é apenas o instinto que todos nós temos e que, se desenvolvido e usado corretamente, pode nos servir de inspiração e proteção.









CAPÍTULO I
 1817


Prunella despertou e, no mesmo instante, começou a pensar em Nanette.


Era seu hábito rezar assim que acordava, mas naquela manhã, o problema que a atormentava desde a véspera não a deixava se concentrar nem mesmo nas orações.


«Que devo fazer?», perguntou a si mesma, sentindo que já havia esgotado todas as possibilidades.


Parecera-lhe excelente ideia que Nanette, tão bonita e inteligente, fosse apresentada à corte aos dezessete anos. Muitas garotas da alta sociedade debutavam naquela idade e como o luto pelo pai delas terminava em março, aceitou com entusiasmo a sugestão de Lady Carnworth, que queria que a afilhada fosse apresentada à Rainha, no Palácio de Buckingham, em fins de abril.


Prunella calculou que isso daria tempo a Nanette para comprar roupas elegantes para as festas a que compareceria, além de ganhar um pouco mais de sofisticação e desenvoltura, que seriam essenciais quando fosse fazer sua primeira reverência à Rainha.


Assim, aceitou o gentil convite de Lady Carnworth, mandando a irmã para Londres, em companhia de sua criada e de um criado de confiança.


—Não entendo por que você não me acompanha— queixou-se Nanette.


Na verdade, tal ideia jamais lhe ocorrera: sabia que Lady Carnworth não haveria de querer tomar conta de duas moças. Além do que, já passara da idade de debutar.


—Estou velha demais para isso!— disse, sorrindo.


—Não está coisa nenhuma!— respondeu Nanette, que era muito leal à irmã.


No entanto, não voltou a tocar no assunto. Prunella sabia que Nanette ficava um tanto constrangida ao pensar em como a sua vida tinha sido aborrecida e melancólica, naqueles últimos três anos.


Entretanto, Prunella não pensava em si mesma, mas em Nanette. Por isso, deixou-a ir para Londres. E agora estava arrependida.


Ela havia voltado para casa na segunda semana de junho, depois que o regente trocou o Palácio de Carlton pela temporada à beira-mar e que as festas terminaram.


—Você vai me contar tudo, querida— pediu, assim que ela regressou.


Nanette conversou aparentando grande despreocupação, mas Prunella conhecia a irmã suficientemente bem, para perceber que estava lhe escondendo alguma coisa.


Logo ficou sabendo do que se tratava, pois Lady Carnworth lhe escreveu uma carta:


«Não preciso lhe dizer que Nanette fez um enorme sucesso.


Todo mundo se encantou com a sua aparência, seus trajes (de que eu mesma cuidei) e, é claro, com as suas excelentes maneiras e a delicadeza de seu temperamento.


Não vou lhe negar, Prunella, que o fato de ela ser uma herdeira aplainou o caminho e lhe abriu as portas. Graças a isso, recebeu muitos convites. Mas é claro que uma jovem rica também pode encontrar problemas. E é sobre um desses problemas que quero lhe falar confidencialmente: Chama-se Pascoe Lowes.


É filho de Lorde Lowestoft e durante toda a vida foi mimado por uma mãe possessiva. Além do mais, é muito bonito, a ponto de tirar a tranquilidade de qualquer garota. Quando ele se mostrou interessado em Nanette, fiquei abalada e fiz o que estava a meu alcance para afastá-lo, esforçando-me por fazê-la entender que ele goza da péssima reputação de caça-dotes e é, portanto, muito pouco recomendável.


Espero que, agora que Nanette voltou para o campo, se esqueça dele, mas acho meu dever preveni-la de que o rapaz se mostrou muito persistente. Em consequência, Nanette desinteressou-se de dois rapazes excelentes, que, se fossem encorajados, teriam se aproximado mais dela.


Perdoe-me, querida Prunella, por não ter podido impedir essa situação, apesar de não saber o que mais poderia fazer para mantê-los afastados um do outro, depois que se conheceram. Tenho certeza de que, quando conversar com Nanette, conseguirá levá-la a encarar a situação com sensatez. Ela pode fazer coisas muitos melhores do que perder tempo com Pascoe Lowes.»


Prunella leu a carta várias vezes e, porque amava a irmã, esperou até que Nanette se decidisse a fazer-lhe confidências.


Isso acabou acontecendo, quando chegou de Londres uma carruagem com uma enorme quantidade de flores e uma carta.


Naturalmente, Nanette ficou excitada com tal extravagância.


—Imagine só, ele mandar flores de tão longe...


—Seu admirador deve ser muito rico!— observou Prunella.


Foi então que o assunto veio à tona.


—Minha madrinha diz que Pascoe é um caça-dotes, mas não é verdade. Ele me revelou, com a maior franqueza, que não tem dinheiro e que teria me amado mesmo que eu também não tivesse um centavo.


—Mas, meu bem, acontece que você é muito rica, e não consigo deixar de pensar que seria um grande erro casar com um homem pobre.


—Mas ele poderá gastar o meu dinheiro.


—Se fosse um homem decente, ficaria constrangido por se encontrar em semelhante posição.


Insistiu no assunto, até perceber que Nanette não a ouvia, e que olhava, enternecida, para o enorme buquê e acariciava o envelope que o acompanhava.


Uma semana mais tarde, Pascoe Lowes chegou, hospedando-se em uma casa a uns três quilômetros de distância.


Prunella ficou surpresa por ele conhecer gente da região, mas lembrou-se de que a mãe dele era a filha mais velha do falecido Conde de Winslow.


«Não me lembro dele, mas agora me recordo de que Lady Anne se casou com Lorde Lowestoft, cujo nome de família é Lowes. Que tolice a minha não pensar nisso antes…»


O Conde de Winslow, que tinha sido grande amjgo do pai delas, costumava declarar o quanto se aborrecia com a presença de seu genro e, em consequência, Lorde e Lady Lowestoft raramente se hospedavam em seu Castelo.


Tudo isso acontecera quando Prunella ainda era criança. Lorde Lowestoft vivia agora muito doente, preso ao leito, e o Conde estava morto.


«Que pena!», pensou Prunella, tinha certeza de que o velho homem orgulhoso e até um pouco amedrontador, jamais permitiria que o neto se comportasse de modo desonroso. E o que era pior do que ser considerado por todos como um vulgar caça-dotes?


Assim que Pascoe Lowes foi anunciado, a moça percebeu que seria difícil convencer Nanette de que ele não passava de um rapaz bonito e muito bem vestido.


Prunella nunca tinha ido a Londres e, assim sendo, não fazia a menor ideia de como era um homem verdadeiramente elegante.


Pascoe Lowes aproximou-se e lhe pareceu tão fantástico, que ela ficou olhando-o boquiaberta, como um peixe dourado em um aquário.


—Sinto imenso prazer em conhecê-la, Srta. Broughton. Sua irmã não cansou de elogiar sua beleza e suas virtudes, a ponto de eu acreditar que estava exagerando. Mas vejo que tinha razão.


«Ele, certamente, é um bom ator», pensou Prunella. Além disso, ninguém podia negar que se tratava de um homem encantador. Apesar de toda a sua prevenção, Prunella surpreendeu-se sorrindo de seus elogios.


O rapaz obviamente, não prestava atenção ao que ela dizia; só tinha olhos para sua irmã. Olhava-a de um modo tão ardente e significativo, que qualquer moça ficaria fascinada. Ainda mais, alguém tão inexperiente como Nanette.


Terminada a visita, e Pascoe foi suficientemente esperto para não demorar muito, Prunella estava realmente alarmada.


Ele representava tudo o que ela detestaria em um cunhado e sentiu que tornaria Nanette muito infeliz.


Como é que uma garota nascida no campo poderia tolerar um marido que devia passar horas atando o laço da gravata de um modo tão difícil e elaborado, só para fazer os rapazes elegantes sentirem inveja?


Ele se penteava seguindo a moda recente e, ao que se dizia, engraxava as botas reluzentes com… champanhe!


«Champanhe!», pensou Prunella abismada. Isso, quando não tinha um centavo e, com certeza, devia estar cheio de dívidas!


Quando o rapaz foi embora, depois de fazer os mais extravagantes elogios a Prunella e segurar a mão de Nanette muito mais do que o necessário, não havia dúvida de que deixara uma forte impressão.


Nanette sentiu-se nas nuvens durante toda a tarde e Prunella imaginou que, o que quer que dissesse contra Pascoe Lowes, entraria por um ouvido e sairia pelo outro.


Naquela noite, foi se deitar preocupada. O que devia fazer?


O que podia fazer?


Ouviu a porta do quarto se abrir. Era Charity, a criada que cuidava dela desde a infância e que se aproximava da janela, procurando não fazer barulho.


Charity recebera esse nome tão estranho no orfanato onde tinha sido criada, e já tinha certa idade. Com o passar dos anos, tornara-se governanta do Castelo e, desde a morte de Sir Roderick, era dama de companhia das duas moças.


Charity afastou as cortinas e o sol entrou. Voltou-se e mesmo antes de abrir a boca, Prunella soube que tinha algo importante para lhe contar.


—O que foi, Charity?— perguntou, sentindo instintivamente, que não eram boas notícias.


—Chegou mais uma carta para a Srta. Nanette hoje de manhã. Até parece que ela já a estava esperando... Desceu correndo a escada e foi até a porta da frente, não esperando que Bates a abrisse!


—Já estava vestida?


—Não, usava penhoar! Eu lhe disse: «Francamente, Srta. Nanette, devia se envergonhar; isso não são modos!»


—O que foi que ela respondeu?


—Foi como se eu estivesse falando com as paredes! Passou por mim apertando a carta contra o peito, foi para o quarto e ouvi que se trancava.


—Oh, Charity, que vamos fazer?


—Não tenho a menor ideia, Srta. Prunella! Não sei o que seu pai diria, se a tivesse visto, indo até a porta da frente naqueles trajes e com todos os criados presentes!


O problema não era com Bates, o mordomo, pois estava no Castelo há quase tanto tempo quanto Charity. Nem com o criado que atendia à porta, o neto de Bates, rapaz um tanto simplório e distraído, incapaz de reparar em como as pessoas se vestiam.


Na verdade, eram os princípios que importavam. Prunella achou seu dever repreender Nanette e fazê-la prometer que aquilo não voltaria a acontecer.


Charity foi até a porta e voltou com uma bandeja, na qual havia uma xícara de um delicioso chá chinês e torradas com manteiga. Colocou-a sobre a mesinha, ao lado da cama de Prunella, dizendo:


—A Sra. Goodwin trouxe notícias surpreendentes hoje de manhã! 


A moça começou a tomar o chá ouvindo sem muito interesse.


A Sra. Goodwin morava nas terras do Castelo e vinha ajudar a fazer a limpeza, mas passava mais tempo falando do que fazendo qualquer outra coisa.


—Ela contou que o Sr. Gerald voltou ontem à noite!


—Como? O Sr. Gerald?


—Acho que eu devia dizer o senhor Conde, mas me parece tão esquisito falar dele assim…


—É impossível… Não está querendo dizer que…


—Sim, Srta. Prunella, o novo Conde de Winslow voltou para casa, se é que podemos acreditar na Sra. Goodwin. Depois de quatorze anos!


—Não pode ser verdade! Já começava a pensar que ele nunca mais voltaria.


—Pois chegou, e na minha opinião, veio ver como estão as coisas!


—É mesmo?


Mais do que surpresa, Prunella estava esperançosa.


—O Conde é parente de Pascoe Lowes e…


—A senhorita está muito enganada, se pensa que ele vai impedir aquele rapaz de perseguir a Srta. Nanette. Ele é tão ruim como o sobrinho, ou pior!


Não era preciso acrescentar mais nada, pois Prunella agora se lembrava de que sempre ouvira falar das extravagâncias e do comportamento censurável do único filho do Conde Gerald.


Quando ele morava no Castelo, a aldeia e toda a região não falavam de outra coisa, a não ser de suas aventuras, suas festas suspeitas, seus elegantes amigos, das mulheres fascinantes que ele perseguia e que o perseguiam, segundo se comentava…


Em 1803, durante o armistício entre a França e a Inglaterra, as coisas chegaram ao cúmulo.


Prunella tinha apenas sete anos na ocasião e não tinha consciência do que acontecia, no entanto, mais tarde, os fatos lhe foram contados e repetidos tantas vezes, que os conhecia tão bem como o catecismo.


Com o passar do tempo, as histórias foram aumentadas e tão exageradas que, se ela as tivesse ouvido pela primeira vez, acharia impossível que fossem verdadeiras.


Conhecendo o velho Conde como conhecia, sabia não haver a menor dúvida de que ele, como toda pessoa autoritária, só fazia o que lhe convinha e, aparentemente, o filho era igual.


Ambos eram obstinados, prepotentes e se excediam em suas atitudes, mas o Conde comunicou a Gerald que as suas aventuras precisavam terminar, que ele devia parar de gastar tanto dinheiro e que a melhor coisa a fazer era se casar e sossegar.


Gerald respondeu que não tinha a menor intenção de assumir tal compromisso.


—Eles pareciam dois galos de briga!— disse um dos velhos criados a Prunella—, nenhum deles cedia e, quando o velho Conde percebeu que estava sendo desafiado, irritou-se profundamente!


Prunella tinha visto mais de uma vez os acessos de cólera do Conde e os achava terríveis, mas ficou sabendo que Gerald também era temperamental.


Nenhum dos dois cedia, e o Conde acabou ameaçando deixar o filho sem um tostão e completou a ameaça com uma série de insultos. Gerald disse ao pai o que ele podia fazer com o dinheiro.


—Belas palavras!— disse o Conde—, mas em breve você ficará na rua da amargura e virá correndo pedir a minha ajuda!


—Prefiro morrer. Pode guardar seu maldito dinheiro, seus conselhos e suas censuras. Quanto à minha herança e a este Castelo, ao qual parece dar tanto valor, que apodreçam. Estou pouco ligando. Por mim, esta casa pode desabar, que não levantarei sequer um dedo para impedir.


Não podia ter dito nada que deixasse o Conde mais enfurecido, mas, antes que o velho pensasse em uma resposta à altura, Gerald foi embora.


As próximas notícias que tiveram foi que o rapaz tinha partido da Inglaterra, levando com ele a jovem e bela esposa de um vizinho, e o marido ameaçava matá-la «como se mata um cachorro»!


Desde então, ninguém mais soube dele, nem da amante. Um mês mais tarde, a guerra contra a França recomeçou, e se os dois tivessem ido para Paris, como parecia, era provável que fossem feitos prisioneiros.


Muitos ingleses conseguiram escapar das prisões de Napoleão, mas Gerald não estava entre eles.


Cinco anos se passaram, até se saber, por acaso, que a mulher que havia partido da Inglaterra com ele tinha morrido de cólera em um país do Oriente.


Ignorava-se se Gerald estava vivo, mas Prunella se lembrava de que, há quatro anos, o Conde tinha contado a seu pai que recebera uma carta de um amigo, informando-o de que Gerald tinha sido visto na Índia.


Não se falava em sua volta, que teria sido bastante difícil, a menos que ele embarcasse em um navio de transporte de tropas, pois, apesar da Inglaterra dominar os mares, a viagem até a índia era longa e perigosa. Os únicos navios que faziam o trajeto (com seis meses de duração) eram os que levavam soldados ou os traziam de volta para casa.


Um ano antes da morte do pai de Prunella, o Conde de Winslow teve um ataque do coração.


Entregou-se a um de seus frequentes acessos de cólera e, quando caiu inconsciente no chão, foi impossível salvá-lo. Apesar de durar mais dois meses, acabou morrendo sem recuperar a consciência.


Em parte devido à perda do velho amigo, Sir Roderick Broughton foi perdendo aos poucos a vontade de viver. Prunella cuidou dele dia e noite, pois não gostava que fosse atendido por estranhos. O pai apegou-se a ela, de tal forma, que não lhe sobrava tempo para fazer mais nada.


Se ela não se encontrava em seus aposentos durante o dia, ele a chamava; e até mesmo durante a noite solicitava a sua presença duas ou três vezes, apenas para vê-la.


Mostrava-se implicante, irritável e difícil. Quando finalmente morreu, Prunella estava exausta, à beira de uma depressão;


Foi Charity quem a pôs na cama, e ela dormiu sem acordar durante quarenta e oito horas seguidas.


—Preciso levantar!— disse, ao perceber que havia perdido dois dias.


—Vai ficar exatamente onde está, senhorita!— declarou Charity, com firmeza.


—Mas…


—Nem mas nem meio mas. A Srta. Nanette e eu daremos conta de tudo. Volte a dormir, e eu a despertarei quando precisar de sua ajuda.


Prunella sentia-se tão cansada e fraca que obedeceu.


Soube, mais tarde, que o tratamento de Charity a salvara de um colapso nervoso, devido exclusivamente à fadiga.


No começo, mal conseguiu acreditar que estava livre para viver a própria vida, sem ouvir o pai chamando-a a todo momento, sem precisar pensar em seu conforto o dia inteiro.


Depois, descobriu que havia muitas providências a tomar e das quais só ela poderia dar conta.


Agora, enquanto se vestia, imaginava se o novo Conde se comportaria como o pai.


Depois de ter ficado ausente durante todo aquele tempo, com certeza, haveria de querer reparar o passado e assumir sua posição de chefe da família.


O velho Conde sempre se comportara como uma espécie de personagem bíblico. Apesar de Prunella mal se lembrar de seu filho, tinha certeza de que ele desejaria seguir a longa linha de sucessão dos Winslow que tinham vivido no Castelo, tornando-o um lugar de grande importância, não só para a família, mas para toda a região.


Enquanto abotoava o vestido, lembrou-se subitamente, do que Charity tinha dito:


—Acho que ele deve ter voltado atrás do dinheiro!


As palavras da criada pareciam ecoar no quarto, e Prunella sabia que o novo Conde de Winslow ia ter um choque. Por sinal, dos mais desagradáveis.


Duas horas mais tarde, Prunella subiu na carruagem fora de moda mas muito bem conservada, puxada por dois cavalos de raça e dirigiu-se para o Castelo.


O velho cocheiro não se surpreendeu ao saber para onde pretendia ir, e ela ficou imaginando se ele estaria a par do regresso do Conde.


Era provável. A notícia já devia ter se espalhado, pois a Sra. Goodwin não conseguia controlar a língua.


Não ia ser um encontro fácil, e desejou que alguém a tivesse acompanhado para lhe dar apoio.


Sabia que a presença de Nanette seria mais do que inútil; principalmente, depois de ter recebido a carta de Pascoe, naquela manhã.


Além do mais, o que tinha a dizer ao Conde era algo que sua irmã não precisava saber.


Podia ter levado Charity, mas seus ácidos comentários sobre o passado do «Sr. Gerald» não melhorariam em nada a situação.


Era difícil prever qual seria a reação dele.


A carruagem levou-a através da aldeia, deixando para trás a pequena praça, o lago onde nadavam alguns patos e o velho asilo, construído pelo antigo Conde, em dias mais prósperos.


A carruagem entrou no parque do Castelo. A entrada era vigiada por porteiros, mas estavam tão velhos e decrépitos que já não conseguiam mais cuidar dos portões, que ficavam permanentemente abertos.


O parque era cortado por uma comprida alameda ladeada de carvalhos e que precisava urgentemente de pavimentação. Ao fundo, via-se o Castelo.


Era uma belíssima construção, projetada pelo grande arquiteto Inigo Jones, mas necessitava de pintura e algumas das janelas do último andar estavam em péssimo estado. O primeiro e segundo andares, no entanto, estavam na mais perfeita ordem, pois tinham sido reformados recentemente.


A carruagem parou diante dos degraus que levavam à imponente entrada, por sinal, aberta naquele momento.


Dawson, o cocheiro, estava velho demais para ajudar Prunella a descer, mas ela se arranjou sozinha.


—Devo esperá-la aqui, Srta. Prunella, ou é melhor ir para os fundos?


—Acho que deve ir para os fundos, Dawson, para verificar o que está acontecendo e ver se os criados estão bem. Devem estar preocupados com a volta inesperada do senhor Conde.


—Pois não, senhorita.


Ela subiu correndo os degraus e entrou. Como esperava, não havia ninguém no vestíbulo. Apesar de sentir-se um pouco nervosa, caminhou, decidida, em direção à biblioteca, onde pressentia que o Conde estava.


Mas a biblioteca estava vazia, assim como o grande salão, cujas janelas continuavam fechadas e a mobília coberta por pesados lençóis de linho.


Prunella hesitou durante alguns momentos e subiu a escadaria, que tinha um belíssimo balaústre de ferro do século XVII. Dirigiu-se para a galeria de retratos, que ocupava toda a frente do bloco central do Castelo. Sabia que encontraria o Conde lá e por quê.


Não se enganou. Havia um homem na galeria. Estava de costas para ela e, durante alguns instantes, Prunella não notou que era muito alto e de ombros largos. Viu apenas que olhava para um quadro de Van Dyke.


Ficou tensa. O homem devia ter ouvido seus passos, pois virou a cabeça, e ela constatou que Gerald, sexto Conde de Winslow, não era absolutamente nada daquilo que esperava.


Por ter ouvido tantas referências a seu comportamento dissoluto e extravagante, achava que ele devia ser bastante elegante e talvez parecido com o sobrinho, Pascoe.


O homem a encarou com uma expressão de surpresa. Vestia-se com tanta simplicidade, que Prunella teve absoluta certeza de que Charity estava certa: tinha voltado para vender o que pudesse.


Sua casaca era muito bem cortada, mas um tanto folgada; não havia nada de extraordinário em suas calças e as botas precisavam de graxa.


Quanto à gravata, Prunella podia jurar que deixaria Pascoe horrorizado. Até mesmo a seus olhos, parecia descuidado e deselegante.


A pele do Conde era bem morena, provavelmente, por causa do sol da Índia.


Enquanto estudava o Conde, ele fazia o mesmo em relação a ela.


Desejava saber quem era aquela mulher e se já a tinha visto antes.


A princípio, pensou que era uma senhora de meia-idade, iludido pelo vestido cinza, severo e sem enfeites. Em seguida, notou que o rosto oval era dominado por dois olhos enormes e cinzentos e que ela era muito jovem. Encarava-o com ar crítico e uma evidente expressão de censura.


—Posso perguntar se isto, por acaso, é uma visita? Ou tem alguma outra razão para se encontrar no Castelo?— perguntou, assim que a moça se aproximou.


—Meu nome é Prunella Brougton, senhor. Meu pai, Sir Roderick, que infelizmente morreu há um ano, era grande amigo de seu pai.


—Lembro-me de Sir Roderick. E de uma menina bonita, que costumava acompanhá-lo, quando vinha nos visitar. Era, sem dúvida, a senhorita.


—Fico feliz por se lembrar de mim, pois tenho algo a lhe comunicar.


—Terei grande prazer em ouvi-la, Srta. Brougton. Como sabe, cheguei ontem à noite e estava travando conhecimento novamente com meus antepassados.


Indicou o retrato do segundo Conde, e apesar da sua decisão de se manter calma, Prunella não se conteve.


—Oh, por favor, se pretende vender algum desses quadros, não se desfaça deste. É o melhor de todos, e seu pai costumava contar que, quando Van Dyke terminou de pintá-lo, disse a seu ancestral: «Jamais pintarei um retrato melhor. Na verdade, deveria morrer neste momento!»


—Com que então, acha que pretendo vender o tesouro da família?


—Receei que isso lhe tivesse passado pela cabeça senhor. Se me permitir, posso lhe mostrar uma lista de objetos do Castelo que alcançariam um bom preço, mas cuja falta seria cruelmente sentida pelas gerações futuras, como, por exemplo, os quadros desta galeria. 


—Não compreendo— disse o Conde com secura—, por que a senhorita haveria de se preocupar tanto com assuntos que só me dizem respeito?


—Foi isso o que vim explicar... senhor.


O Conde olhou em sua volta, como se fosse sugerir que se acomodassem, mas as cadeiras da galeria estavam cobertas com panos, a fim de impedir que seus tecidos desbotassem.


—Acho melhor irmos para a biblioteca— sugeriu Prunella—, sempre a mantive aberta.


—A senhorita a manteve aberta?


Notou que ela corava, enquanto dizia:


—É outra coisa que quero lhe explicar.


—Pois saiba que ouvirei suas explicações com muito interesse.


Prunella achou que havia um toque de agressividade em sua voz, como se ele se ressentisse com a sua intromissão.


Caminharam em direção ao vestíbulo e viram surgir um homem, que ela imaginou ser um criado.


—Ah! Aí está o senhor!— disse, com certa familiaridade—, como não há nada para comer em casa, estava pensando em ir até a aldeia comprar mantimentos.


—Está bem, pode ir.


—Acho que não há muito para comprar em Little Sodbury— Prunella informou—, mas se for à fazenda aqui ao lado, verá que a Sra. Gabriel tem um excelente presunto, que ela mesma preparou. Pode pedir também que lhe reserve uma perna de carneiro.


—Obrigado, minha senhora— disse o criado.


—Como a Sra. Carter já deve ter comunicado, lá na fazenda também fornecem ovos, leite e manteiga, mas receio que tenha que pagar por eles.


Olhou com certa ansiedade para o Conde e disse:


—O acordo que fizeram com seu pai terminou após sua morte e como eles vivem com certa dificuldade, não terão condições de lhe fornecer comida de graça.


—Nem eu pretendia isso— respondeu o Conde, com frieza—, pague tudo o que comprar, Jim.


—Muito bem, senhor.


Prunella não conseguiu deixar de pensar de onde viria o dinheiro.


Parecia-lhe estranho que o criado saísse sem pedir nada ao patrão.


Talvez estivesse usando o próprio dinheiro, até o Conde conseguir vender alguma coisa do Castelo e reembolsá-lo.


Mais uma vez, sentiu uma grande mágoa, ao pensar em se separar dos tesouros que admirava desde criança.


No início da guerra, o velho Conde sentia-se muito solitário, pois estavam isolados. Os cavalos tinham sido requisitados pelo Exército e os jovens lutavam sob as ordens de Wellington, ou se divertiam naquele mundo de luxúria e aventuras criado pelo Príncipe regente.


Assim, encorajou Prunella a recorrer aos livros de sua biblioteca. Dizia que era bom para a sua educação. Mas, na realidade, gostava de conversar com ela, pois mais ninguém ia ao Castelo, a não ser os criados.


Falava-lhe longamente a respeito do mobilário e dos quadros, mas, como era obsecado pela família e por tudo o que ela significava, suas histórias quase sempre giravam em torno dos seus antepassados, que tinham sido soldados, estadistas, exploradores, jogadores e piratas.


Agora, pensava Prunella, mais um pirata tinha voltado para casa, para saquear o tesouro que fazia parte daquelas histórias e que, de certa forma, fazia parte dela mesma.


Chegaram à biblioteca e o Conde lhe deu passagem.


Quando entraram, Prunella não pôde deixar de notar o mau estado em que o aposento se encontrava.


Nunca havia prestado atenção antes, mas agora percebia que, em algumas partes, o tapete estava todo puído e esgarçado. Os lençóis que cobriam a mobília tinham desbotado e as franjas das cortinas estavam tão estragadas, que não podiam mais ser costuradas.


Sentou-se em uma poltrona ao lado da lareira, enquanto ele permanecia de pé, com as mãos enfiadas nos bolsos da calça, encarando-a.


—Bem, de que se trata?


Desde que havia chegado ao Castelo, Prunella segurava um pequeno caderno, que colocou no colo, antes de dizer:


—Acho que seria um ato de delicadeza da minha parte dar-lhe as boas-vindas e declarar que, apesar do inesperado da sua volta, antes tarde do que nunca!


—Será que estou percebendo um tom de censura em sua voz, Srta. Broughton?


—Deve compreender, senhor, que, desde a morte de seu pai, as coisas têm sido muito… difíceis.


—Por quê?


—Para início de conversa, ninguém tinha a menor ideia de onde o senhor se encontrava. Além disso, não havia quem pudesse tomar conta do Castelo.


—O que aconteceu com Andrews? Sempre me pareceu um homem perfeitamente capaz.


—Isto era verdade há quatorze anos, mas o Sr. Andrews está de cama há dezoito meses. Alguns anos antes, já não podia mais percorrer a propriedade, mesmo quando alguém o acompanhava.


O Conde pareceu absorver a informação durante alguns instantes, antes de dizer, com um ligeiro sorriso:


—Com certeza, contrataram alguém para tomar o lugar dele?


—E como essa pessoa seria paga?


—Está insinuando que não há dinheiro?


—Para falar com toda a franqueza, senhor, a resposta é sim.
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