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1


			Eram cinco e quinze da manhã. Os primeiros raios de sol já começavam a lampejar com mais força naquele dia, como já haviam predito os meteorologistas no dia anterior, embora o astro-rei estivesse encoberto por grossas nuvens escuras, e uma chuvinha leve começasse a cair. Deitada sozinha numa cama de casal, vestindo uma camisola preta de renda, uma mulher branca um tanto ruiva e com algumas sardas começou a resmungar, tapando a face com os cabelos, quando a luz incidiu sobre seus olhos.


			Judith acordou cedo, muito mais cedo do que esperava, naquela manhã cinzenta e preguiçosa de 29 de dezembro. Embora fosse uma funcionária pública, que pegava às oito da manhã no trabalho, naquele dia acordara mais cedo do que de costume. Teve um pesadelo terrível em que o seu Fuscão, herança de família (mais precisamente, de seu pai), virava para uma ribanceira logo abaixo, com ela, a empregada e a filha na estrada, num dia de sol. Ainda bem que está chovendo, não é hoje..., ela pensou, débil, com um leve sorriso no rosto. Ainda bem?, pensou em seguida, dando dois tapinhas na lateral da cabeça...


			Esticou a mão para o celular, apertou qualquer botão e as horas apareceram na tela de bloqueio. Cansada, fechou novamente os olhos e afundou o rosto no travesseiro. Ao perceber que não conseguiria dormir novamente, resolveu fazer sua última reflexão sobre viajar ou não para a casa da mãe naquele feriadão. Sabia tudo o que a esperava e, precavida como sempre tentava ser, tentaria evitar todas as brigas que possivelmente poderia comprar. 


			Judith era uma mulher de forte personalidade que não levava desaforo para casa e muitas vezes não conseguia esconder quando algo a desagradava. E, naquela casa que a esperava a mais de trezentos e cinquenta quilômetros de distância, havia muita coisa desse tipo. Além de tudo, ela tinha pela frente cinco longas horas de viagem, de João Pessoa, onde morava, a Maceió, a bordo do tão falado Volkswagen Sedan, vulgo Fusca; ela teimava e insistia seguramente em viajar com o velho e querido carrinho, mas duvidava muito que o amado veículo fosse aguentar toda aquela estrada mais uma vez. Depois, ela se preocupou com seu recente namoro com um rapaz mais jovem, chamado Isaque. Mas a curta duração da relação e a proximidade das festividades mantiveram os dois separados durante tal data. O outro agravante era ironicamente (ou não, pensou ela) a própria mãe. Dona Luíza, a matriarca, era uma rica herdeira de uma rica família alagoana tradicionalíssima, uma socialite relativamente famosa por sua antiga beleza e bons modos, aclamada pelas belíssimas recepções em seu enorme casarão, e nunca perdia a oportunidade de alfinetar a filha mais nova, todas as vezes que mãe e filha se cruzavam. 


			Mas Judith tinha dois outros motivos para ir visitar a mãe na festa de Ano-Novo. O primeiro (e o mais fútil) era folgar naqueles santos dias 29, 30 e 31 de dezembro e não ter que comparecer à repartição pública em que trabalhava, para não precisar bajular seu novíssimo e já insuportável chefe. O segundo motivo (que na verdade era o primeiro) era muito mais forte e necessário: reencontrar-se com seu filho mais velho, André, que, desde o divórcio, seis anos atrás, morava na casa da avó. Havia três anos que não se viam e foi justamente em um réveillon na casa de dona Luíza que tinham se encontrado pela última vez, e a experiência desastrosa levou todos às lágrimas. A visão do filho bêbado, pouco depois dos dezoito anos, vociferando aos parentes e convidados toda a sua mágoa pela separação dos pais ainda perfurava o peito de Judith como uma faca, dia após dia. 


			A notícia de que Judith iria passar o réveillon na casa da mãe não foi muito bem recebida por esta, que havia muito tempo não se dava bem com a filha, mesmo que sempre inventasse de tentar seguidas reconciliações infrutíferas e lhe enviasse várias lembranças e cartões de Natal e aniversário. Judith ligou para a mãe para fazer o anúncio de que iria romper o ano em sua casa. Dona Luíza passou quarenta e cinco minutos fazendo todas as suas seguidas e costumeiras recomendações de viagem, como se a filha tivesse quinze anos, e exigiu que ela fosse pontual em sua chegada (Judith desligou o telefone esfregando a orelha, que esquentara). Já para o filho, Judith se viu forçada a mandar um singelo e-mail, porque André havia mudado de número, e no antigo raramente atendia suas ligações; quando o fazia, respondia por monossílabos. Mas nada vai me impedir, pensou Judith, enquanto criava coragem para sair da cama. Desta vez nada vai me impedir de fazer as pazes com meu filho. 


			Quando pareceu ter passado meia hora desde que acordara, Judith cansou de se revirar na cama, levantou-se após suas últimas reflexões sobre a viagem, foi até o banheiro da suíte e acendeu a luz. Vislumbrou seu reflexo do alto de seus olhos azulados, herança de mãe. Era uma mulher alta, com pouco mais de um metro e setenta, os cabelos numa cor avermelhada. Tinha pele branca, num tom leitoso, e algumas sardas despontavam aqui e ali, nas maçãs do rosto, nos ombros e no tórax, herança do seu pai. Fez uma ligeira careta, apalpou os seios como sempre fazia de manhã, olhando em seguida o cabelo em estilo Chanel, com sua franja diagonal e comprimento uns centímetros abaixo das orelhas, e viu com um leve desespero alguns fios mínimos embranquecidos que começavam a despontar do couro cabeludo desde sua última sessão de tinturaria no salão de beleza. Devia ter retocado isso!, pensou ela com amargura, já prevendo os comentários jocosos da mãe. 


			Escovou os dentes e entrou no banho, agradecendo mentalmente todos os pequenos e bons acontecimentos que a fizeram planejar passar o réveillon na casa da mãe. Ao sair do banheiro, Judith deu de cara com a filha mais nova, Amélia, no seu quarto, procurando algum sapato na prateleira mais baixa do armário.


			— Bom dia, filha – disse Judith, distraída. 


			A menina soltou apenas um grunhido de impaciência, e Judith começou a passar hidratante na face, enquanto observava a filha. Amélia era parecidíssima (no físico e no gênio) com a mãe, tinha dezessete anos e quase nenhuma preocupação na cabeça. Livre de grilos e dona de um espírito maravilhoso, a menina era engajadíssima em campanhas ambientais, manifestações políticas e adorava rock, samba, reggae e MPB (“Porque o bom da vida é ser eclética”, disse ela uma vez). Usava no momento um vestido de algodão colorido de alcinha com listras verticais (“Porque eu adoro o meu estado e temos algodão colorido com um de nossos melhores produtos!”, defendia ela fervorosamente), e recentemente havia feito vários dreadlocks no cabelo, que culminaram no leve afastamento de seu pai, Joaquim (“Ele não se afastou; para ele se afastar, ele precisava estar próximo”, exclamou ela, levemente indiferente, mas enxugando uma ou duas lágrimas que rapidamente brotaram do seu olho esquerdo). Agora, os dreads espalhavam-se em várias direções do topo de sua cabeça, e ela estava de quatro procurando algo nos confins da sapateira da mãe. 


			— Não tá no meu quarto, mãe, o scarpin branco que eu quero usar na festa da vovó – começou a adolescente, resmungando, e fazendo Judith revirar os olhos. 


			— Pergunta pra Fátima, filha – disse Judith calmamente. – Ela vive confundindo os nossos sapatos, e você vive largando tudo espalhado. Quem manda você calçar o mesmo número que eu? – acrescentou ela, sorrindo. 


			— Ela saiu, foi na padaria – falou a menina, indiferente à resposta da mãe, finalmente achando os sapatos e atirando-os para trás, enquanto falava. – A senhora vai usar o quê, hein? 


			— Não decidi ainda, talvez um vestido curtinho com uma rasteirinha. Na hora eu resolvo – comentou Judith, distraída, abrindo a mala sobre a cama e enchendo-a com os últimos pertences que havia esquecido de pôr na mala na noite passada. – Lembrou-se de pôr a escova de dentes, filha? 


			— Claro que sim, mãe, até parece que sou alguma criança! – disse Amélia, zangada, erguendo-se e saindo para seu quarto entre resmungos, agitando o longo rastafári castanho pelo caminho e batendo com as solas das sandálias pelo chão. 


			Judith deu uma risadinha, balançando a cabeça, e escutou em seguida a porta da frente bater. Foi até lá e encontrou Fátima, sua lendária empregada que havia muito trabalhava com ela. Alta, robusta, a pele num bonito tom canela, os cabelos crespos sempre presos para trás e vários fios grisalhos sobressaindo-se do negrume dos seus companheiros. Fátima beirava os cinquenta e cinco anos e havia vinte e um anos que trabalhava ali – a idade do André, Judith sempre lembrava. Uma de suas cunhadas, Lúcia, era amiga da mãe de Fátima e a recomendara para servir de babá para o filho mais velho de Judith. Solitária, chegou praticamente sem família de sua cidadezinha do interior da Paraíba, e nunca mais voltou. Doou sua vida para cuidar de Judith e seus filhos, por causa de seu enorme coração, embora seu gênio forte e abrangente a colocasse em conflito com Judith, e ambas viviam às turras, brigavam todo santo dia, com a alagoana ocasionalmente dizendo que a patroa parecia ser Fátima, em vez de ela própria; e a negra geralmente se irritava com as má-criações, brincadeiras e confusões de Amélia (mas amava a menina como uma segunda mãe), com a falta de mantimentos, com o Fuscão, entre outros motivos. Mas havia muito Fátima já lhe era como uma irmã mais velha, mais família que sua própria mãe, e as duas se gostavam e se respeitavam muito. 


			— Essa chuva maldita! – começou Fátima, praguejando como de costume, sacudindo a cabeça e o guarda-chuva, espalhando água no pequeno hall do apartamento. – Só espero que não chova durante a viagem! 


			— Comprou as coisas para fazer sanduíches? – perguntou Judith com autoridade. – Não pretendo parar na estrada para comer. 


			— Claro que sim, quando foi que você me viu esquecendo de comprar tudo? – ironizou Fátima, mas sorrindo logo após. – A baixinha já acordou? 


			— Já, sim. Tava até agora aperreada com um par de sapatos que você colocou no meu armário.


			— Ah, vocês duas são uma confusão só! – vociferou a empregada, impaciente, interrompendo o discurso de Judith e entrando na cozinha, parecendo falar mais para si do que para a patroa, locomovendo-se pela cozinha com os mantimentos recém-comprados, que balançavam em suas mãos. – É uma com um sapato igual ao da outra, o pé é igual, a cara de uma é xerox da outra... Vocês comecem a fazer um quarto só com roupa e sapato, tudo igual, o corpo é parecido, o pé, a cara... 


			Balançando a cabeça, Judith deixou a empregada sozinha e foi entrando no quarto, onde ouviu o telefone tocar. Procurou efusivamente o celular pela cama bagunçada e finalmente o achou, embaixo do travesseiro. Viu na tela “Mãe” e suspirou. Apanhou o celular e atendeu em seguida. 


			— Oi, mãe.


			— Filha, está dirigindo e falando no celular? – perguntou dona Luíza, do outro lado da linha.


			— Não, mãe, ainda não saí – respondeu Judith, entediada.


			— Mas desse jeito você não vai chegar a tempo para o almoço! 


			— Não, mãe. – Ela revirou os olhos. – Eu te disse ontem, novamente, que não me esperasse para o almoço. Não quero sair correndo. 


			— Você faz isso só para me afrontar – exclamou a matriarca, no seu tom gélido habitual. 


			Pronto, começou cedo, pensou Judith. 


			— Nada disso. A senhora sabe que eu não gosto nem posso correr com o Fuscão. 


			— Esse maldito Fusca... – Judith olhou em volta ao ouvir. – Está bem, mas chegue antes do jantar, ao menos. 


			— Pode deixar, mãe. Tchau – disse ela, finalizando a chamada, sem paciência. 


			Atirou o celular na cama e, sacudindo a cabeça, procurou roupas para se arrumar. E ela ainda tinha que falar do Fuscão!, completou Judith em pensamento. 


			Demoraram ainda mais uma hora para sair, pois pararam para tomar café da manhã e fazer entre si as considerações finais para a viagem. Fátima reclamou o tempo todo sobre os preços na padaria, a sujeira feita por Amélia no banheiro, e a falta de espaço no amado, porém limitado, carro da patroa para as três e as malas. 


			— Para de reclamar da minha vida, sua chata – disse Judith, rindo, quando acabaram de descer as malas para o estacionamento. – E me ajuda a arrumar as coisas no Fuscão. 


			O Fuscão 76 azul era o orgulho de Judith por causa de seu pai, falecido, Daniel. Por isso desagradava tanto a mãe (além da lembrança travessa de dona Luíza pegar Judith com o então marido, durante a “concepção” do primogênito da filha, dentro do carro, na garagem de sua casa). Após gastar uma nota restaurando-o, virou seu terceiro filho e a maior dor de cabeça entre ela e Fátima, por causa da falta de espaço e do motor não tão potente, além de deixar dona Luíza altamente irritada com outras memórias do falecido marido. 


			— Vira! 


			— Não cabe! 


			— Cabe, sim, mulher. Vira! 


			— Não cabe, patroa. Venha aqui tentar colocar essa mala! 


			— Sai! – gritou Amélia, passando por elas. – Eu ajeito tudo. 


			Então, após avançar em direção ao carro, Amélia saltou diante da mala do veículo aberto e meteu um chute na mala, fazendo Fátima gritar, mas a dita-cuja se encaixou no minúsculo porta-malas do Fuscão, e a menina se virou, sorrindo, com a mão na cintura, fazendo pose. 


			— Resolvi, pronto! O resto vai dentro – disse ela com simplicidade, entrando no banco de trás com a sua malinha e a de Fátima, além de uma sacola com as guloseimas. Após um pequeno momento em que ambas ficaram boquiabertas, Judith começou a se mover com autoridade, empurrando Fátima para dentro do carro. 


			— Vamos... Entra, resmungona – disse Judith, pondo em seguida os óculos escuros. Acomodou-se no banco da frente e girou a chave na ignição. 


			O Fuscão não pegou. 


			Amélia e Fátima arregalaram os olhos. Fátima levou a mão direita à cabeça e fechou os olhos. 


			— Não acredito – disse Judith, desesperada. 


			— Não quer pegar essa tranqueira? – indagou Fátima, erguendo as sobrancelhas após abrir os olhos numa expressão desdenhosa. 


			— Ih, fodeu! – falou Amélia, dando uma gargalhada. 


			— DEIXA DE PALAVRÃO, GAROTA! – gritou Fátima, e Amélia e Judith riram, mas a empregada ficou de cara feia. 


			— Parou vocês duas, ok? – disse a funcionária pública, com autoridade. 


			Fátima e Amélia se entreolharam, reprimindo uma risada. 


			— De novo, então – falou Judith, girando a chave. 


			O carro pegou. Todas vibraram.


			— Uhull! Arrasou! – exclamou Amélia, do banco de trás. Enquanto a mãe manobrava para sair, Amélia esgueirou-se para o painel e ligou o rádio do carro, que continha apenas um CD player, e colocou um CD de Red Hot Chilli Peppers (Californication), recostando-se no banco após isso. 


			— Só até o meio da viagem, tá certo? – disse Judith para a filha. – Depois, eu vou colocar meu CD de Elis Regina.


			— Tá, tá bom! – respondeu a jovem, pondo seus óculos escuros.


			— “São as águas de março fechando o verão, é promessa divina do seu coração”... – começou a cantar Fátima, de olhos fechados, do seu canto no banco da frente, arrancando risadas de surpresa e alegria das outras duas.


			A chuva ameaçou cair mais forte, mas alguns raios de sol esperançosos tranquilizaram as três. Após um tempinho, o Fuscão ganhou forças e elas saíram embaladas em busca de um ano novo esperançoso. 
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			Após atravessarem o estado de Pernambuco aos trancos e barrancos por causa do pequeno peso do Fuscão diante dos muitos caminhões da estrada (“Ai, meu Deus, de hoje a gente não passa!”, dizia Fátima a cada tremelique que o carro fazia, seguida dos protestos de Amélia e Judith) e ao som de vários outros CDs de Amélia (“Ah, mãe, só mais este! Só mais um pouco”, ela pedia, sempre que as músicas começavam a se repetir, CD a CD).


			O céu começava a escurecer, e o vento, a soprar com mais força. Aquela leve chuva de vento começou a cair. 


			— Ih, vai fechar o tempo... – comentou Judith, preocupada, quando gotas mais grossas começaram a atingir feito balas de canhão o para-brisas do carrinho. 


			— Será temporal? – perguntou Fátima, já se benzendo – É hoje que a gente só chega amanhã, com esse carro velho... 


			— Ei, nada de ofender o Fuscão, Fátima. Que saco... – disse Judith, sorrindo – E já chega dos seus CDs, Amélia. Hora de trocar um pouco... 


			— Ainda não é o meio da viagem. Ainda estamos em Pernambuco! – disse Amélia, fazendo graça. 


			— É nada, já faz duas horas e meia que saímos de João Pessoa. Metade de cinco horas, já é metade da viagem! – disse Judith, rindo. – Pega pra mim o CD, Fátima. Faz favor... 


			Um raio cortou os céus e as duas se assustaram. Relâmpagos e trovões se seguiram e a chuva engrossou. O vento forte salpicava os pingos de chuva nos vidros do Fuscão e fazia o carrinho balançar na estrada. A chuva escureceu mais ainda o céu; mal se via além do carro imediatamente à frente delas, e Judith achou mais prudente guiar mais devagar. Fátima e Judith entreolhavam-se, genuinamente preocupadas, embora disfarçassem. Passou mais um caminhão a toda do lado delas, e o Fuscão começou a estremecer com maior frequência. Amélia riu, tensa. 


			— Ih, fim de ano com chuva é sinal de azar! – começou a empregada, tentando descontrair. 


			— Nam, isso é mentira! – esganiçou Amélia, aos risos. 


			— Cala essa boca, mulher! – gritou Judith, risonha – Vai dar tudo certo... 


			Mas nem ela estava tão segura. Vários raios caíram ao longe, e as três se assustaram. O rádio desligou do nada, e Judith ficou com medo. 


			— Essa bosta vai quebrar. 


			— Cale-se, Fátima – disse Judith, francamente irritada. – Deixa de praguejar. Fale outra dessas, e eu te deixo aqui na estrada! 


			— Quebra não, mãe, fazendo figa aqui – disse Amélia, olhando em volta. 


			— Só o que me faltava era a gente ficar no prego, na chuva, no meio do Alagoas... – disse Judith. 


			— Calma, mãe, tudo se resolve – falou Amélia, sorrindo, tentando tranquilizá-la – A gente tem celular, tablet, tudo. Impossível não ter sinal naquela estrada. Rapidinho a gente se arranja. 


			Judith tinha resolvido pegar a estrada AL-101, conhecida como via litorânea, estrada de acesso às belas praias do litoral norte alagoano, para mostrar a paisagem para Fátima, que não conhecia o estado. Porém a paisagem cinzenta e chuvosa daquela tarde era bem pouco convidativa. De repente, o carro começou a engasgar. Amélia começou a cantar forró pé de serra, para fazer barulho, e Fátima foi no seu embalo. Ainda assim, mesmo com toda a reza e as figas de Fátima e Amélia, logo depois de passarem pela praia de Maragogi, o Fuscão parou completamente, e as três gritaram de desespero. 


			— Não acredito! – exclamou Amélia, para logo depois soltar uma gargalhada nervosa. 


			As três saíram do carrinho, na chuva, para o acostamento. Judith abriu a tampa traseira para olhar o motor. Uma fumaça cinzenta saiu aos montes, e as três tossiram, tentando se esquivar do vapor. 


			— Eu falei que essa bosta ia quebrar! – disse Fátima quase aos gritos por causa da chuva e por cima da tosse furiosa de Amélia. – Menina, eu botei um guarda-chuva ali dentro, segura minha bolsa para eu pegar. 


			Judith, furiosa, abanou a fumaça do motor com o chapéu panamá que geralmente usava ao viajar e procurou em seguida o celular. 


			— Ah, meu Deus, cadê meu telefone... Fátima, FÁTIMA, procura meu celular aí dentro! Preciso ligar pro seguro, a mangueira arrebentou... 


			— Cadê, dona Judith? Não tá aqui dentro, não? – gritou Fátima de dentro do carro, ainda apanhando o guarda-chuva. – Tô achando não! Ah, menina doida! – disse para Amélia, que estava escondendo o celular da mãe ao lado do carro, já de volta aos seus famosos risos. – Tome pra você! – e deu um cascudo nela, que choramingou. – Toma, Judith! – disse ela, entregando o celular da patroa, para depois voltar e acariciar a cabeça da menina, arrependida. 


			E eu que ainda pensei duas vezes em fechar com esse seguro, pensara Judith, sacudindo a cabeça diversas vezes, enquanto a ligação não era atendida. Após mais de uma hora e meia de espera (“uma hora, quarenta e três minutos e trinta e seis segundos!”, disse Amélia, que cronometrara com uma estranha satisfação), o reboque enviado pelo seguro chegou até elas, e as três embarcaram encharcadas, cansadas e irritadas na boleia do caminhão, tirando sarro uma das outras e rindo de Fátima, que não parava de se incomodar com as cantadas do motorista do reboque. Já era noite, e finalmente a chuva passara, quando chegaram à oficina anexa a um posto de combustível. 


			— Nossa, o cara só faltou meter a mão no meu decote! Sujeito abusado! Eu virava a cara dele do avesso! – vociferou Fátima no instante em que ela e Amélia descarregaram as coisas na área da administração do posto, onde havia também uma hospedaria. Amélia rolou de rir em seguida, provocando Fátima. 


			— Ah, e aí, Fatimona! Um peguete, de repente, ia te cair bem! Hahaha! – A menina riu e fugiu dos beliscões da empregada, que também riu, em seguida. – Aí, ela chegou... – acrescentou ela, ao ver a mãe chegando perto das duas. – Então, mamãe, o que foi com o Fuscão? 


			— A mangueira, como te falei, filha – disse Judith, infeliz. – Mas o mecânico me disse que a direção dele estava a ponto de quebrar, e quebrou de fato quando foram manobrar aqui dentro do posto. 


			— Que tristeza! – disse Fátima, sem muita sinceridade. 


			— Pois é... Ele disse que conserta, mas, pra ajeitar isso, o Fuscão vai ter que ficar aqui – concluiu Judith, tristonha. 


			— Ah, mãe, é só um tempinho. Quando ele sai? – disse Amélia. 


			— Sai só ano que vem! Diga aí? – completou Judith, irritada. – Tô com medo que roubem ele! 


			— Mãe, relaxa. Ano que vem é em três dias! – disse Amélia, risonha. 


			— Aliás, dona Judith, ninguém vai querer roubar aquela bosta! – completou Fátima, só para provocar. 


			— Ah, cale sua boca, sua louca! – disse Judith, apertando o braço da empregada, que riu, fugindo dela. – Anda, vamos, Amélia... – acrescentou ela, puxando a carteira de dentro da bolsa. – Vai comprar um refrigerante pra gente jantar na lojinha do posto. 


			— Me dá mais – respondeu a menina, recusando o dinheiro que a mãe lhe estendera. – Quero comprar uns salgadinhos. 


			— Tá, mas não demora! – avisou Judith, tirando mais uma nota da carteira e entregando para a filha. 


			A menina se afastou animada correndo, o longo rastafári balançando nas costas. 


			— Anda, grandona, pega a malinha dela, vamos nos registrar... – disse Judith, levando as malas para a recepção – Ah, droga! – O celular dela começara a tocar, e ela acenou para a empregada levar as malas pra recepção. – Ah... alô, mamãe? 


			— Que demora! Você disse que chegava a tempo de jantar! – escutou dona Luíza gritar do outro lado da linha, e Judith afastou rapidamente o telefone do ouvido. 


			— Mãe, escute. O carro quebrou! – começou Judith, em desespero. 


			— O quê?! Não acredito! Esse maldito fusca só me trouxe problemas a vida toda! – esbravejou a mulher, e Judith reprimiu uma risadinha ao escutá-la bater contra o tampo de uma mesa. 


			— Mas tá tudo OK, eu vou dormir aqui numa hospedaria, aqui no posto... Amanhã iremos de ônibus ou, se conseguirmos, uma carona e vamos... 


			— Sei... deixe de suas aventuras – gritou a mãe. – Você me disse que estaria aqui hoje, arrumou um compromisso comigo! Então trate de cump...


			— Tá, tá certo, mãe. Boa noite – cortou-a Judith, sem saco. Desligou o telefone e socou-o na bolsa. 


			[image: ]


			Não tem maneira de essa viagem ficar pior, pensou Judith deitada na cama de casal capenga da hospedaria em que se instalaram, com sono mas sem conseguir dormir, ouvindo os roncos altos e o falatório noturno de Fátima, que dormia numa cama de armar que conseguiram na recepção (ela e Amélia disputaram no par ou ímpar quem dormiria na cama de casal, e Fátima reclamou por vinte minutos que Amélia roubara no jogo). Ao tentar abstrair dos roncos e fechar os olhos, Judith vislumbrava sua mãe, e a imaginou com uma palmatória e vestimentas militares, esperando-a em frente ao portão da sua casa, em Maceió, fazendo cara feia e surrando-as no caminho de casa. Acordou depois de um tempo que lhe pareceu uma eternidade, com um tapa involuntário de Amélia, que parecia estar em um pesadelo, gemendo durante o sono. Depois sonhou que estava em uma praia de areias brancas, vestindo igualmente branco, e vislumbrava André correndo para ela no lado oposto. Ambos estavam quase se encontrando quando... 


			— Bom dia, mãe! – disse Amélia, acordando a mãe às sacudidas, já pela manhã, e empurrando o celular para o colo dela. – A vovó tá ligando pra você.


			— Atende e diz que eu tô no banho... – resmungou a mãe, irritada. Levantou-se e olhou para o espelho. Estava cheia de pés de galinha e com a cara amassada. – Nossa, como dormi mal...


			— Só você?! – reclamou Fátima baixinho, para não atrapalhar a conversa de Amélia e a avó – Quase passei a noite em claro. Essa cama de armar é pior que cama de pregos. 


			— E eu não sei que você passou a noite inteira resmungando? Acordei umas três vezes ouvindo suas lamúrias! – divertiu-se a patroa, aos sussurros. 


			A empregada começou a reclamar em voz baixa, e as três foram se arrumando com pressa para saírem dali. Em quinze minutos, desceram e acertaram a conta da hospedaria, indo em seguida para a ostensiva lojinha de conveniência do posto, a fim de tomar café da manhã. A loja estava apinhada com um grupo de senhoras idosas em excursão fazendo uma refeição para pegar a estrada que não paravam de cochichar, parecendo extremamente excitadas. Amélia sorriu para duas delas, que olharam com recriminação para seus dreads, e foi logo atacar as prateleiras, abarrotadas de salgadinhos. 


			— Com calma, Amélia. Não vai apanhando tudo, senão vai me falir. Sou só uma funcionária pública – disse Judith. 


			Amélia argumentou que estava com muita fome, e relutantemente Judith acompanhou a filha e Fátima ao balcão em que havia salsichas e pães de hot dog. Abasteceram-se e foram para uma mesinha alta comer. 


			— Tá, mãe. Já acabei aqui – disse ela, levantando cinco minutos depois. 


			— Ótimo. Faça um favor pra mim... Vá lá fora, pergunte a algum frentista se passa algum ônibus para Maceió por aqui. Se não chegarmos antes do almoço, sua vó me mata. 


			Amélia saiu correndo de dentro da lojinha e em instantes parou perto de uma das bombas de combustível, onde um SUV preto havia parado havia pouco para abastecer. Não localizando o frentista ao lado de uma das bombas, fez menção de dar a volta no carro para falar com ele, mas foi interrompida pelo motorista do carro, que abriu despreocupadamente a porta dianteira, e ela se chocou com a menina, fazendo-a cair no chão. 


			[image: ]
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