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			Prólogo


			Sempre me considerei uma pessoa feliz, ou melhor dizendo, satisfeita com o resultado das minhas escolhas, com os frutos que colhi. Não digo que minha vida era perfeita, longe disso. Como todo ser humano prisioneiro do sistema, eu também tinha meus demônios, arrependimentos, minhas lutas diárias. Mas nada me incomodava tanto, pelo menos não a ponto de me deixar infeliz ou depressivo. Costumava ouvir as pessoas, principalmente familiares e amigos próximos, dizerem o quanto minha vida era perfeita. E, com o tempo, passei a acreditar nessa ideia.


			Acontece que, nos últimos meses, algo havia mudado dentro de mim. Como se, de uma hora para outra, eu simplesmente deixasse de acreditar naquela perfeição que todos falavam. E não era só isso: desde então, eu sentia como se a felicidade dentro de mim tivesse sido substituída por algo… diferente, esquisito. 


			Sabe aquela tão falada sensação de estar vivendo no automático? De ser tão indiferente em relação a tudo que acontece à sua volta? De estar tão cansado e de saco cheio que todos os dias parecem aquele final de domingo em que você começa a se desesperar com a proximidade da segunda-feira? Pois é, de uma hora para outra, minha vida até então perfeita passou a ser um grande e profundo tédio. Sem falar no conglomerado de emoções negativas, estresse acumulado e total falta de paciência que tomaram conta do meu ser como um câncer extremamente agressivo. 


			Mas por que uma mudança tão repentina? Tão drástica? Por mais que eu tentasse imaginar, não conseguia encontrar uma resposta ou uma razão para aquilo tudo. Eu só tinha certeza de que algo não estava certo. Cheguei até a pensar que fosse uma crise de meia-idade, mas eu nem tinha idade o bastante para isso. E ainda que tivesse, nunca passei por grandes frustrações ou sérios arrependimentos, sobretudo na minha vida profissional. Como todos costumavam dizer, minha vida era perfeita. 


			Indo direto ao ponto, eu basicamente consegui atingir todas as expectativas, minhas e de outras pessoas à minha volta, sem muito esforço ou… vontade. É estranho pensar que nunca me dediquei muito em nada. Nada mesmo. As coisas sempre aconteceram de forma muito fácil e rápida na minha vida. Talvez em parte pelos meus privilégios, não sei ao certo. Talvez o universo tenha facilitado muitas das minhas lutas, ou vai ver que eu fui uma alma muito iluminada em vidas passadas. O mais estranho é que eu jamais esperava ter chegado onde cheguei. Era como se tudo fosse um golpe de pura sorte e eu me sentia como alguém que acabara de ganhar um inesperado prêmio na loteria. Mas, quer saber, isso não importa. 


			Eu sou o Lorenzo Domine.


			Um nome forte, com um ar cosmopolita e que poderia ser de uma pessoa muito interessante, misteriosa, viajada e que, obviamente, não era o meu caso. Digamos que o nome Lorenzo era apenas o produto de ser parte de uma família italiana que claramente não pensou antes de batizar um bebê com um nome de uma pessoa de oitenta e cinco anos. Ou, melhor dizendo, o clássico nome de um garoto de programa europeu que está em todas as piores comédias românticas da história. Sabe aquelas narrativas clássicas, em que uma mulher, na faixa dos quarenta e poucos anos, pede divórcio de um casamento infeliz e parte em busca do seu grande amor? É sempre a mesma coisa. Depois de muitas descobertas pessoais, a protagonista sempre se apaixona pelo cara misterioso, rico, gentil — o Lorenzo versão Hollywood — e que claramente não existe na vida real. Não preciso nem comentar do clássico padrão heteronormativo que faz meu estômago embrulhar. Se tem uma coisa que eu odeio são as ilusões criadas no cinema, especialmente essas que trazem a falsa esperança do amor. 


			Como eu falei, venho de uma família italiana. Uma família grande e extremamente bagunçada. Poderia até dizer que todos se amam e vivem muito bem juntos — o retrato perfeito, o padrão dos comerciais de margarina. Mas a realidade nunca foi essa. Eu nunca (e posso soar um pouco insensível ao dizer isso) gostei da minha família. Apesar de meu pai ter muitos irmãos, eu sou seu único filho. Já minha mãe vem de uma família pequena, espanhola, e só tem uma irmã. Não digo que minha família só tem pessoas ruins, mesmo a maioria delas sendo cobras venenosas e falsas, mas nunca fui muito próximo de ninguém dali. 


			Digamos que ser o único que não tem irmãos e ainda ser o único gay (único mesmo) te faz ser completamente diferente do resto. E quem gosta de diferentes nessa sociedade? Posso afirmar que nem mesmo uma família grande e que finge ser unida consegue disfarçar a esse ponto. Minha família nunca apoiou ou teve orgulho do meu lado mais… diferente. Na verdade, foi exatamente o oposto disso. Não receber o apoio necessário, especialmente das pessoas com quem você compartilha o mesmo sangue, é extremamente doloroso. Pior do que isso é quando, diariamente, essas pessoas tentam te controlar e te “endireitar” a todo custo. E ainda me perguntam o motivo pelo qual deixei de frequentar as reuniões de família — hipocrisia e falsidade nunca me fizeram bem. 


			Apesar dos claros problemas e traumas aos quais fui exposto ainda dentro de casa, ser diferente nunca me incomodou. Pelo contrário, odeio pessoas que são aquele retrato padrão heteronormativo que a sociedade tanto ama. Ser diferente me ajudou a ser extremamente observador. Com isso aprendi muito e me destaquei em tudo que fiz. 


			Terminei a escola com dezessete anos e entrei na faculdade logo em seguida, sem muitas dificuldades. Cursei administração numa das faculdades mais renomadas do estado e me formei com vinte e um anos. Arrumei meu primeiro emprego ainda cursando a faculdade, numa indústria mundialmente famosa, onde cresci muito rápido e tive muito destaque. Com vinte e cinco anos eu já tinha um cargo sênior, com colegas na mesma posição que beiravam os quarenta anos. Basicamente, me formei, ganhei destaque, fui promovido algumas vezes e juntei uma quantia considerável de dinheiro.


			Não encontrei o amor. Chega até a ser clichê dizer algo assim, mas nunca curti muito a vibe da minha geração. Essa história de passar a fase dos vinte anos fazendo sexo com meio mundo para depois me casar aos trinta e ter dois filhos nunca me atraiu. Confesso que sou uma pessoa um pouco difícil de se conviver. Tenho minhas manias, mas quem não tem? Sou feliz sozinho, comigo mesmo. Quando perguntavam se eu não me sentia sozinho ou se pretendia encontrar o amor, costumava sempre dizer a mesma coisa: “Eu me basto”.


			Porém não era assim tão simples. Ainda que eu tentasse vender aquela ideia, a realidade era bem diferente. É claro que, na maior parte do tempo, eu me virava muito bem sozinho. Gostava da minha independência e, principalmente, da liberdade para viver do meu jeito, sem alguém que me obrigasse a fazer certas concessões. Mas tudo nessa vida tem um porém. 


			Às vezes, estar sozinho era bem difícil. 


			Sempre tive meus amigos, aliás, ótimos amigos, que me ajudaram a enfrentar problemas e dores tão grandes que nem consigo descrever. Durante muito tempo, meus amigos foram minha base e me deram todo o amor e carinho que eu precisava. Eu acredito que as amizades verdadeiras duram para sempre, mas a vida passa e as coisas mudam. Os amigos namoram, casam-se, criam novas vidas, e as amizades vão ficando em segundo plano. Não perdem a importância, mas passam a ocupar um lugar diferente. Ao longo dos anos, eu me vi saindo do foco, passando a ocupar esse segundo plano. E não culpo meus amigos por isso — só quero que eles sejam felizes. 


			Como todo ser humano, eu precisava de amor e buscava desesperadamente por minha outra metade, ainda que tentasse convencer o resto do mundo e a mim mesmo do contrário. Com o passar do tempo, passei a me sentir muito sozinho. E essa solidão me tornou uma pessoa um tanto amargurada. Aquele era mais um sentimento que eu tentava afastar para sustentar a fachada irreal e perfeita que todos, incluindo eu, tanto amavam.


			No final das contas minha vida passou a ser exatamente isso, uma fachada, uma ideia do que deveria ser ou, pelo menos, o que eu queria que fosse. Tornei-me tão especialista nisso que eu até mesmo acreditava que minha vida era de fato perfeita. E não havia como não acreditar. Bem-sucedido, sem problemas aparentes e com dinheiro o bastante para comprar tudo o que eu via pela frente. Aquele era o combo perfeito para criar uma falsa felicidade, uma ilusão de perfeição que todos adoravam admirar.


			Eu tentei sustentar esta imagem por muito tempo, reunindo todas as minhas forças e sempre pensando positivo. Mas, no fundo, eu sabia que nada na minha vida fazia sentido, não mais. Cada vez mais cansado daquela farsa, eu sabia que perderia o controle a qualquer momento, era apenas uma questão de tempo. Eu não podia mais viver, ou melhor, sobreviver daquele jeito. Aquilo era uma mera sobrevida, mascarada por expectativas alheias e sonhos que nunca haviam sido meus. 


			Eu havia conhecido um sentimento tão forte e cruel que enfim abalara minhas estruturas: a depressão. Mais do que tristeza, uma constante desesperança, apenas esperando pelo pior. Eu sentia como se estivesse no fundo de um lago escuro e gelado, aos poucos perdendo todo o ar dos meus pulmões. 


		




		

			Tell me, can you hear me?


			I need you to hear me


			Screaming out so loud


			But my words don’t make a sound


			Tell me, can you hear me?


			Is anybody listening?


			Can You Hear Me, UNSECRET


		




		

			Capítulo 1


			Mais uma semana começava e meu humor já não era dos melhores. Nunca fui do tipo que ama o que faz ou simplesmente gosta de ter uma rotina de trabalho. Costumava pensar que, se trabalho fosse bom, seria de graça. No meu caso então, poderia dizer que eu odiava cada segundo excruciante dos cinco dias úteis semanais necessários para ter meu salário no final do mês. Se tortura realmente é crime, então por que o trabalho existe? Mais uma hipocrisia do sistema que eu jamais conseguirei entender. 


			Segunda-feira era com certeza o pior dia da semana para mim. Meu dia a dia no trabalho era sempre caótico, mas de alguma forma o universo conspirava para agravar ainda mais a situação às segundas-feiras. Por sorte, da empresa e dos meus superiores, o mau humor e o ódio sempre me ajudaram a resolver os problemas de forma extremamente rápida e eficaz. Em contrapartida, para o meu azar, eu recebia problemas e casos cada vez piores para resolver — estranho pensar que, enquanto meu desempenho e visibilidade não paravam de crescer, minha qualidade de vida no trabalho caía a cada dia. 


			O cargo e o salário altos faziam muitos sentirem inveja de mim e isso era ainda mais perceptível nas pessoas da minha família — pessoas essas que adoram comentar sobre a minha constante ausência nos encontros e datas comemorativas. Apesar de tanta inveja, a triste realidade era que, ainda que eu fosse bem-sucedido, minha vida profissional era um grande tédio. Mas a verdade é que ninguém se importa ou tem real interesse em conhecer o outro lado da moeda. Eu mesmo preferia pensar na conta bancária carregada no final do mês e ignorar todo o estresse e sofrimento ao longo do caminho.


			Apesar do meu indisfarçável mau humor, aquela era apenas mais uma manhã sem graça, igual a todas as outras. Frio, chuva, milhões de problemas alheios para resolver, reunião atrás de reunião e e-mails que pareciam não ter fim. Tudo o que eu queria naquele dia nada especial era sentar-me na minha cadeira, ligar o meu computador e cair na ilusão de que um dia eu terminaria de resolver tudo o que estava parado na minha caixa de entrada. E o mais importante: rezar para conseguir sair às dezoito horas e evitar alguma reunião de última hora. 


			Por essa razão, eu gostava de chegar ao escritório o mais cedo possível e adiantar minhas coisas. Isso e também porque costumava evitar as conversas fiadas e os intermináveis convites para tomar café com os membros da equipe. Pode parecer um tanto quanto ranzinza, mas eu odiava aquele lugar e a última coisa que eu queria era perder tempo com coisas desnecessárias que só me atrasariam ainda mais. Por mais que eu tentasse, minha paz nunca durava mais do que uma hora.


			— Bom dia, Lô, tudo bem? — Giovana, outra supervisora da minha equipe, perguntou. Ela sempre estava animada, mais do que uma pessoa normal poderia ser, e com a infeliz mania de colocar apelido nas pessoas. — Animado para mais uma semana?


			— Claro, superanimado! — respondi com um sorriso falso. Quem em sã consciência estaria animado numa segunda-feira de chuva? Só uma pessoa tão sem noção como a Giovana. 


			— Ótimo! — ela respondeu, jogando a bolsa sobre a mesa, nem sequer preocupada em começar a trabalhar. — Vamos tomar um café?


			— Bem que eu queria, mas tenho uma reunião daqui a cinco minutos — menti, fazendo-a assentir e sair logo em seguida. Eu estava tão acostumado a inventar desculpas que nem sequer levantava suspeitas. E não me sentia culpado por esse tipo de coisa, eu só queria paz para tentar fazer o meu trabalho. E isso já era difícil o bastante para uma pessoa estressada como eu. 


			Algumas horas se passaram e meu humor havia milagrosamente melhorado. Estar de bom humor era algo extremamente difícil para uma pessoa tão estressada como eu, o que me fazia amar cada segundo daqueles momentos tão raros. Era como uma tão sonhada calmaria depois de uma interminável tempestade. O problema é que aqueles momentos não costumavam durar muito tempo e, para piorar, sempre eram seguidos de tempestades ainda piores que desestabilizavam ainda mais o meu humor já instável. 


			Depois de responder ao que pareceram ser centenas de e-mails atrasados, meus olhos estavam vermelhos e ardiam, cansados. Eu merecia uma pausa — banheiro, água e uma xícara de café expresso.


			De volta à minha mesa, sentia como se já tivesse trabalhado o suficiente para uma semana inteira, e ainda não eram sequer onze da manhã. 


			Antes mesmo que pudesse voltar a me concentrar, notei Agnes, minha chefe, se aproximando com a mesma expressão morna e sem graça de sempre — do tipo que te deixa deprimido só de olhar. 


			Agnes era uma mulher na faixa dos quarenta anos, tão sem graça quanto o carpete cinza imundo que cobria o chão daquela empresa. Uma mulher bonita, os cabelos na altura dos ombros, oleosos e perfeitamente alinhados. Solteira, sem filhos, com uma vida totalmente dedicada ao trabalho. 


			Sozinha, tediosa e vazia, Agnes era um constante lembrete de tudo aquilo que eu não queria para a minha vida. O engraçado era que, por mais que eu tivesse repulsa daquela visão, eu estava a cada dia mais próximo daquela realidade, diante de uma fase demasiado obscura e sem volta. Pelo menos era assim que eu me sentia: uma drama queen presa num corpo de um executivo de vinte e poucos anos. 


			Forçando um sorriso completamente falso — não por maldade, mas simplesmente porque Agnes provavelmente era incapaz de sentir qualquer emoção humana —, ela se sentou numa das cadeiras em frente à minha mesa e disse, sem expressar qualquer emoção:


			— Lorenzo, preciso da sua ajuda com um novo projeto que está sendo conduzido pela filial de Los Angeles. 


			— Bom dia pra você também, Agnes — falei com certo desdém. 


			— Bom dia, Lorenzo. — Pude sentir que ela queria desesperadamente revirar os olhos, mas estava se controlando. Provocar Agnes sempre fora uma das minhas coisas favoritas no trabalho. — Como eu ia dizendo, a filial de Los Angeles está conduzindo um projeto com uma série de investidores americanos aqui no Brasil. 


			— Sim, sim, eu vi que você me mandou um e-mail há alguns minutos.


			— Pois bem, estive pensando e preciso que uma pessoa fique totalmente dedicada a esse projeto.


			— Já entendi. E quando começo?


			— Vou te mandar o histórico do caso. Posso contar com sua ajuda?


			— Claro, pode me encaminhar os detalhes — respondi como se eu tivesse alguma escolha. 


			— Perfeito! — disse ela, se levantando. — Vou te encaminhar agora mesmo. Antes que eu me esqueça, o time global agendou reuniões diárias conforme o horário local. Fique atento e se programe para não perder os horários, ok?


			Reuniões diárias e sem considerar a diferença de quatro horas entre Los Angeles e São Paulo. Eu já sabia bem o que esperar: reuniões entre seis da manhã e onze da noite pelos próximos sei lá quantos dias. Aquela semana, ou melhor dizendo, as próximas semanas seriam bem piores do que eu havia imaginado ao acordar naquela manhã. Como eu previra, a calmaria durara pouco e a tempestade já estava a ponto de me atormentar novamente. 


		




		

			Capítulo 2


			As semanas seguintes àquela conversa com Agnes foram extremamente cansativas. O projeto era bem maior do que eu pensava, com trabalho suficiente para, pelo menos, umas quatro pessoas. Com essa visão em mente, nem preciso dizer que gastei cada gota de energia e paciência dentro de mim, mas nem assim consegui terminar o projeto no prazo inicialmente programado. 


			Eram tantas reuniões ao longo do dia que não restava sequer tempo para resolver a parte mais manual e burocrática do projeto. Numa tentativa de agilizar o máximo e evitar ainda mais atrasos, decidi trabalhar um pouco nos finais de semana. Claro, ninguém merece trabalhar aos sábados e muito menos aos domingos, mas, pelo menos, não havia dezenas de reuniões para me atrapalhar. 


			Apesar da clara falta de dignidade em trabalhar daquela forma, eu não me deixei abalar e até que não me estressei tanto quanto pensava. Naquele momento, tudo o que eu queria era distrair minha cabeça, ainda que fosse com trabalho, já que a alternativa era me afogar numa série ainda pior do que o excesso de tarefas daquele projeto, isso porque minha vida pessoal estava um tanto quanto abalada (não por brigas ou discussões, mas por certos conflitos inesperados). 


			Como disse, ser o único gay — pelo menos único assumido — de uma família enorme já não é uma tarefa fácil, ainda mais quando você se depara com certos preconceitos de pessoas até então próximas. Mas isso já estava no passado — pelo menos era o que eu pensava.


			Nos últimos tempos me vi em uma série de situações desconfortáveis junto das pessoas que eu mais amava. Não fiquei surpreso ao ouvir alguns comentários preconceituosos, em especial vindos da parte da minha família autointitulada cristã. Inclusive, me deparei com ações tão absurdas que chegam a ser cômicas, como o fato de alguns tentarem me “levar para o caminho de Deus”. Mas essas coisas nunca me abalaram; no fundo sempre tirei uma certa graça de tudo aquilo. Nunca vou entender como pessoas que se dizem tão religiosas podem ser completamente desumanas e ainda acreditar que estão no caminho certo. 


			O que realmente me abalou foram as ações daqueles que sempre considerei como mais próximos. É quase impossível prever que as pessoas que você mais ama são as que podem te fazer mais mal. Não que tenham o feito de forma consciente, muito pelo contrário. Muitas vezes consideramos que algumas ações são o caminho certo, a solução, quando na verdade machucam tanto quanto um comentário preconceituoso vindo de pessoas claramente invejosas e infelizes. 


			No meu caso, o maior problema foram aqueles que diziam estar me ajudando, sempre incentivando reuniões com toda a família, ignorando a clara torta de climão que havia sido criada desde o dia que eu me assumi. “Temos que ficar unidos, aos poucos todos vão se acostumar”, era o que me diziam. Mas não é tão simples assim. Pessoas da mesma luta que eu sabem o quanto é difícil estar num ambiente em que você não é bem-vindo, ou pior, em que todos ignoram algo que te define. Fingir que tudo estava bem, da mesma forma como antes, era extremamente custoso e doía tanto quanto ouvir comentários homofóbicos. Ignorar o elefante na sala era como me calar, ignorar minha luta, desrespeitar minha essência. Para mim, aquilo era mais uma forma de preconceito, que eu não estava disposto a aturar. 


			Como eu previa, quase todos discordaram do meu ponto de vista. Pior do que isso até, passei a ser visto como a pessoa que não tem mais interesse na família. De uma hora para a outra, todos aqueles que se diziam os mais preocupados comigo simplesmente desapareceram. 


			Diante daquele cenário, tudo que eu queria era focar no trabalho, impressionar a liderança e ganhar um aumento para me afogar em compras intermináveis. E foi exatamente isso que eu fiz. Apesar da canseira e do pequeno atraso no desenvolvimento dos trabalhos, os executivos de Los Angeles estavam muito contentes com as propostas apresentadas e o projeto tinha tudo para ser um sucesso no Brasil. Pelo menos uma das minhas constantes humilhações seguia para um bom caminho.
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