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ESCRITO E ILUSTRADO POR ELAYNE BAETA


		




		

			Para o meu avô, que não enxergava mais quando me ensinou a ver o mundo. A sua neta conseguiu. Lembra quando o senhor disse que eu era gigante? Estou me sentindo desse tamanho.


			E a todas as garotas que gostam de garotas, porque eu as vejo, gigantes.
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			1.


			Eu ainda não tinha me recuperado daquele capítulo de Amor em atos.


			Tudo parecia perfeito na novela, e eu me sentia um pouco otária por desejar um pingo daquela realidade na minha vida. Fala sério, o primeiro beijo da Rosa e do Edgar foi no tráfego, com o sinal aberto, embaixo da chuva... Isso é no mínimo incrível.


			Mas sei que se um dia eu tentasse reproduzir isso, eu seria atropelada e ainda terminaria gripada — se eu sobrevivesse às fraturas, é claro.


			Por que a vida real é tão falha?


			Como se não bastassem os motivos que tinha pra lamentar minha existência naquela sexta-feira, ainda tive que receber da diretoria uma intimação pra comparecer à palestra de educação sexual. Quando quase todas as garotas do primeiro ano começam a aparecer grávidas, seu colégio inventa isso, uma coisa chamada Semana de Combate à DST, para não ficar tão óbvio que tudo se trata de uma indireta para que as pessoas comecem a ter relações sexuais com proteção. Não devo reclamar tanto disso, porque não fui eu quem teve que distribuir folhetos vestida de preservativo (sinto muito por isso, Wilson).


			Ainda assim, é realmente bizarro como o primeiro ano anda tão precoce. Quer dizer, pra algumas pessoas, bizarro mesmo é se formar virgem. Mas eu não ligo muito pra isso. Minha vida segue vivível, contanto que nem Rosa, nem Edgar morram. Mas algumas pessoas estão obcecadas com isso, e com “algumas pessoas” eu quero dizer...


			– Você acredita que a Júlia Pinho não é mais virgem? – Essa, desesperada pela vida sexual de terceiros, é a Poliana Rios, minha melhor amiga. Enlouqueceu, como boa parte das pessoas, na Semana de Combate à DST.


			– Oi, Polly – eu disse, quando Polly ergueu minha mochila para ocupar o assento que eu guardava pra ela.


			Eu estava no auditório desde as 7h e acompanhei todo o crescimento daquele barulho infernal. O som dos alunos conversando sem parar, de risadas, de copos descartáveis sendo esmagados, de batuques na cadeira e de ventiladores enferrujados era insuportável. Talvez eu devesse pedir indenização, caso saísse dali surda.


			– Não, sério – disse Polly, soando incrédula, enquanto eu olhava o diretor, Sr. Álvaro, ajeitar o microfone à sua altura. – Como a Júlia Pinho pode já ter perdido a virgindade e eu não? Ela é tão...


			O som estridente do microfone ecoou pelo auditório, fazendo com que todo mundo calasse a boca. Sobre a indenização, estou falando sério.


			– É, hum, bom dia. – A voz grave de locutor de rádio do Sr. Álvaro eclodiu. – Como vocês devem saber, esse é o último dia da Semana de Combate à DST e eu gostaria de agradecer muito a todos os alunos que colaboraram para que ela acontecesse. – Nesse momento, ele se virou para alguém na plateia. – Em especial a você, Wilson Zerla.


			O que fez com que alguém no auditório gritasse “Homem-Preservativo!” e todos caíssem na gargalhada. Wilson Zerla é uma versão muito mais magricela e desajeitada do DeRon Horton. Eles são tão fisicamente parecidos que poderiam ser gêmeos separados no berço. DeRon Horton é o gêmeo que ficou malhado e famoso, e Wilson é... bom, o mascote da nossa campanha de preservativos. Se a vida real for como nas novelas, DeRon é o gêmeo do mal, porque Wilson Zerla sempre foi genuinamente gentil com todo mundo nesse colégio. E é por isso que eu não acho graça em nada disso. Devo ter sido a única pessoa que não riu... além de Polly, que estava digitando freneticamente no papel A4 que ela chama de celular e nem sequer prestava atenção na fala do diretor. Sério, o que aconteceu com os smartphones? Por que eles estão cada vez maiores e mais finos?


			– Isso não tem graça, pessoal, foi um trabalho sério e muito bem executado – corrigiu o Sr. Álvaro, em seu famoso tom de bronca. – Gostaria de dizer a todos que, para o último dia de atividades neste projeto, teremos uma sessão de filme sobre sexualidade às 10h, aqui no auditório. Os alunos que quiserem substituir a aula pelo filme precisam assinar as fichas que estarão com a professora Cristiane. A cabine de preservativos fecha às 11h, e tivemos muito sucesso com a distribuição deles.


			O barulho de pessoas conversando e rindo ressurgiu imediatamente depois dessa última frase. Vi os gêmeos Colosso se entreolharem com um sorriso cínico – o mesmo que eles usaram todas as trezentas e sessenta e sete vezes que os vi pegando preservativos nessa cabine, da segunda-feira pra cá. Não me admiro se eles forem pais de metade dos bebês dessas garotas do primeiro ano e, com a cabine de preservativos, estivessem poupando os gastos com farmácia.


			– Droga, vou ter que sair mais cedo – disse Polly, olhando para o celular. 


			Os cabelos encaracolados e volumosos caíam sobre seu rosto, enquanto a luz azulada da tela iluminava a pele negra e os olhos cor de mel. Polly é realmente muito bonita para ser virgem, não que eu queira classificar a beleza das pessoas me baseando em suas atividades sexuais. Mas Polly é realmente muito bonita, e não é só sobre o seu físico: ela é extremamente divertida e legal com quase todo mundo, enquanto Júlia Pinho só sabe falar sobre si mesma e jogar todas as embalagens no chão. Tipo, sério, eu não perderia minha virgindade com uma pessoa que não consegue jogar uma embalagem de Mentos no lixo. Sonho com o dia que todas as embalagens vão criar vida e se unir pra jogá-la na lixeira.


			– Minha mãe conseguiu bater o carro de novo. Sinceramente, não sei quando ela vai aceitar que não sabe dirigir. – Polly revirou os olhos.


			O pai de Polly, Sr. Rios, tem uma patente alta no exército, o que significa dinheiro à vontade para que a mãe de Polly, a famosa Sandra Rios, faça loucuras pela cidade. Minha mãe sempre diz que não sabe como ela e Sandra conseguem ser amigas, porque Sandra é provavelmente a pessoa mais superficial da face da Terra. E tudo bem, porque às vezes não sinto que as prioridades de Polly sejam as mesmas que as minhas. Mas, pelo menos, Polly não bate o carro toda semana nem coloca um aplique novo no cabelo a cada três dias. Essas são coisas com que mamãe precisa lidar tendo Sandra como amiga.


			– Tenho que ir pro Hector Vigari, porque ela provavelmente quebrou alguma coisa. – Polly levantou da cadeira enquanto guardava o celular. – Te vejo mais tarde?


			Com certeza não, foi o que pensei. Naquela noite, em Amor em atos, passaria a cena em que Edgar conta para Luiza Abrantes que está apaixonado por Rosa. E eu estava há meses esperando por isso. Somos amigas, Polly, mas não a esse ponto.


			– Nossa, hoje realmente não dá. Preciso ajudar meu pai com umas coisas do supermercado – disse, com o melhor tom de chateação que eu podia usar.


			Ok, vamos lá, por que eu menti? A verdade é que todos têm segredos. Tenho três grandes segredos para o mundo. Pra Polly, no entanto, apenas um. O primeiro é que eu converso com a Margot, minha gata, e sinto como se ela me respondesse. Polly sabe sobre esse porque antigamente ela passava mais tempo no meu quarto que eu mesma. O segundo é que eu sou apaixonada pelo mesmo menino, o Cadu, desde a oitava série. Esse Polly também sabe, por causa do incidente do xixi. Sim, eu fiz xixi na calça. Foi numa noite do pijama com Polly que eu acordei de um pesadelo chamando o nome dele, mas isso não necessariamente significa que eu seja vulnerável a ele como Rosa é vulnerável a Edgar, eu só tenho uma coisa, sabe? Uma atração que não sei explicar direito. Não é tão exagerada assim. Mas não digo que eu não beijaria ele no tráfego, mesmo correndo o risco de ser atropelada, porque é claro que eu beijaria. O terceiro, que é o único que consegui manter até agora, e, sinceramente, não faço questão que Polly descubra, é que... eu assisto a Amor em atos na casa da minha vizinha idosa, Dona Símia, várias vezes na semana.


			Sempre que o capítulo vai ter algo interessante, já sabemos que veremos juntas. Então eu roubo uma pipoca no supermercado do meu pai e a Dona Símia já prepara cookies e sucos frescos, fora as balas que ela armazena naqueles potes. Os cachorros dela, que parecem travesseiros quando deitam no sofá, também ficam com a gente. Assistimos juntas e choramos juntas. E não sei se Polly, ou qualquer outro adolescente, entenderia esse tipo de relação que tenho com uma idosa que não é a minha avó. No mundo adolescente é praticamente inaceitável que sua relação com idosos vá além da natural relação de parentesco. Quer dizer, ninguém aceita isso sem achar um pouco constrangedor ou estranho, não em São Patrique. Não é que eu não tenha amigos. Tenho a Polly e algumas pessoas com quem converso na sala, às vezes. Mas a Dona Símia é realmente meu espírito animal no corpo enrugado de uma senhorinha de 68 anos. E, fala sério, o cabelo dela é enorme e branco, muito mais bonito que o de qualquer pessoa que eu conheça. E sei disso porque já vi, apesar dos coques que ela usa o tempo inteiro.


			Dona Símia é incrível, e qualquer pessoa que eu ache incrível e com quem tenha uma amizade representa uma ameaça pra Polly. Que é a pessoa mais ciumenta com quem eu já tive que lidar na minha vida.


			Então, por todos esses motivos, Polly não precisa saber disso.


			– Certo. Então, me liga, pelo menos – disse Polly enquanto se afastava.
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			Eu estava tentando não chorar fazia meia hora. Dona Símia, por sua vez, já estava com uma pilha de lenços amassados ao seu lado, sendo farejados por Lanterna, um de seus cachorros. Era inaceitável. Eu não sabia o que estava mais sem sal, a pipoca que peguei escondida na prateleira do Pêssego’s Supermercado (meu pai e sua grande criatividade usando nos negócios o próprio sobrenome superconvencional), ou o enredo de Amor em atos, que foi do ápice para o fundo do poço em duas cenas. Edgar realmente contou para a Luiza Abrantes que gostava de Rosa, e mesmo assim ficou com a Luiza. É, hum... Por que diabos? Sim, isso mesmo, porque Luiza Abrantes está grávida.


			Nunca achei tão útil a Semana de Combate à DST, com toda aquela coisa das palestras e filmes de educação sexual. E, Wilson, foi mesmo por uma boa causa. Porque, talvez, se no colégio de Edgar e Luiza tivesse ocorrido uma semana dessas, apenas talvez, eu não teria que passar por isso. Qual o problema desse cara? Por que amar uma e engravidar outra? Qual o problema dos homens? E é isso. Esse é o fim do meu casal.


			Três meses e eu ganho um beijo no tráfego, só isso? Tipo, sério, Maritza? É assim que você quer ganhar um prêmio de melhor roteirista de novela?


			Algumas coisas simplesmente me aborrecem de uma forma tão absurda que prefiro fingir que não aconteceram.


			E foi isso que disse para a Dona Símia quando ela me perguntou o que eu tinha achado daquele capítulo de Amor em atos, na varanda dela, enquanto eu descia aquela escadaria de apenas três degraus:


			– Acho que podia ser melhor – Foi tudo o que saiu da minha boca enquanto eu tentava fingir que aquele capítulo não tinha destruído minha vida.


			Corri pra casa e fiquei ouvindo Whitney Houston, chorando e olhando pro teto. Pensei um pouco em Cadu durante esse tempo. Eu tenho uma mania estúpida de associar meus personagens favoritos a ele.


			Preciso parar de chorar fácil, principalmente porque começo a soluçar e meus pais percebem e surgem me perguntando se estou sofrendo. Daí se inicia uma conversa constrangedora que termina com panfletos de grupos de apoio e recomendação de bons psicólogos. Olhando por esse lado, mamãe realmente não pode reclamar de Sandra Rios como se ela mesma fosse normal. Meus pais realmente não são normais, e digo isso por motivos mais plausíveis do que chorar ouvindo Whitney Houston, pensando em Amor em atos e em Cadu Sena. Isso porque já é quase meia-noite e eles decidiram fazer panquecas ouvindo rock nacional, ignorando o fato de termos vizinhos. Inclusive uma que é idosa e minha segunda melhor amiga.


			Margot me olhou com cara de desaprovação enquanto se lambia. Eu sabia que, em algum lugar na cabeça dela, a gata estava me achando extremamente idiota.


			Foi quando meu telefone tocou, e não precisei de dois segundos para saber que era Polly.


			– Oi, Pops – falei, levando o telefone pro chão, porque eu não queria me mover do tapete.


			– Passei no mercado pra te ver e você simplesmente não estava, Íris – Poliana estava com uma voz indignada. Eu podia visualizar ela revirando os olhos do outro lado da linha. Meu coração saltitou por ter sido pega no flagra. – Onde você tava? Eu precisava te contar uma coisa.


			– É, eu... – Olhei em volta, procurando uma desculpa. – Decidi estudar pra apresentação do trabalho na segunda-feira e acabei pegando no sono. Foi mal.


			Obrigada, livro de história na cabeceira!


			– É por isso que você é virgem, você estuda sexta à noite, fala sério.


			– Você não estuda sexta à noite e também é virgem – retruquei.


			Polly ficou em silêncio por alguns segundos.


			– Você pegou pesado nessa – disse ela, entre risos. – Mas já sei como resolver meu problema antes da formatura. Falando nisso, a gente precisa começar a pensar nos vestidos. É daqui a dois meses, nem acredito!


			Nem eu acredito. Não me sinto pronta pra abandonar o Ensino Médio.


			– Tô tentando juntar grana suficiente pra alugar alguma coisa legal na Marybeth’s – falei, porque realmente estou. Eu passeio duas vezes por semana com a Loriel e o Lanterna desde que Dona Símia piorou de saúde e, também, desde que o último garoto que passeava com os dois cachorrinhos praticamente perdeu a Loriel no parque. Depois de muita panfletagem e dor de cabeça, ela foi encontrada num abrigo quase nos fins de São Patrique (sim, perceba que o meu colégio tem o mesmo nome da cidade, porque alguém, como meu pai, é bastante criativo nos negócios). Inclusive, foi depois do estresse com o sumiço da Loriel que a Dona Símia começou a piorar do coração. Mas acho que também posso culpar Amor em atos por isso.


			– Fala sério, você diz isso faz meses – resmungou Polly, e pude ouvi-la arfar no telefone. – Você com certeza tá gastando o dinheiro que ganha com os cachorros daquela velha em alguma coisa.


			“Daquela velha.” É assim que Polly enxerga Dona Símia. Preciso dizer mais alguma coisa sobre manter a parte da novela em segredo ser a melhor opção de todas?


			– Eu não estou gastando com nada – respondi, mas, dessa vez, era mentira. Ando comendo pizza do Orégano’s todo fim de semana, e tenho uma pilha consideravelmente grande de livros que compro no Leoni’s porque gosto da capa, mas nunca termino de ler. Talvez não sejam bons investimentos, mas eu não consigo parar. Estou viciada em frango com catupiry e capas coloridas.


			– Eu te conheço, Íris, sei tudo da sua vida – disse Polly, presunçosa.


			Tudo, menos o fato de a minha segunda melhor amiga ser “aquela velha”.


			– Sério, vou conseguir o dinheiro todo a tempo de ter um vestido – confortei Polly, que estava muito preocupada com a formatura. Tanto quanto obcecada pela própria vida sexual e a de terceiros, claro.


			– Você tem mesmo que se ligar nisso, você precisa ser mais participativa na sua vida escolar. Não sei no que você gasta tanto tempo pensando, se não é em você – reclamou Polly. E ela tinha razão. Depois de Amor em atos, eu só decaí.


			A verdade é que acho que não preciso me importar tanto assim comigo se posso investir tempo em um universo onde coisas realmente surreais acontecem. Um universo onde eu sinto frio na barriga, emoção, ansiedade, raiva, tristeza... A novela, às vezes, parece mais real que a própria realidade. Pelo menos ela me causa mais coisas do que a minha rotina pode proporcionar.


			Polly me pediu opinião sobre o trabalho dela, contou que viu um dos gêmeos Colosso e que ele estava com uma das grávidas do primeiro ano (coisa que eu sabia, graças a meu ph.D. em enredos dramáticos – obrigada, Maritza, apesar dos pesares) e, por fim, me fez prometer de um jeito bastante ameaçador que eu iria levar a formatura mais a sério.


			Em seguida, desligamos o telefone e voltei a me afundar no chão, sem necessariamente sair do lugar, pensando sobre Amor em atos e o que eu faria se o cara de quem eu gosto, abre parêntese Cadu Sena fecha parêntese, aparecesse falando que engravidou outra mulher e não vai ficar comigo.


			Depois comecei a cair na real, a pensar que Cadu na minha vida, como Edgar na vida de Rosa, é uma coisa completamente impossível. Apesar de habitarmos o mesmo planeta, vivemos em grupos sociais completamente distintos, e é científica e matematicamente impossível uma aproximação nossa. Se houvesse um cálculo, ele seria definido pela distância entre pessoas adoradas e pessoas com catapora cuja ausência nem é notada. Deixa eu explicar: sério, faltei duas semanas quando adoeci e ninguém – exceto as (no máximo) três pessoas que cumprimento e pedem meu corretivo emprestado – reparou que eu não estava indo à escola. Quando voltei, um garoto me pediu a atividade do dia anterior, sendo que, cara, eu faltei por duas semanas. Venci a catapora e esperava no mínimo uma bronca dos professores, mas nem eles se deram conta de que eu tinha estado ausente. Inacreditável!


			Ficar todo esse tempo no chão comparando a minha inexistente vida amorosa com as de Amor em atos me fez lembrar que Cadu já tem uma Rosa. Camila Dourado namora com Cadu desde o primeiro ano. Eu nem tive a chance de mostrar como fiquei quando tirei o aparelho, porque no primeiro dia de aula ela já estava lá flertando com ele na minha frente. Vou me formar e eles continuam juntos. Até a metade do segundo ano eu achava isso um afronte à minha existência. Mas, pouco a pouco, comecei a aceitar que eles até que formam um casal bonito e que vão acabar casando e vou receber um convite. Que espero que, assim como meu recibo de compras na Orégano’s Pizzaria (quase cinquenta pratas, nunca extrapolei tanto), a Margot mastigue para me poupar do sofrimento.


			A vida real é realmente falha. É por isso que prefiro Amor em atos. Mas isso não significa que eu tenha aprovado o desfecho daquele capítulo.


			Seria pedir demais que Wilson surgisse no meio da novela – vestido de preservativo – e entregasse um panfleto a Edgar?


			Cara, essa novela tá mesmo mexendo comigo.


		




		

			2.


			Você percebe que está levando a ficção a sério demais quando começa a se basear nos princípios dela para julgar as pessoas à sua volta.


			Eu encarava as meninas grávidas do primeiro ano e só conseguia revirar os olhos. Óbvio que passei a me sentir muito mal quando percebi que só agia assim por causa de Amor em atos e Edgar. Ele e Rosa levarão mais milhões de capítulos até que eu volte a estar satisfeita com a minha vida.


			Alguma coisa diferente estava acontecendo nos corredores do São Patrique, e eu sabia que não era por causa das grávidas, embora elas tenham sido a notícia principal na boca dos fofoqueiros por semanas seguidas – o que não acho justo, já que os pais dos bebês não ganharam destaque e, fala sério, elas não engravidaram sozinhas. Também não era o fato de ser segunda-feira e todos comentarem sobre o fim de semana, como de costume. Não importava o quanto eu tentasse me concentrar em algum dos vinte grupinhos de fofocas espalhados pelo corredor, jamais conseguiria decifrar nada. Não dá pra entender quando todo mundo fala ao mesmo tempo. E, para o meu azar (talvez sorte dos meus tímpanos), o meu armário era afastado dos principais polos de fofoca. E, sim, estou falando de Priscila Pólvora. A boca dela é quase o Jornal Nacional, e todo dia de manhã, antes do primeiro sinal tocar, ela abre o armário comentando sobre algo e, segundos depois, está todo mundo comentando sobre a mesma coisa.


			Cheguei atrasada porque fui dormir muito tarde no domingo, tentando ler um dos dezesseis livros de capa perfeita que adquiri no Leoni’s. Acabei perdendo o ônibus. Em outras palavras, perdi as notícias da boca de Priscila Pólvora e agora só havia resquícios de vários grupos comentando sobre algo que ela tinha comentado e eu perdi.


			Não que eu seja fofoqueira, só estou seguindo os conselhos da Polly sobre me ligar mais no colégio e em mim mesma. Talvez fosse uma notícia que me acrescentasse alguma coisa, nunca se sabe.


			Ok, sou provavelmente a pessoa mais curiosa da face da Terra.


			É horrível ter que admitir isso, porque posso passar de enxerida a fofoqueira, dependendo da situação. Mas, fala sério, Jornal Nacional, quer dizer, Priscila, fala coisas que acontecem nesse colégio que eu jamais imaginaria. É como assistir a uma novela, às vezes. É a única parte da vida real em que realmente coisas acontecem.


			Claro que só me dei conta da gravidade da situação quando Cadu Sena passou pelo corredor de cabeça baixa e todo mundo parou de fofocar para olhá-lo. Consegui imaginá-lo com catapora, mas nem com isso causei o impacto que ele causou pelo simples fato de soar triste. Quando ele desapareceu para dentro de sua sala, os murmúrios triplicaram. Parecia que até as paredes tinham boca.


			Nesse momento, minha curiosidade atingiu níveis jamais imaginados pela raça humana. E se eu pudesse sequestrar Priscila Pólvora para ter respostas, eu faria isso.


			Mas, ao contrário disso, só fui para a sala de aula. Porque eu tinha um trabalho em dupla pra apresentar. E a minha dupla era Igor Grécia, ou seja, minha dupla era eu mesma, porque ele e nada significam a mesma coisa. Maldita seja a pontuação em grupo. Tenho que fazer por dois, se quiser ter nota.


			Já podemos concluir que minha segunda-feira estava uma merda, como todas as outras, então eu realmente não precisava que meu armário emperrasse justo nessa altura do campeonato, me deixando sozinha no corredor enquanto o lugar ia pouco a pouco esvaziando. A única parte boa disso tudo foi que dava pra escutar o que alguns grupos em particular falavam quando passavam.


			Lista das coisas que eu escutei antes de conseguir girar a minha chave e voltar pra sala: “Ele mereceu, me disseram que foi porque uma das garotas grávidas do primeiro ano é amante dele”, “Talvez ele precise de mais aulas de educação sexual, teóricas e práticas, já que foi trocado justo nas vésperas da formatura”, “Ouvi dizer que ela sempre foi desse time”, “Você viu aquele olhar? Até eu trocaria Cadu Sena” e “Deus não se alegra com essas coisas”.


			Com isso, concluímos que a apresentação do meu trabalho foi um desastre e eu não podia culpar Igor Grécia. E sim, única e exclusivamente, a minha cabeça obsessiva, que só queria pensar sobre aquilo, enquanto eu deveria estar falando sobre acontecimentos históricos dos quais eu não conseguia me lembrar, porque com certeza não tiveram nada a ver com os murmúrios no corredor.


			É claro que não fui a única na sala de aula pensando no episódio do corredor. Mesmo em meio às outras apresentações, as pessoas continuavam murmurando sem parar, e eu sabia que era sobre “aquilo”, que eu não fazia ideia do que se tratava ainda. Me dei conta, para o meu pior pesadelo, que as pessoas estavam olhando em minha direção na sala enquanto fofocavam. Inclusive Priscila Pólvora, que até sorriu para mim de um jeito malicioso e me deixou sem entender o motivo.


			É claro que, nessa altura, eu precisei me comunicar com Polly.


			Acho que as pessoas descobriram sobre o incidente do xixi [image: ]


			Enviado 09:45 


			Quê? [image: ]


			Enviado 09:47


			Sério, as pessoas estão olhando estranho e sorrindo estranho na minha direção. Preciso ir embora. [image: ]


			Enviado 09:47


			Íris, você pirou? O_o [image: ]


			Enviado 09:48 


			Poliana, eu não estou brincando [image: ]


			Enviado 09:48 


			Íris, Cadu e Camila terminaram [image: ]


			Enviado 09:49


			Ok, agora eu realmente estou me sentindo péssima. Eu nunca imaginei que o incidente do xixi fosse causar isso.


			Meu Deus [image: ]


			Enviado 09:49 


			Eu quero sumir [image: ]


			Enviado 09:50 


			Íris, não foi por sua causa. Que autoestima! [image: ]


			Enviado 09:51


			Aqui podemos perceber que eu devia ter apenas uma melhor amiga e ela tem 68 anos. Sim, eu disse isso.


			Te explico no intervalo, se você não descobrir antes [image: ]


			Enviado 09:52


			Até porque, você estuda com o Jornal Nacional [image: ]


			Enviado 09:52 


			Esperei por esse intervalo do mesmo jeito que tinha esperado pelo primeiro beijo de Edgar e Rosa em Amor em atos. E, justamente por isso, ele demorou três vezes mais pra passar. Depois de assinar meu nome na lista de alunos que apresentaram os trabalhos – e falharam miseravelmente –, saí em direção a Poliana “Que Autoestima” Rios. Fui até ela da mesma forma como meu pai sai caçando as crianças que roubam as balas do Pêssego’s quando ele se distrai com a calculadora.


			Mas fui impedida de dar qualquer passo quando me deparei com aquela cena.


			Camila Dourado estava pendurada nas costas de uma garota. Elas estavam rindo enquanto uma (das muitas) fã de Camila tirava fotos delas duas. Em seguida, Camila desceu das costas da menina e enrolou os braços em volta do pescoço dela. A garota, por sua vez, passou uma mecha do cabelo de Camila para trás da orelha dela e elas ficaram se olhando como se estivessem em uma cena de Amor em atos. Assim que a garota devolveu o celular para Camila, berrou algo de maneira tão escandalosa e embaralhada que eu não consegui entender direito. Porque, nesse ponto, todo mundo também estava escandaloso e berrando alguma coisa com aquela cena.


			Algumas pessoas encaravam como se aquilo fosse a coisa mais errada do universo, mas a maioria dos olhares era de aprovação. Ouvi alguns gemidos de fofura, vindos de pessoas que esbarraram em mim enquanto tomavam rumos diferentes ao pátio.


			– É, não preciso mais te contar. – Poliana surgiu atrás de mim, segurando meus ombros e me empurrando em direção à fila da lanchonete. – Camila Dourado está ficando com uma garota.


			Respirei fundo, meio atordoada. Não por isso, claro, mas porque automaticamente me lembrei de Cadu e de que, se isso fosse mesmo verdade, ele estava completamente solteiro. Ok, um pouco da minha respiração funda foi sim por aquilo, mas, cara, esfregaram uma cena de novela no meu nariz. Como eu deveria respirar? Sou formada em reações exageradas desde Amor em atos. Fala sério, escuto Whitney Houston pra chorar após os episódios, as pessoas precisam pegar leve comigo.


			– Quem diria... – disse Polly enquanto contava as moedas pro suco. – Anos de namoro pra ser substituído por uma aluna do mesmo colégio.


			Certo, alguma coisa está muito errada nessa história. Porque, vamos por partes, Cadu é o tipo de cara que é bom em tudo. Ele surfa bem, tem medalhas de natação, tem um cabelo cacheado que é a coisa mais bonita que meus olhos já viram. Eu sei que ele beija bem, minha intuição sobre beijos não falha, porque eu sabia que meu beijo com o primo de Poliana seria horrível e realmente foi, mesmo ele sendo um cara legal e bonito (me desculpe, Pedro, mas seu rosto lindo não salvou seu beijo extremamente babado). Se, segundo minhas intuições, Cadu beija bem, pela lógica, ele faz outras coisas bem também. Então, não foi por sexo, como falaram. Ou porque ele é ruim em alguma coisa, há evidências suficientes do contrário. Que ele tenha engravidado uma das garotas do primeiro ano, eu duvido. Quem largaria Camila Dourado? Odeio ter que admitir isso, mas ela é tão sem defeitos quanto Cadu – não que eu tenha tido qualquer intuição sobre o beijo dela, ou coisa assim. Em outras palavras, o que quero dizer é: eles formavam o casal perfeito, então, preciso de um motivo muito plausível pra esse término.


			Ok, vou investigar isso.


			– Mas – começou Polly, quando finalmente chegou a nossa vez e fizemos o pedido; ela suco, eu vitamina de banana e morango com um sanduíche natural – não é da nossa conta o que eles fazem ou deixam de fazer com o namoro deles.


			É, não vou investigar isso.


			– Só é estranho, sabe? – continuou ela enquanto saíamos da frente da lanchonete e procurávamos um lugar pra sentar. – Cadu é praticamente uma celebridade pras garotas daqui. Ele e Camila formavam um casal que parecia ter saído de Malhação. E aí do nada eles terminam e Camila fica, sei lá, com uma figurante de cena. Normal a gente tomar um susto e achar meio esquisito. Será que foi traição?


			É claro que eu vou investigar isso.


			– Mas, sei lá, ainda acho que, independente de qualquer coisa, as pessoas desse colégio se metem demais na vida dos outros – disse ela, quando sentamos.


			Verdade, eu não devo investigar isso.


			– Quem é ela? O rosto é muito familiar. Ela com certeza não tinha esse corte de cabelo de garoto antes. Todo mundo teria reparado. 


			“Teria?”, eu me perguntei. A verdade é que eu vivia tão imersa no meu mundo que eu não tinha certeza da resposta.


			– Ou não, né? Sei lá. Vai ver ela falta muita aula, ou foi uma das alunas que passou naquele projeto do intercâmbio ou só mudou o cabelo agora. – Polly parecia surpresa, observando o novo casal do São Patrique. Camila estava sentada no colo da garota, tomando refrigerante.


			Do outro lado, Camila e a garota pareciam estar presas num universo só delas. Eu, de boca propositalmente cheia, concordava com tudo o que Polly dizia com sonoros “hum”.


			– Não é estranho que precise acontecer uma coisa dessas pra gente notar a existência de algumas pessoas? Quem será essa menina? 


			Dei um último gole na minha vitamina; eu preciso investigar isso.


			[image: ]


			Sei que não existe um pingo de dignidade no que eu estava fazendo. Quer dizer, foi totalmente por impulso. Acho que até andei levando a Semana de Combate à DST a sério demais. Minhas últimas aulas eram do professor Marcelo, que quebrou a perna na maratona de ciclistas de São Patrique quatro dias antes. Ele ainda não tinha se recuperado, disseram que foi horrível. Ou seja, eu estava sem aula. Completamente livre pra fazer o que eu quisesse, e digamos que, talvez, ler alguns livros de conteúdo sexual estivesse incluído nisso. Não acredito que eu passei todo esse tempo achando que beijo grego era um beijo que dão na Grécia. Tô me sentindo inocente de um jeito que já não sei mais se considero saudável.


			Ah, e eu amo o Leoni’s. É muito longe do colégio e ao mesmo tempo é perto da minha casa. Essa livraria de madeira cheirando a café fresco é definitivamente o meu refúgio. Também é o lar de criaturas estranhas e cruelmente críticas como Maurício. É claro que demorei muito tempo pra perceber que ele estava me observando enquanto eu lia Por que ela não goza? Que fique declarado aqui o meu arrependimento.


			– É por isso que não me envolvo no mundo heterossexual – disse Maurício, e me peguei fechando as páginas em uma fração de segundos. Isso me fez derrubar o livro com um barulho estrondoso no piso de madeira. Estávamos no mezanino da livraria e pude ver Léon, o gerente, nos olhar da caixa registradora. Mesmo sendo dono de livraria, Léon está mais para galã de filme francês que pega sol na praia nos fins de semana e usa calças apertadas demais, o que automaticamente estraga um pouco a parte sobre ser galã para mim.


			– O que você tá dizendo? – perguntei, me fazendo de desentendida.


			– Procure no mundo um livro que fale sobre “problemas de orgasmo” no sexo homossexual e te dou café de graça por dois meses seguidos. – Maurício cruzou os braços, me observando abaixar para pegar o livro. – Não acredito que você perdeu a virgindade e não me contou.


			Sim, Maurício sabe que sou virgem. Apesar de sermos amigos, ele descobriu sozinho.


			– Você tá curiosa sobre sexo ou sobre como alguém é no sexo? – Ele arrebitou o nariz, passando o espanador pela prateleira. E foi com essas palavras que ele descobriu sobre minha virgindade. O Maurício tem uma intuição estupidamente boa e eu nunca vou entender isso. É bizarro. Sempre me perguntei se deveria apostar na loteria depois de perguntar os números a ele. Mas ele jura que nunca ganhou nada em sorteio.


			No entanto, não é preciso ganhar nada em sorteios quando se tem o cabelo cacheado mais fofo e macio do mundo, num corte anos 1980 no topo da cabeça, e uma pele tão bonita, escura e aveludada. Quando não está sendo um universitário, funcionário de livraria e fã de divas pop, Maurício acaba sendo o investigador da minha vida pessoal. Que absolutamente ninguém contratou.


			– Só tô com tédio, não tive as últimas aulas. – Arfei, colocando o livro no lugar. – O número de pessoas virgens naquele colégio diminuiu muito nessa semana.


			– Vá se acostumando... – Ele me olhou de canto. – Na faculdade, pessoas virgens são uma lenda urbana.


			– Prazer. – Me virei, pegando o espanador da mão dele. – Lenda Urbana.


			– Em nome de Madonna, você acha mesmo que vou acreditar nisso? Ainda mais quando você sair do São Patrique. – Maurício me olhou de cima a baixo, tomando o espanador de volta. – Você é a cara do fogo no rabo, sua fingida.


			Me peguei rindo um pouco mais alto do que o tolerado pelo eco do Leoni’s. Sério, a gente fala tudo muito baixo, porque o eco da loja é onipresente e insuportável. Uma vez falei mal da Camila Dourado, o Léon ouviu e me olhou com uma cara desconfiada. Ele é cunhado da Camila.


			– Você não vai acreditar no que tá acontecendo... – eu disse, dessa vez sussurrando. – Camila tá ficando com uma garota.


			Outro estrondo, dessa vez, o espanador.


			– Como é que é? – Ele parecia incrédulo e me puxou pelo braço para um dos corredores entre as prateleiras enormes de livros. Um verdadeiro labirinto. A gente sempre adentrava lá, porque era escuro e silencioso. Eu também ia pra lá sozinha, sentava recostada em alguma prateleira pra pensar sobre minha vida quando algo pesado acontecia. Tipo quando a Margot ficou internada porque algum bicho venenoso picou ela. Ou aquela semana sem Amor em atos, quando a TV só exibiu jogos de um campeonato de futebol.


			Eu já estava rindo, porque sempre ria quando a boca de Maurício virava um “O” perfeito.


			– Então quer dizer que a queridinha não é hétero? A irmã homofóbica dela já sabe disso? Me conta tudo agora.


			– Sério. Tipo, eu achei estranho. O Cadu é incrível e... – comecei a falar, mas fui interrompida pela impaciência de Maurício.


			– Já entendemos que você é apaixonada por esse menino. Prossiga.


			– Não sei se a Renata sabe, mas elas estavam de casalzinho no colégio – eu disse, franzindo a testa. A irmã da Camila já tinha procurado todos os motivos mais fúteis pra fazer com que Léon se irritasse com o Maurício. O Léon não caía em todos, mas como ela sempre armava direitinho, ele acabava se deixando levar em alguns casos. Renata Dourado sempre tem coisas preconceituosas (que ela pensa serem piadas) para dizer, especialmente a Maurício.


			– Gente, quando a Renata souber... – Maurício não continuou, porque, bom, como eu falei... O eco entrega tudo neste lugar. E era impossível não perceber o sino da porta da loja somado à voz irritante de Renata falando “Oi, meu denguinho” para Léon, no andar de baixo. – Sabia que se você falar Oi, meu denguinho três vezes na frente do espelho aparece a Renata?!


			Tentei não rir, mas, como na minha apresentação mais cedo, falhei.


			[image: ]


			As pessoas acham que é incrível quando seus pais são donos de algum estabelecimento porque você ganha regalias. Não posso negar a parte das regalias, eu realmente como trezentos bombons diariamente sem pagar nada, mas, falando sério, são roubados. Porque sempre que estou a centímetros de pegar algo nesse supermercado, meu pai surge das cinzas, como vilões aparecem em filmes.


			– Esse salgadinho custa dois e noventa e nove – ouvi sua voz atrás de mim, seguida daqueles braços desnecessariamente peludos tomando o salgadinho da minha mão. – Eu já te disse, você pode comer o que quiser no mercado do papai, mas vai ter que pôr o boné.


			O boné é a parte preferida do meu pai, e igualmente – numa escala de pelos no braço dele – desnecessária na farda do Pêssego’s. Realmente sinto muito por Carina e Seu Solizeu, que trabalham aqui há milênios. O Pêssego’s não tem tantos funcionários porque não é um mercado assim muito grande. Mas Carina e Seu Solizeu passam a “vergonha do boné” há mais tempo que os outros. Sendo bem honesta, esse boné é a coisa mais zoada que eu já vi. É ser o Wilson vestido de preservativo todos os dias. E o sonho do meu pai é que eu trabalhe no Pêssego’s e “crie maturidade financeira”, como ele diz. “Filha”, ele começa, “quanto mais você precisa gastar do próprio dinheiro, mais você aprende a economizá-lo.” O que não é verdade. Consigo dinheiro passeando com Loriel e Lanterna para ajudar a Dona Símia. E quanto mais eu gasto do meu próprio dinheiro... Mais eu gasto do meu próprio dinheiro. Pizzas e bons livros não são de graça. 


			– Mamãe saberá disso – eu disse, friamente. Aproveitei que ele se virou e roubei um bombom. Coloquei de vez na boca e tentei mastigar o mais rápido que pude, pra que ninguém percebesse.


			Carina me pegou no flagra, mas, como sempre, ela só espremeu os olhos e tentou não rir. O único que conta as coisas aqui é Seu Solizeu. Isso dificulta muito nossa amizade.


			– Não vai ficar perturbando sua mãe com qualquer coisa – disse meu pai, abrindo a primeira caixa de papelão de uma pilha de três. Eu estava pronta pra saltitar por um produto novo (talvez uma nova marca de bombom ou as revistas que tanto peço pra ele passar a vender), mas eram preservativos.


			Estou sendo perseguida por adereços sexuais em todos os lugares possíveis. O que tá acontecendo?


			Meu pai percebeu que eu estava encarando a caixa um tanto assustada.


			– Filha, você não precisa olhar isso, se não quiser – disse ele, cauteloso. – Eu até prefiro que você não queira.


			– Não, é só que eu não aguento mais ver preservativo na minha frente – reclamei, mas só percebi que tinha sido mal interpretada quando vi que Carina, Seu Solizeu, meu pai e outros dois funcionários que estavam por perto etiquetando latas me encaravam com os olhos arregalados de pontos diferentes do supermercado. – Porque no meu colégio tá tendo umas palestras sobre isso – completei, desejando ser invisível.


			Ouvi Seu Solizeu murmurar “graças a Deus” na frente da máquina de refrigerante.


			– Hum... É sempre bom conversar com seus pais sobre essas coisas – disse meu pai, sendo o típico Ermes Pêssego versão avermelhada e sem graça. – Mas evite sua mãe esses dias, ela tá muito estressada com o trabalho.


			Agora o “Bom dia pra quem?” quando eu a cumprimentei de manhã fazia sentido.


			– Só passei pra dar um oi, tô cheia de trabalho acumulado pra fazer – falei distraída, brincando com a máquina de etiquetas abandonada pelos funcionários.


			– Pode pegar o seu salgadinho. – A voz serena de quando papai está de bom humor surgiu entre o barulho de fita adesiva que ele usava agora para selar as caixas de volta. – Mas coma pensando sobre o boné.


			É, nada é completamente de graça na vida de Ermes Pêssego.


			[image: ]


			Só percebi que tinha acordado tarde demais quando não passou um ônibus sequer no ponto e meu desespero chegou a níveis elevados. Tão elevados que tive que recorrer à yellow. Sim, eu achava legal nomear bicicletas quando tinha quatorze anos. Cara, fala sério. Tenho a sensação de que o universo inteiro conspira pra estragar minha vida escolar. Só no primeiro período, eu tinha duas atividades valendo nota pra entregar. Realmente extrapolei. Não acredito que me deixei levar pelas sugestões do YouTube. Passei quase a madrugada inteira vendo vídeos aleatórios, em vez de simplesmente terminar o meu trabalho e dormir. Qual o meu problema? E até agora ainda não descobri se formigas têm ou não joelho. Esse é o nível das minhas prioridades. Realmente mereço o que está acontecendo comigo.


			Minha confiança em mim mesma é tão grande que toda vez que pego uma bicicleta, mesmo tendo certeza de que já decifrei como pedalar, parece que estou aprendendo pela primeira vez.


			Até chegar no São Patrique, quase fui atropelada quatorze vezes. E minhas curvas foram péssimas e mal calculadas.


			É claro que eu estava horrível quando cheguei. Apesar de ter herdado esse cabelo castanho e ondulado de mamãe, ao contrário do dela – que sempre está perfeito naquele rabo de cavalo –, o meu se transforma em uma coisa ainda não identificada quando toma vento demais. Tentei conter a situação passando a mão nele sem parar. Não adiantou de muita coisa. Eu sabia que estava horrível.


			Decidi checar o celular enquanto prendia a minha bicicleta. Não que eu precisasse. Quem roubaria uma bicicleta amarela naquele colégio?


			Polly Pocket:


			Eu vou te matar [image: ]


			Enviado 00:49 


			Você vai morrer [image: ]


			Enviado 08:16


			É, nada de novo nas minhas mensagens.


			Corri pra sala, ciente de que teria que me humilhar pra professora Carola se ainda quisesse entrar no primeiro período e levar a pontuação que, depois das formigas e do YouTube, não sei se eu merecia mais.


			Passei pelos corredores sem ninguém notar a minha existência, como sempre. Deixei uns livros do próximo período no meu armário e fui rezando a todos os deuses para que eu conseguisse entrar naquela sala.


			Só percebi que deveria ter rezado por outra coisa quando já me encontrava de pé na porta da sala. Eu não sabia exatamente como andar sem parecer estar prestes a passar mal. A professora Carola não estava na sala, mas tinha alguma coisa escrita no quadro, parecia uma atividade nova. Ela provavelmente voltaria dali a alguns instantes. Mas não era por isso que eu tinha ficado nervosa.


			Agora fazia sentido todo mundo ter olhado tanto tempo na minha direção naquela aula. Ninguém estava olhando pra mim.


			A garota, a nova namorada de Camila, estava sentada ao lado da minha carteira. E ela, como todo mundo, me observou entrar atrasada na sala. Foi quando entendi o comentário sobre os olhos dela que eu tinha escutado naquele dia no corredor. Eles pareciam me engolir, mesmo que a expressão facial dela demonstrasse não estar dando a mínima para a minha presença. E a prova disso foi que ela desviou o olhar antes mesmo que eu alcançasse minha carteira.


		




		

			3. 


			Eu estava imóvel assistindo a Édra Norr beber água diretamente do bebedouro, a poucos passos do meu armário.


			É óbvio que decidi por conta própria absorver todos os detalhes possíveis sobre Édra (incluindo memorizar o nome dela na hora da chamada). Além disso, tive que me aproximar de grupos duvidosos de pessoas nesse colégio pra conseguir escutar o que estavam dizendo sobre ela. Algumas coisas realmente precisam ser investigadas. É como disse algum cara certa vez: esse é um pequeno passo para o mundo, mas um grande passo para a ciência, ou algo do tipo. E é pela ciência, única e exclusivamente por ela, que estou iniciando essa pesquisa. Até porque não me importo com essa garota (apesar de ela ser estranhamente bonita bebendo água).


			Sério, é algo a se reparar, porque quando eu tento usar esse bebedouro termino com água em todos os centímetros da minha cara. Fora que se tentasse espremer minha blusa depois disso, daria pra encher uma piscina. Não que eu tenha uma piscina. Um minuto de silêncio pra quando papai começou a juntar dinheiro pra tentar comprar aquelas piscinas que as pessoas instalam nos quintais e decidiu gastar tudo em apostas na loteria de São Patrique. Quando é que as pessoas vão entender que elas não são o Maurício? Ele tem a intuição certeira, o resto de nós, nem tanto. Quer dizer, sempre sei quando alguém beija bem ou não. Está mais que claro isso, relembremos o episódio com o primo da Polly. Não, não relembremos. Pelo amor de Deus.


			De qualquer forma, eu estava observando Édra Norr beber água. Até ela decidir sair do bebedouro e vir na minha direção, sorrindo.


			Não sei exatamente se eu deveria estar reparando nisso. Na real, eu deveria, sim. Tudo pela ciência. Édra Norr tem os dentes mais bonitos que eu já vi. Isso é um insulto à minha existência nesse colégio. Isso é um insulto aos meus sentimentos por Cadu, até porque o sorriso mais bonito do mundo é dele. Sempre será dele. Quem essa menina pensa que é? Me devolve esses dentes!


			Cara, espera aí, ela tá me olhando? Ela tá chegando muito perto. Meu Deus do céu, ela vai falar comigo. Eu não sei o que vou responder. É agora.


			– Essa é a prova verídica de que as pessoas transam. – Vi a imagem de Polly se diagramar do meu lado, mas a cena que eu observava mesmo era a de Édra passando a mão por cima do ombro de Camila Dourado (que estava esse tempo todo atrás de mim) enquanto sussurrava alguma coisa no ouvido dela. E Camila logo respondeu com um “Édra, aqui não!” entre risos sacanas.


			– Tô cansada de não fazer parte desse grupo – resmungou Polly, revirando os olhos. Me virei para o armário, agora encarando o bebedouro vazio. – É por isso que eu baixei o Lovex no meu celular.


			– Quê?! – E o “quê?” dito por mim foi por não acreditar naquilo. Porque eu sabia o que Lovex era, até porque a Carina, funcionária do supermercado do meu pai (e também minha cúmplice de furto qualificado de produtos), era cadastrada nesse aplicativo. E a função dele é arranjar pessoas pra sair. Só que o nome não é só love de amor, o ex no final vem de sex. Ou seja, boa parte das pessoas que usam o Lovex não querem só o love.


			Não acreditei que Polly tinha se submetido a isso.


			– Isso mesmo. – Ela sorriu cínica pra mim. Fechei o armário abruptamente, incrédula.


			Nesse momento, Luiz, um dos caras que andam com o Cadu, passou por nós.


			– Ei, Polly – disse, piscando – Tudo certo pra mais tarde?!


			– Claro que sim. Te vejo às 20h! – Polly sorriu, mordendo os lábios.


			Quando estávamos sozinhas de novo, rumo ao corredor que nos separava em salas diferentes, indaguei:


			 – Poliana Almirante Rios, o que isso significa?!


			– Isso significa que alguém entre nós se importa com a própria vida pessoal – respondeu ela, com desdém. – Se você reparasse menos no que não deve, também teria um encontro com alguém importante. Fala sério, o Luiz é maravilhoso.


			– Encontro?! – perguntei, arregalando os olhos. Será que ela esqueceu do “ex” no Lovex?! – Esse aplicativo não funciona só pra encontros, Polly. Vocês não vão só no cinema e pronto.


			– Eu realmente espero que não seja só um encontro e pronto – disse Polly, pro meu desespero.


			– O que você quer dizer com isso?! – Eu a encarei de cima a baixo.


			– Que, se depender de mim, a minha virgindade tá com os dias contados – disse ela, sumindo para dentro da sala de sua turma.
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			É claro que se realmente quisesse descobrir algo sobre Édra, eu teria que levar a minha pesquisa a sério. Isso significa gastar boa parte do meu marca-texto e das minhas canetinhas em anotações. Que o deus dos materiais escolares me perdoe por isso. Mas eu anotei tudo o que pude captar dela durante a aula.


			Já que isso é um experimento sério, eu preciso avaliar tudo. Inclusive aparência física e traços da personalidade. Afinal, talvez tenham sido esses os detalhes que fizeram com que Camila se atraísse por ela. Talvez não tenha sido por um vacilo do Cadu. E se não foi, ele está em algum lugar nesse colégio (necessariamente na sala da Polly; é, sim, algumas pessoas simplesmente nascem com sorte), esperando por mim.
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E, por falar nisso, não acredito que Polly vai sair com o Luiz. Tipo, cara, é o Luiz. Ele e o Cadu estão no alto nível, no topo da lista de meninos bonitos demais nesse colégio. Luiz é realmente lindo. Se ignorarmos completamente aquele único dente esquisito que ele tem, sobra um supermodelo alto, negro, surfista, sempre bronzeado e com um cabelo cacheado raspado impecavelmente nas laterais. Mas é melhor ter em mente apenas o dente esquisito e ignorar todo o resto. O que ele tem de lindo tem também de metido. Deve ser por isso que só se envolve com garotas que sejam famosinhas por aqui. E o nível de popularidade da Polly se restringe a alguns cumprimentos no corredor. Ninguém me cumprimenta no corredor, então já é um começo. Só que nada se compara a você ter toda a atenção que esses garotos têm. Geralmente, eles só querem meninas que recebam das pessoas tanta atenção quanto eles. Essa regra de popularidade é meio esquisita. Uma vez na vida esses caras aparecem namorando (e iludindo) alguém que ninguém conhece. E eu não posso acreditar que essa uma vez vai ser a futura situação da Polly.


			Não, fala sério. Claro que não. É Lovex, tem um “ex” no final. Não é Loverelacionamentosério. As chances desse cara só querer ser o motivo pra mais uma semana de educação sexual são grotescas.


			Ai, cara, odeio ter que me preocupar com a Polly. É muito estresse envolvido. A única preocupação que tenho com a Dona Símia envolve doenças de idoso, cujos nomes eu não consigo decorar. E, pelo menos, ela toma remédios diariamente.


			Alguém precisa inventar remédios pra obsessão de Polly em perder a virgindade. Mas quem sou eu pra falar qualquer coisa?! Tô aqui assistindo a Édra Norr rabiscar a carteira faz quinze minutos. Deus, como eu sou hipócrita.
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			São Patrique, o que falar desse colégio e de seus habitantes? Na verdade, o que falar de mim mesma enquanto os observo e até escuto suas conversas? Eu não posso acreditar que me submeti a fazer trabalho em trio com Priscila Pólvora e Tatiele Dias pra escutar fofocas. Quando eu me tornei essa pessoa?!


			Tatiele e Priscila são lindas, bronzeadas e fúteis. Com a personalidade das duas e o combo de aparência física igual à de uma boneca Sally, há apenas duas coisas que se pode ser: A Miss Colégio São Patrique ou uma grande fofoqueira. Claro que existem as versões fisicamente menos favorecidas de fofoqueira, afinal, olhe só onde estou.


			Polly me mandou uma mensagem no celular, perguntando onde eu tinha me enfiado. E fui obrigada a responder que, na verdade, não por escolha minha, tinha caído no trio com Priscila e Tatiele (duas pessoas que Polly odeia). É claro que ela passou direto por mim quando me viu sentada no refeitório acompanhada das duas.


			E, pela primeira vez na vida, pro meu azar, elas não estavam fofocando.


			– Cara, eu preciso muito de ponto nessa matéria. A gente tá nas vésperas da formatura, se eu ficar de recuperação, meus pais não vão financiar nada. – Tatiele suspirou fundo, girando o canudo dentro do copo de Coca-Cola. De manhã cedo.


			Apesar do corpo de Tatiele ter aparecido em campanhas de calças jeans do shopping, aposto que ela não é saudável. Fala sério. Tudo é sobre genética. A minha genética, por outro lado, não gosta de bochechas, coxas e braços magricelos. Se eu pesquisar foto de comida, eles engordam.


			Se eu engordasse como a Lulu Matias, tudo bem, porque, sério, ela é uma das garotas mais bonitas nesse colégio. Ela tem uma pele corada no mais bonito tom rosado, é na cabeça dela que está a franja mais descolada de todo esse colégio e suas maçãs do rosto são provavelmente a coisa mais charmosa de que se tem notícia. E, adivinhe só, ela namora o zagueiro do nosso time de futebol, o Boca. E isso faz algumas pessoas se derreterem de ódio, porque Lulu não precisou emagrecer pra conquistar nada na vida. Inclusive... a rádio do colégio? É dela. E ela ganha uma boa grana com as propagandas. A única coisa feia em Lulu é o nome. Que mãe dá a sua filha o nome de Lucivérnia? Deus abençoe os apelidos.


			Sei que é errado comparar seu corpo com o de alguém, não importa quanto ele pese. Mas essa neura com corpo tem mais a ver com as nossas próprias inseguranças, né? Ainda estou num processo com as minhas. Não desdenho delas, tento até escutar o que elas dizem sobre mim. O meu corpo vive num efeito sanfona. Ganho e perco peso o tempo todo. Mas nunca com a autoestima da Tatiele, nem a da Lulu Matias. Autoestima bem que podia ser uma coisa de comer. Que eu pudesse comprar, desembrulhar e engolir.


			– E eu podia jurar que ter topado o intercâmbio me ajudaria com as notas. Mas pelo menos eu conheci o Scott. – Tatiele suspirou apaixonada. – Não me arrependo de nada.


			– Espero que o Scott te dê um emprego, já que ele foi mais importante pra você do que passar de ano e fazer faculdade. Gostar de homens não dá aval pra gente ser burra – disse Priscila Pólvora, áspera, encarando as próprias unhas pintadas de vermelho.


			Depois, olhou para além dos próprios dedos e avistou algo que a fez parar, dando um sorriso diabólico.


			– E por falar em gostar de homens, tem gente que não tá sentindo nenhuma falta. – A risada de Priscila Pólvora parecia uma cópia fiel da de uma vilã de novela.


			– Mas essa garota parece um homem. Sério. Só sei que ela é mulher mesmo porque já vi que ela usa sutiã – disse Tatiele, olhando na mesma direção que Priscila. Eu nem precisei parar de escrever no meu caderno sobre o trabalho pra saber que elas estavam falando de Édra Norr.


			– Como assim você já viu Édra de sutiã? – Os olhos de Priscila saltaram. – Então Scott não foi a única pessoa que você reparou no intercâmbio. Como ela é? Meu Deus, Tati!


			O intercâmbio de férias, em julho, é uma tradição bem esquisita. Você investe o seu período de férias em estudos por um mês inteiro fora do país. As cidades variam, mas nunca são famosas. As vagas são preenchidas com os alunos de outras escolas, porque é um projeto educacional coletivo da cidade e só quem está no terceiro ano pode participar. Eu sabia que três pessoas do São Patrique tinham sido escolhidas pra fazer intercâmbio esse ano. Também sabia que uma delas era Tatiele, porque Priscila não me deixava esquecer, trazendo fofocas sobre todos os alunos da escola (até mesmo os de outras salas, como a de Polly) que viajaram por meio do projeto. Só alunos que falavam inglês fluentemente ou tinham notas ótimas podiam se inscrever pro sorteio. Eu canto músicas num inglês que só eu entendo e minhas notas oscilam sempre em exatas. Polly não quis se inscrever sem mim. E Camila Dourado viajou sem Cadu Sena, o que todo mundo achou “curioso”, mas ninguém ficou especulando sobre isso. Nenhum dos jogadores foram intercambistas esse ano. E eles andam grudados como se fossem um cardume.


			– Não foi bem um sutiã, parecia com os tops que eu usava pra malhar, mas ela tem peitos. São pequenos, mas existem – disse Tatiele, e dessa vez encarei Édra junto com elas. Ela estava do outro lado, no pátio, conversando com Camila.


			– Deus, você ficou mesmo reparando – falou Priscila em um tom malvado, apertando os olhos pra Tati. Depois deu de ombros. – Tudo bem, até eu repararia. Tipo, não que eu já tenha ficado com garotas, mas ela é diferente, né? Chamativa.


			“Chamativa.”


			– Camila que o diga, né. Sabia que toda aquela aproximação ia dar em alguma coisa. Mas, ai, sei lá, não julgo. Se ela desse em cima de mim numa festa com esse cabelo, eu ficaria, porque eu com certeza ia achar que era um garoto. – Tatiele riu, sugando a Coca-Cola.


			– E se ela falasse depois que era uma garota? – Os olhos de Priscila Pólvora semicerraram e ela mordeu os lábios, esperando a resposta de Tatiele.


			Depois de segundos de silêncio, as duas voltaram a encarar Édra Norr, do outro lado. Nesse exato momento, ela fazia pontinho com a bola, ainda acompanhada por Camila Dourado, que dava gritos histéricos com a cena.


			– Eu beijaria de novo – as palavras escaparam dentro de um suspiro dado por Tatiele. E qualquer pessoa que estivesse a quilômetros de nós poderia escutar a risada de Priscila Pólvora com a resposta. Mas, no fundo, Priscila parecia concordar com aquilo. Ela não tirava os olhos de Édra. Nem mesmo pra zombar de Tatiele, que era algo que estava acostumada a fazer nesses momentos.


			Foi quando comecei a me perguntar o que eu estava fazendo naquela mesa, naquele trio. E, então, a voz de Lulu Matias ecoou por todo o pátio.


			“Olá, peixinhos...” Ela começou o pronunciamento na rádio, como sempre, com essa frase. Inclusive não entendo até hoje o motivo do símbolo do nosso colégio e de tudo nessa cidade ser um peixe. Tudo bem, lideramos o mercado de pescaria do estado. Mas, cara, com tanto símbolo... “Vocês já estão se preparando para o baile de formatura? Alguns de nós sim, e se você estiver interessado em ajudar, estaremos com várias barraquinhas montadas durante o feriado de São Patrique. Dessa forma, juntaremos uma graninha pra nossa festa. Sei que faltam alguns meses até a formatura e o feriado também não está assim tão perto, mas a pressa não leva à perfeição. Por isso, já estamos adiantando as coisas a partir de hoje. Quem quiser saber mais sobre como pode ajudar, é só passar no auditório no fim da aula. Estaremos montando um mutirão pra se revezar na hora de tomar conta das barraquinhas, e as funções são bem variadas. Assim dá pra curtir o feriado e ajudar ao mesmo tempo. Então, galera, não deixem de passar no auditório, porque, se tudo der certo, nossa festa de formatura será no Palácio Alfredinni.”


			Pausa para os gritos excessivamente altos de toda alma presente no colégio.


			“Sim, nossa meta é o Palácio Alfredinni e o aluguel é muito caro, como vocês podem imaginar. Mas, fala sério, a gente consegue. O feriado tá vindo aí cheio de turistas, então agora é a nossa vez. Vejo todo mundo no auditório, beijo da gorda! Central desligando.”


			Entendo os gritos. Palácio Alfredinni é meio que fora da cidade, no meio do nada. Entre São Patrique e Vinhedos (será que o símbolo da cidade deles são uvas?). Mas, sério, o Palácio Alfredinni é quase um monumento histórico de São Patrique. Isso porque, na época de colonização, uma parte da família imperial veio morar aqui, mas não dava pra construir um castelo nesse solo horrível de São Patrique. Antes, tudo era água na região. E até os prédios têm um certo limite de andares até hoje. Se eu não me engano, o máximo são sete. De todo modo, já tivemos vários passeios pra lá. O palácio pertence aos descendentes dos Alfredinni, que são uns milionários que mandam em boa parte dessa cidade, mas nem moram por aqui. Irônico, não? Eles alugam sempre o lugar, exceto pra passeios de colégio, que são gratuitos por causa de um acordo com a prefeitura. Só nos passeios já dá pra perceber o quanto aquele lugar é irado. Tipo, sério. Irado. Dizem que é cheio de quartos e saídas secretas. Incrível. Imagine só uma novela de época filmada naquele lugar. Eu assistiria.
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			Depois de fugir tanto das atividades escolares, uma hora sua consciência começa a pesar. Falando sério, não me importo muito com a formatura, mas sou apaixonada por aquele palácio. Então, por ele, decidi ajudar. Decidi ir até o auditório no fim da aula.


			É claro que, esperando na fila de cadastro pra participar do mutirão, eu não esperava ver Cadu Sena na minha frente quando chegou a minha vez.


			– Então, qual é o seu nome? – perguntou, sem tirar os olhos da prancheta.


			– Pêssego – respondi, soando o mais estúpida possível. – Íris.


			– Engraçado... – Ele levantou os olhos, que agora estavam nos meus. Verdes e em alerta. – A minha dentista tem esse mesmo sobrenome.


			– Dentista é a minha mãe. – Cara, qual é o meu problema?! – Quero dizer... a minha mãe é dentista – me corrigi. 


			– Ah, sim. – Cadu abriu um sorriso largo pra mim. Pra mim. – Bacana. Sua mãe é muito engraçada. Principalmente quando ela tá estressada.


			– Se for assim, ela é engraçada sempre. – Me peguei dizendo, um pouco baixo. Mas ele escutou, porque riu enquanto escrevia o meu nome.


			– Então... – Ele voltou a me olhar nos olhos. – Íris... Você olhou a tabela de funções do mutirão na porta do auditório? Sabe qual vai escolher?


			Caraca, eu nem sequer reparei naquilo.


			– Qualquer coisa. – Dei de ombros, porque não fazia ideia do que fazer. Eu só queria ajudar.


			– Certo. – Cadu Sena voltou a anotar na prancheta. – Vou te colocar nas vendas, porque você tem carisma... É engraçada. Ninguém vai querer comprar nada de, sei lá, um Elton Vilas. – Nesse momento, olhamos para a mesma direção. A fila de Elton Vilas estava vazia. Ninguém queria se inscrever pro mutirão com ele. Elton, apesar de insuportável, é o presidente do grêmio estudantil (isso porque não fomos nós, alunos, que decidimos). E, fala sério, esse cara só é queridinho dos professores porque ele é um puxa-saco.


			Mas vamos esquecer Elton Vilas por um momento e pensar no quanto sou carismática e engraçada. Meu... Deus... Do... Céu. Suspirei fundo. Já conseguia imaginar nossos filhos estudando naquele colégio, as comidas que eu provavelmente deixaria queimar e a nossa casa, que bem que poderia ser o Palácio Alfredinni (sonhar é de graça). Mas antes que eu pudesse sequer agradecer ao Cadu por ter me deixado no ápice da timidez com aquele elogio, fui sugada pra Terra.


			– Próximo – gritou ele, olhando para além de mim. E fui empurrada pra fora da fila por Júlia Pinho, a poluidora de ambiente mais desprezível de São Patrique. Espero que a coloquem na limpeza. Nesse caso, eu faria questão de jogar inúmeras embalagens no chão.


			Alguém me puxou pelo braço.


			– Quê?! – Eu me virei abruptamente.


			Era Polly.


			– Você teve a chance da sua vida, me diz que você pegou o número de telefone dele. – Polly me encarou, ofegante.


			– Claro que não – eu disse, porque, obviamente... claro que não. – Você não viu o tamanho dessa fila e o empurrão que eu levei?


			– Cara, de todas as pessoas que já conheci na vida, você é quem mais deixa oportunidades passarem. – Polly revirou os olhos, e tomamos nosso rumo pra fora do auditório. – Você tá tão preocupada com a nova namorada da Camila que tá esquecendo que Cadu Sena está solteiro pela primeira vez em três anos. Fala sério.


			Eu não soube o que falar em minha defesa, porque era meio que verdade. Eu estava perdendo a chance da minha vida com o futuro pai dos meus filhos. O que eu tô fazendo?!


			– É época de formatura, Íris. Você vai terminar virgem, sozinha e sem Cadu Sena. – Polly deu tapinhas de leve no meu ombro. – E tudo isso porque você quer. Tá tudo bem na sua frente, mas você não aproveita.


			Quando chegamos na saída do colégio, Polly se virou pra mim e pude ver Sandra Rios em sua Hilux branca, acenando para nós.


			– Você quer carona? – Polly perguntou.


			– Não, vim com a yellow – respondi, tentando sorrir. Polly sabia sobre ela.


			– Cara, essa bicicleta marcou a nossa infância. – Polly sorriu pra mim, encarando a chave do cadeado da yellow na minha mão. – A gente se fala, então! – falou ela, se afastando. – Te conto como foi com o Luiz depois. Tchau!


			Ficamos eu e a yellow, sozinhas. Enquanto caminhava até o bicicletário, comecei a pensar sobre as verdades que Polly tinha acabado de jogar na minha cara.


			Eu realmente sou apaixonada por Cadu Sena, jamais negaria isso pra mim mesma. Eu sei disso. Ele é incrível. Mas é mais difícil do que parece, você ter a cara e a coragem de se jogar em cima da pessoa de quem você gosta. Quem me garante que vai ser recíproco? Sim, sou medrosa pra essas coisas. A vida não é como Amor em atos. Não vivo uma novela. Eu e Cadu não nascemos pra ser protagonistas juntos. É meio o que sinto lá dentro, embora quisesse que não fosse verdade. 


			Ao mesmo tempo, vejo Polly prestes a conseguir o que ela realmente quer, e só custou um esforço extra. Não parece tão impossível assim, quando você vê pessoas próximas conquistarem algo. Parece que dá mais fôlego. Só que eu ainda tenho medo disso tudo. Apesar de que saber que Cadu Sena me acha engraçada o suficiente pra vender no mutirão me faz ter um pingo de coragem de, pelo menos, dar oi pra ele na próxima vez que nos encontrarmos.


			É, estou esse tempo todo focando na pessoa errada. Preciso levar mais a sério a minha formatura e os meus objetivos. Investigar uma garota aleatória não vai me ajudar em nada. Se eu quiser realmente saber algo sobre o Cadu, que eu simplesmente pergunte a ele. Não vou saber nada investigando terceiros.


			Foi por isso que arranquei a folha em que tinha escrito coisas sobre Édra e joguei no lixo ao lado do bicicletário. É. Tá na hora de seguir em frente. Focar no que realmente importa.


			– Nunca mais tinha visto essa bicicleta amarela por aqui. – Uma voz desconhecida surgiu atrás de mim.


			Será que me viram jogando aquele papel fora? Socorro. Já era. Agora fui pega no flagra. Não tem mais como fingir que não sou louca. Mais tarde vão descobrir sobre Dona Símia, Amor em atos e o incidente do xixi.


			Me virei e meu desespero triplicou. Édra Norr estava bem na minha frente e, em fração de segundos, agachou-se pra destrancar a bicicleta preta do lado da minha yellow.


			– Como assim?! – indaguei, tentando não parecer nervosa. – Eu quase nunca venho de bicicleta.


			– Você até que vinha antes de ficar com catapora – disse ela, liberando sua bicicleta da corrente.


			Deus, alguém reparou na minha ausência naquela época. Obrigada.


			Não, espere, ela sempre estudou na minha sala? Digo, desde essa época?! Onde eu estava com a cabeça durante todo esse tempo?


			Mais uma vez demorei muito até (saber se devia) falar algo, as pessoas sempre me largam sozinha em cena.


			– Até – ouvi sua voz dizer enquanto ela subia na bicicleta preta e pedalava rumo ao portão de saída da garagem, deixando pra trás, soprado pelo vento, um rastro forte de perfume misturado ao aroma de... hum... talvez shampoo?!


			Respirei fundo e observei Édra sumir de vista, pedalando em pé para ganhar velocidade. A mochila balançava nas costas, seguindo o movimento do corpo. O seu cheiro foi se alastrando pelo ar, bem embaixo do meu nariz, até se esvair de vez.


			Quão escassa é a minha dignidade por ter enfiado a mão na cesta de lixo logo depois disso?


			É, posso imaginar que ela nem deva existir mais.


		




		

			4. 


			Certo, vou concordar agora, Amor em atos é uma péssima influência na minha vida. E sei disso agora porque não consigo parar de encarar o binóculo do falecido marido de Dona Símia, pendurado na parede, junto aos porta-retratos.


			Eu sei o quanto isso é errado. Principalmente porque Dona Símia está há quase meia hora falando sobre o episódio da novela a que acabamos de assistir. E também sobre seus exames relacionados às suas doenças de idosa. E enquanto isso, eu estou aqui sem prestar atenção em uma palavra.


			É como acontece com a Polly: nem todas as prioridades de Dona Símia são minhas prioridades. É claro que eu também fiquei obcecada com o último episódio. Quem não ficaria?! Edgar está sendo acusado de cometer um crime, logo ele que, apesar de todo o envolvimento com Luiza Abrantes, é um dos mocinhos da novela. Só que agora Maritza e seu prêmio de roteirista estão me fazendo duvidar seriamente disso. E, para a minha desgraça, Rosa decidiu investigar sozinha se Edgar é ou não culpado pelo roubo na empresa dos Abrantes.


			É meio impossível que, a essa altura, esse episódio não tenha me dado ideias. Não que eu seja influenciável a esse ponto, não me considero uma pessoa influenciável. Talvez só um pouco. Mas todo mundo se desdobra com algo. Amor em atos sempre coloca minhocas na minha cabeça. Pelo visto, não só na minha...


			– Independente disso – disse Dona Símia, de costas pra mim, preparando seu famoso chá da tarde, apesar de já parecer noite, já que as cortinas não permitem que entre tanto sol assim na casa. Ela me disse algo uma vez sobre não poder tomar muito sol na pele. Doenças de idosa –, eu acho que ele roubou sim.


			Ainda acho que ela é mais velha do que diz. Fala sério, a minha avó tem 63 anos e é bem menos enrugada que Dona Símia. Tipo, não que isso seja um problema. Ela continua sendo glamourosa de qualquer forma. Será que ela mente a idade? Pra mim? Como alguém tem coragem de mentir pros amigos?


			(Tirando o fato de Polly não saber que uma senhora é minha segunda melhor amiga, mas isso não conta, são situações diferentes.)


			– Eu sei lá – dei de ombros, coçando as costas de Lanterna, que tenta a todo custo caber no meu colo sempre que sento nesse sofá.


			Cachorros são tão adoráveis. Não entendo a pira dos gatos, Margot se autoacaricia. Ela se esfrega na minha mão, mas se eu retribuir, sai correndo. Fora que ela me ignora o tempo inteiro. E, mesmo assim, eu a amo mais que a todos os cachorros que poderia ter em seu lugar. Realmente tenho tendência a idolatrar todos os seres vivos que me ignoram.


			– Não consigo acreditar que ele tenha sido capaz disso. – Respirei fundo, ainda encarando o binóculo na parede.


			Pegar emprestado sem avisar pode ser considerado roubo?


			– Nem todo mundo é o que parece – disse Dona Símia, entre tosses. O barulho da colher girando na xícara de porcelana se aproximou do meu ouvido. – Quer chá?!


			– Não, obrigada – respondi, pela milésima vez desde que nos conhecemos.


			“Um dia você aceita”, é o que ela diz depois.


			– Que pena. – Dona Símia voltou pra cozinha. – Um dia você aceita.


			– Você acha que Rosa continuaria com Edgar, quer dizer, se essa coisa de roubo for verdade? – perguntei.


			– Amar é aceitar defeitos. – Dona Símia suspirou; pude ouvir o pote de biscoito sendo aberto. Eu não conseguia ver, porque o sofá ficava de costas pra cozinha. Mas eram sons que eu já tinha gravado, de quando passava a tarde por aqui. (Coisa que parei de fazer ultimamente por conta da quantidade de trabalhos e provas do fim do ano letivo.) – Mas não em todos os casos. Se ele roubou, alguma coisa tem.


			– A senhora investigaria?! – Minhas sobrancelhas se juntaram na testa. – Porque, fala sério, ela poderia esperar o resultado da polícia.


			– Se você quer uma coisa bem-feita, faça você mesma – respondeu Dona Símia. – É muito melhor tirar suas próprias conclusões que saber pela boca de terceiros. E a Rosa é uma moça bonita, bem intuitiva, ela tá certa em seguir essa intuição. Quando eu era menina...


			“Não tinha nada que eu não fizesse.”


			– Mamãe sempre brigava comigo – continuou Dona Símia da cozinha, como eu já esperava. – Não tinha nada que eu não fizesse.


			– Então, a senhora acha que ela tá certa em procurar saber, independente do que a melhor amiga dela ache disso?! – perguntei, levantando do sofá e indo em direção ao binóculo.


			– Acho, porque... Não, espere aí, querida, melhor amiga?! – indagou Dona Símia, sem entender.


			– Eu quis dizer pessoas, sabe? Da novela – me corrigi. – Preciso ir pra casa, amanhã tem a festa de aniversário do supermercado, meu pai sempre faz um bolo com velas, como se o Pêssego’s fosse uma pessoa. E mamãe faz doces pra enfeitar a mesa. Já devem ter começado a se preparar e eu nem passei lá ainda – sorri amarelado. – Vim pra cá direto do colégio.


			– Tudo bem, meu bem, até logo – Dona Símia sorriu para mim da cozinha. Estava sentada sozinha na mesa, mergulhando biscoitos de polvilho no chá. Loriel balançava o rabo para ganhar uns também. – Feche a porta pra mim – pediu. Pude vê-la entregar o biscoito para Loriel pela greta da porta que ia se espremendo.


			Saí correndo de lá como Rosa fez quando descobriu que Edgar estava preso.


			Meu Deus do céu, eu roubei o binóculo.


			[image: ]


			– Todo ano essa agonia, Ermes – ouvi minha mãe dizer enquanto eu fechava a porta, tentando fazer o máximo de silêncio possível. Tentei subir rápido as escadas, mas antes que eu alcançasse sequer a metade dos degraus...


			– Íris Pêssego – a voz crítica de futura bronca surgiu da boca de mamãe, vinda da sala. Revirei os olhos e desci todos os degraus que tinha subido.


			Rastejei até a sala, como se não conseguisse andar. Deixei a mochila no canto e me preparei para o que estava por vir.


			– Onde você estava?! – me perguntou ela, sem tirar os olhos da letra que recortava. Era um “P”, o mesmo de “Parabéns, Pêssego” de todos os anos. Será que eles já consideraram simplesmente guardar as letras?


			– Eu tive que ir na casa da Dona Símia – disse, sentando no sofá.


			– Essa hora? Sem avisar? – Aí sim ela me olhou, por cima dos óculos. Que eram extremamente feios, apesar de eu ter me oferecido pra ajudá-la a escolher uma armação nova. Aqueles óculos não favoreciam o rosto de mamãe, ela é muito bonita para eles. Ela me transfere miopia e outras doenças por genética, eu me ofereço pra ajudar e ainda sou errada. – Eu não ligo que você seja amiga da Dona Símia, ela é um amor de pessoa, mas você anda passando tempo demais enfurnada na casa dela. Você não dá essa mesma atenção a sua avó.


			Mas tenho motivos plausíveis para isso. Sério. A minha avó não é o tipo de idosa convencional. Que avó dá de presente de Natal uma fantasia sexual (de médica, superdesvalorizando a profissão que eu já quis ter) pra própria neta? E depois se desculpa, já que a fantasia era dela e o meu presente era, na verdade, uma calça jeans. Sei lá, acho que a minha avó faltou o curso de avós. Ela é birutinha da cabeça.


			Pausa para pensar que até a minha avó tem uma vida sexual e eu não.


			– Vovó não gravou nem meu nome, e faz 17 anos que eu tenho ele. – Revirei os olhos.


			Ela me chama de Bianca até hoje, sendo que esse não chega nem perto de ser meu nome. Eu nem sequer conheço alguma Bianca. E a única Bianca que vovó “conhece”, pelo visto, sou eu.


			– Mamãe é assim mesmo, mas ela é uma ótima pessoa, você tem que ter só um pouco mais de paciência.


			Minha mãe fez uma cara feia para o próprio “P”, do Parabéns, que estava torto.


			Não demorou muito para que ela transformasse a letra em picadinhos, com um sorriso que deixava explícito o quanto Jade Pêssego sente prazer em descontar o seu estresse nas coisas.


			– Eu... não... aguento... mais... ter... que... cortar... essa merda! – disse ela, entre dentes. Em seguida, tomou fôlego para dar o mesmo grito de sempre: – Ermes!


			– Fala, amor. – A voz de papai desceu as escadas sem ele. Que, provavelmente, estava no segundo andar, mexendo no quarto de tralhas. Tentando recuperar decorações velhas dos aniversários passados do supermercado.


			– Eu não quero mais cortar isso. Me dá outra coisa pra fazer agora! 


			Por respeitar hierarquia na minha casa, evito dar risada em momentos como esse.


			– Mãe? – perguntei, tentando obedecer ao máximo a “hierarquia” que acabei de citar. – Sabe os folhetos de bons psicólogos na cidade, que a senhora sempre me oferece?


			– O que tem? – Ela espremeu os olhos na minha direção.


			– A senhora já leu algum deles? Psicólogos fazem bem pra...


			– Some daqui, Íris. Antes que eu corte você em formato de Parabéns.
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			Eu estava há horas observando Margot brincar de caçar a barata de borracha que comprei pra ela. Usando o binóculo, é claro. Acho que estou pegando o jeito de calibrar essa coisa pra aproximar e afastar. É mais fácil do que eu pensei. Uau! Os pelos dela são mais sedosos que o meu cabelo.


			É óbvio que a essa altura eu já estava completamente disposta a ser como a Rosa, em Amor em atos. Fala sério, eu preciso seguir meus instintos. Vai que descubro algo muito tenso sobre o término de Cadu e Camila enquanto sigo Édra Norr?! Sei lá, existe uma força sobrenatural que me diz que eu realmente tenho que seguir em frente com meus projetos sobre ela.


			Só que vai ter que ser em segredo, já que não posso contar pra Polly. Ela não me apoiaria. Ela nunca vai entender essa coisa de intuição. É meio chato, porque sempre apoio a Polly em tudo. Tá, não apoiei ela a cortar franja, mas isso foi em 2007. Tirando a franja e esse desespero em perder a virgindade, eu apoio Poliana em tudo. Mas, no fundo, sei que ela provavelmente só está muito preocupada comigo em relação ao último ano do Ensino Médio.


			Ah, o Ensino Médio... Vou sentir falta daqueles corredores em algum lugar no meio do meu ódio por aquele colégio, eu sei disso. Mesmo assim, há coisas mais preocupantes e urgentes que (perder a) virgindade. Por exemplo, preciso decidir o que eu quero cursar, o vestibular vai ser logo. E não faço a mínima ideia. Eu gosto de tantas coisas que não consigo decidir entre elas.


			Levei 5 minutos pra perceber que meu telefone estava tocando sem parar. Crises existenciais sobre o futuro me deixam meio surda.


			– E aí?! – perguntei, porque eu sabia que era Polly. – Como foi com o Luiz?


			– Ótimo – respondeu ela em um suspiro, soando chateada. Eu conheço não só aquele suspiro, como aquele tom de voz.


			– Mesmo?! – indaguei.


			Acho que, pelo jeito que Polly falava, ela finalmente percebeu a burrada que estava fazendo. Provavelmente o Luiz foi bem escroto e agora ela enxergava que perder a virgindade não é tudo isso e que, talvez, Luiz não fosse a melhor opção pra ter essa experiência. Finalmente, minha melhor amiga de volta.


			– Foi – respondeu ela, sem nenhum ânimo. – Mas eu continuo virgem.


			É, eu desisto.
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			Fui obrigada a passar o resto da noite ouvindo Polly se lamentar sobre como estava “muito a fim” do Luiz em apenas um encontro, mas que não queria misturar as coisas, porque o intuito principal dela é perder a virgindade e não se apaixonar por ninguém. Ela também me avisou que faltaria à aula porque iria visitar os avós, que moram em Vinhedos. Ela sempre faz isso uma vez por mês, então obviamente armazenei essa informação no meu cérebro pra que pudesse me aproveitar dela quando amanhecesse.


			Passei a aula inteira me questionando se deveria mesmo seguir com meus planos. Se deveria mesmo incorporar Rosa e transformar minha vida – ou pelo menos um dia dela – em um episódio de Amor em atos.


			Não tinha Polly pra me atrapalhar, nem nada. Eu tinha yellow e o binóculo que peguei emprestado (cara, eu não vejo como um furto) pra me ajudar a seguir em frente. Fora a vasilha com tangerinas (que por algum motivo achei que seria crucial, já que eu não iria almoçar tão cedo).


			Eu tinha arquitetado tudo. E já estava no canto escondido do estacionamento, perto das árvores, esperando que Édra Norr aparecesse para buscar sua bicicleta e ir pra casa.


			Ela demorou tanto a aparecer que eu comi todas as minhas tangerinas. Sério, não sei se por ansiedade ou fome. Pelo menos elas foram úteis. Finalmente tinha arquitetado um plano perfeito, eu realmente estava me sentindo como se fosse a Rosa. Ou a Dona Símia, com essa sensação de que não tem nada que eu não faça. Íris Pêssego, a detetive.


			Mas é claro que eu tinha que me esquecer de algo importante. E meu celular começou a tocar sem parar numa altura ensurdecedora, justo quando Édra apareceu pra destrancar a bicicleta.


			Tive que atender o mais rápido possível pra que ela não escutasse nada. E, obviamente, atendi sussurrando.


			– Pai, o que é? – perguntei, revirando os olhos. Dei zoom com o binóculo para ver as mãos de Édra girando a chave no cadeado.


			– Você não tá esquecida do aniversário do supermercado do papai não, né? É hoje, e eu preciso de você. – Pausa para o som da minha mãe gritando alguma coisa. – Vão vir todos aqueles investidores importantes, e aquela ajuda extra significa muito pra mim.


			– Pai, eu vou estar lá. Eu tô todos os anos – tentei dizer o mais baixo que pude.


			– Por que você tá sussurrando?


			– Dor de garganta – menti, forçando uma tosse. Droga, Édra já estava subindo na bicicleta. – Pai, eu preciso mesmo desligar. Não me esperem pro almoço. Beijo. Eu vou estar lá.


			Quando desliguei, Édra já estava saindo rumo aos portões da garagem. Eu nunca subi numa bicicleta tão rápido na minha vida. Pendurei o binóculo no pescoço e pedalei o mais rápido que pude pra conseguir alcançá-la.


			Não acredito que estou mesmo fazendo isso.
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			Assim que saí do colégio, vi a bicicleta de Édra parada na banca de jornal. Fiquei no passeio, não quis usar o binóculo para não ficar muito na cara. Eu não tinha nem onde me esconder. Édra falava com o rapaz magricelo da banca de jornal como se eles fossem amigos. Ela pegou o jornal e amassou embaixo do braço, voltou a subir na bicicleta preta e seguimos em frente.


			O vento soprava muito o cabelo de Édra, o que preciso dizer que era bem bonitinho, porque não ficava feio, de nenhum jeito. O meu cabelo naquele exato momento devia estar quase uma capa de filme de terror. O que nós não fazemos pela ciência?!


			Ela ia em zigue-zague pela rua, se aventurando entre os carros. Aqui já posso acrescentar um item na minha lista de coisas sobre ela: Édra é louca. E tem muita chance de morrer atropelada qualquer dia desses. Talvez nem dure até a formatura, coitada. Cara, o sinal tava aberto! Não acredito que ela passou direto. Ela tá rindo disso?! Qual é a graça? Eu podia ter morrido.


			Ok, seguir Édra Norr é perigoso pra minha saúde física. Vou considerar isso da próxima vez que ousar pensar na hipótese de sequer falar com ela.


			Estacionamos, ela na frente do salão do Viviano; eu, do outro lado da rua, atrás de um Jeep vermelho, num passeio aconchegante com uma árvore. Pelo menos eu não ia derreter no sol. Já conhecia o salão porque acompanhei Polly várias vezes até lá. É nele que Sandra Rios troca os apliques de cabelo.


			O Jeep me proporcionou o prazer de usar novamente o fabuloso zoom do binóculo do falecido marido de Dona Símia. Que Deus o tenha.


			Édra cumprimentou Viviano e se jogou no banco, depois girou algumas vezes até parar quieta. Devo admitir que achei prazeroso assistir àquele cabelo sendo cortado. Eu não fazia ideia de que um cabelo já curto pudesse ser estilizado. Parecia o mesmo, só que com um ar diferente. Talvez eu deva considerar isso pro meu futuro, quando eu perder completamente o controle da minha vida. Não que eu tenha algum agora. 


			Ela ficou muito bonita e também cheia de cabelos grudados pelo pescoço. A nuca dela agora estava mais à mostra. Uma nuca não tem basicamente nada de interessante, mas, mesmo assim, consegui achar aquela nuca bonita. Talvez seja esse zoom que deixe tudo mais interessante. Não sei se quero devolver esse binóculo.


			Fala sério, Dona Símia nem deve usar isso. Ela tem uma coisa horrível com o sol. Sei lá, se ela sair de casa, ela morre. Não sei o que acontece. Ela é alérgica à luz do sol, será?! Isso seria só mais um motivo pra ela não ter o que fazer com esse investimento de seu falecido marido. Nossa, o binóculo foi mesmo uma invenção incrível. Meu celular nunca daria um zoom desses.


			Olha esses sinais de nascença espalhados pelo pescoço dela... Consigo ver tudo em HD. Isso é incrível. Quero vender os meus olhos e substituí-los por binóculos. Ser míope é um saco.


			Vi Édra pagar pelo corte e se ajeitar para sair da loja. Guardei o binóculo rapidamente e subi na bicicleta. Hora de pedalar.


			A nossa próxima parada foi numa loja de CDs antiga. Queria ter conhecido esse lugar antes. De fora da loja, que tinha uma enorme vitrine de vidro (pela qual eu observava Édra caminhar lá dentro), dava pra observar o quão legal parecia ser o interior. O nome era Disco Arranhado, e no letreiro as letras “o” foram substituídas por CDs. Eu admiro a criatividade de algumas pessoas.


			A loja parecia ser bem simples e aconchegante. Um rapaz com dreads castanhos, cheio de anéis brilhantes e usando um gorro com as cores do reggae conversava com Édra enquanto ela examinava os discos de vinil. O zoom não estava tão bom. Eu tinha aproximado a imagem o máximo que eu podia, mas estava muito distante da fachada da loja. Não conseguia ver exatamente o que acontecia quando ela caminhava para longe da vitrine, que era a única coisa que me deixava enxergar o que acontecia lá dentro.


			O meu celular estava vibrando, mas preferi ignorar. Édra coçava a nuca encarando os CDs. Percebi que ela fazia isso com frequência quando estava em dúvida ou sem entender algo. Achei engraçado, porque me lembrou personagens de desenhos animados. Ela acabou escolhendo dois CDs e um disco. Não vi de que artistas eram, maldito zoom. Agora vou morrer de curiosidade sobre seu gosto musical. Tá, isso não é tão relevante assim, mas nunca se sabe quais informações podem servir para alguma coisa no futuro. Estou apenas sendo cautelosa com meu experimento científico. Só isso.


			Novamente o zigue-zague da bicicleta dela foi a minha visão pelas ruas. Pude ouvi-la assobiar algum ritmo muito gostoso entre as buzinas de carro e sons comuns do trânsito de São Patrique.


			Estávamos indo para não sei onde, mas não demoramos muito a chegar. Ela estacionou a bicicleta embaixo de uma árvore e só percebi que estávamos em uma rua meio residencial quando reconheci algumas casas. Mamãe aluga um espaço naquela mesma rua, para fazer de clínica dentária. Apesar de considerar aquela uma área de alto risco, tudo bem, eu não seria pega. Ela nunca trabalha na data de aniversário do supermercado, pra ajudar papai com as coisas. Então estava livre pra continuar com a minha pesquisa.


			E acho que tinha acabado de conhecer a casa de Édra Norr. É branca e verde, com muitos detalhes em madeira. E, para a minha surpresa, vidro. Dava pra ver as cortinas e alguns pedaços de sala pelas brechas. Achei futurística e antiga ao mesmo tempo, creio que foi o contraste das vidraças com os acabamentos em cedro. Eu moraria ali, de qualquer forma. 


			E tem uma casa na árvore! Que maneiro! Será que é dela? Ou ela tem irmãos?


			Nem dava para acreditar que, diante da minha empolgação, não tinha percebido que o que era bom (observar os detalhes explícitos da casa de Édra Norr com os meus próprios olhos) podia ficar melhor (ou, pelo menos, profissional): hora do binóculo, mais uma vez, salvar a pátria. Larguei minha bicicleta no passeio e me escondi do outro lado da rua. Obrigada, carro e poste de luz, por isso. Saquei o binóculo e dei o zoom. Procurei por qualquer greta que me mostrasse onde, naquela casa de vidro e madeira, estava Édra. Eu não sei o que eu esperava ver, bisbilhotando daquele jeito. Mas, no primeiro andar, uma cortina estava aberta. Meu coração congelou quando o vulto de Édra passou pelo vidro da janela enorme. Mais zoom. 


			Ela estava guardando os CDs em algum lugar, não consegui ver direito. Tinha uns desenhos pregados na parede e um abajur azul-marinho numa cabeceira que eu não conseguia enxergar por completo. A parede era cinza-grafite. Não sei exatamente o que pensar disso, eu odeio cinza, tem cor de dia nublado.


			Senti o meu rosto esquentar em questão de segundos. E, por impulso, fui aproximando ainda mais o zoom. 


			Não acredito nisso. Estava assistindo a Édra Norr trocar de roupa. 


			É, realmente, ela usa top de academia ao invés de sutiã, indo contra todas as garotas que eu conheço. E ela tem costas muito bonitas. E quantos sinais...


			Ela está suspendendo o top. Deus, não vou ver mais. 


			Eu e minha timidez viramos abruptamente, deslizamos pelo carro até atingirmos o chão. Conseguia sentir o meu rosto quente. O que eu acho que estou fazendo?


			Isso – Édra Norr sem roupa – com certeza não é relevante pra pesquisa. Mas, pra minha defesa, quem troca de roupa com a cortina aberta? Essa garota tem sérios problemas. Primeiro, ela não se importa em ser atropelada. Agora, ela não se importa com a possibilidade de existir um maníaco no bairro assistindo a ela trocar de roupa?


			Não que eu seja o maníaco do bairro. O que estou fazendo aqui é científico.


			Certo, vou dar um tempo até que ela esteja vestida.


			Aproveitei para checar meu celular, que estava vibrando sem parar. Uma mensagem do meu pai:


			Não se atrase! Vamos receber convidados importantes, venha arrumadinha. Nada de tênis. [image: ]


			Enviado 14:49


			“Arrumadinha” deve ser o mais perto de bonita que eu consigo ficar.


			Chegou mensagem de Polly também: 


			Luiz não me ligou até agora. [image: ]


			Enviado 15:05


			Desliguei a tela do celular, revirando os olhos. Aprontei o binóculo e voltei a espiar através do carro. Édra não estava em lugar nenhum. Mofei por um tempo observando o quarto dela. Decidi atualizar minhas anotações sobre o dia inteiro.


			Eu estava distraída desenhando a janela de Édra Norr quando ela surgiu do nada, enrolada num roupão, com o cabelo todo molhado e incontáveis gotas escorrendo pelo corpo. Não sei exatamente como me senti sobre isso. Meu coração escalou o meu corpo e começou a bater no meu pescoço. Zoom. 


			Me peguei imaginando o cheiro que tinha sentido naquele dia. Ela é muito cheirosa. Preciso lembrar de anotar isso no caderno. Sei lá, nunca se sabe.


			O cabelo dela fica muito menor molhado, e ela parecia um bichinho acanhado agora. E, ao mesmo tempo, muito charmoso. O cabelo estava todo penteado para trás, como se ela tivesse saído de um filme dos anos 1980.


			Assisti torturosamente enquanto ela abotoava a blusa social como se estivesse em um videoclipe. Dei zoom nos dedos e nos botões entrando pelo tecido. Édra esfregou o cabelo com a toalha e ele bagunçou inteirinho. As ondas destrambelhadas começaram a aparecer enquanto ela passava perfume e remexia em alguma coisa que estava em cima da banquinha. Parecia procurar algo. Observei enquanto ela remexia alguns objetos: papéis, caderno, copo de vidro vazio, um classificador e uma câmera fotográfica.


			Eu estava tão entretida que me assustei quando a minha barriga roncou. A rua era tão silenciosa, que aposto que alguém assistindo a Sessão da Tarde ouviu o meu ronco. Eu não fazia ideia de quanto tempo tinha passado seguindo aquela garota. Já era quase fim de tarde e minha barriga não entendia a importância do experimento científico.


			Édra se aproximou da janela por uma fração de segundos. E eu senti uma coisa estranha no meu corpo, não sei se por causa da fome ou se era o nervosismo dando seus sinais. E nem tive tempo de pensar, ela fechou a cortina na minha cara. 


			Sério, na minha cara.


			Não demorou muito pra que ela surgisse na frente da casa. Tive que me deitar no passeio para que não me visse. Só fui perceber o quanto isso soava estranho quando reparei que estava sendo observada por duas crianças: uma estava boquiaberta, deixando o slime arrastar no chão, e a outra parecia filmar com um tablet. Uma moça quarentona surgiu logo depois, afastando as crianças de mim. Caminharam em ré cautelosamente, como se eu transmitisse alguma doença.


			E talvez eu transmita mesmo. Talvez a minha impulsividade pegue pelo ar. E agora é tarde demais, porque todos vão sair por aí seguindo as pessoas na rua. Fala sério.


			Eu me limpei abaixada atrás do carro, esperando que Édra Norr ressurgisse. Depois de um estrondo na porta da garagem, ela reapareceu montada em sua bicicleta preta e saiu em disparada pela rua, como se fosse um flash. E eu fui destrambelhadamente atrás.


			Pedalei muito para acompanhar Édra, que parecia bastante apressada. Cruzamos ruas até eu reconhecer o Banana Club e sentir o cheiro da brisa da Praia da Sardinha soprando salgada no meu rosto inteiro e no meu cabelo. Estava perto do pôr do sol e percebi que não teria muito tempo pra ver o que Édra Norr faria ali.


			Continuei firme. Não sabia se entrava e fingia querer algo, ou se olhava de fora mesmo, já que o Banana tem a frente inteira de vidro. A praia fica do outro lado e dá pra observar tudo por trás de um coqueiro tranquilamente. O movimento na Praia da Sardinha só acontece no fim de semana, então não teria muita chance de ser flagrada por algum conhecido agora. Podia ser a louca do binóculo em paz. 


			Aquele dia estava a favor do meu experimento. Tirando o fato de que talvez uma criança tenha me filmado largada no chão e isso viralize no YouTube, tenho mesmo que agradecer pelas coincidências oportunas daquele dia. Sério. Obrigada, universo.


			Édra parou a bicicleta, trancou o quadro e a roda no cercado do Banana Club e entrou passando a mão sobre a blusa social branca que vestia – ela também estava com uma calça jeans preta e tênis pretos. Gostei do jeito que ela estava vestida, mas aquilo não era apropriado pro Banana Club, parecia um pouco chique demais.


			Talvez ela estivesse querendo impressionar alguém.


			Só tive certeza disso quando dei zoom e avistei Camila Dourado esperando por ela numa mesa, tomando uma vitamina rosa (com certeza era a vitamina de banana com morango, a minha preferida). Édra deu um selinho nela e pude vê-la sorrir pelo zoom. Não conseguia ver muito mais, porque Édra estava de costas pra mim. Elas deram as mãos por cima da mesa e Camila falava algo com os olhos brilhando e com um sorriso abobalhado. Aquela era a mesma cara de apaixonada que ela fazia pra Cadu Sena meses atrás. Édra passou uma mecha do cabelo pra trás da orelha dela, uma cena que eu tinha visto antes, no colégio. Me peguei revirando os olhos espontaneamente. Camila Dourado começou a ficar com o rosto bem vermelho e o sorriso nem cabia mais na boca dela.


			Um rapaz se aproximou para anotar os pedidos. Nesse momento, minha barriga roncou de novo. Édra gesticulou com o menu na mão. O rapaz fez algumas anotações e saiu, deixando as duas sozinhas de novo. Ninguém merece.


			Vi Édra se inclinar sobre a mesa e Camila Dourado fechar os olhos. Eu sabia o que ia acontecer. Então me poupei daquilo, afastando o binóculo do meu rosto. Chega de experimento científico por hoje. 


			“Quando você olha pra ela”, da Gal, tava tocando no radinho de uma senhora que caminhava no calçadão; ela se afastava vagarosamente enquanto eu ajeitava todas as minhas coisas na mochila. A música já estava distante de se ouvir, mas tocava alta dentro da minha cabeça. Respirei fundo a brisa do mar e subi em yellow. 


			Voltei para casa com o sol se pondo bem em cima da minha cabeça. Me atrevi a experimentar o zigue-zague que Édra fazia com a bicicleta e nunca me senti tão livre na vida. Me peguei rindo da sensação de possível morte por atropelamento. Era emocionante. Como ver novela. O céu foi ficando em um tom laranja muito forte. O pôr do sol estava no ápice e eu também me sentia meio laranja forte por dentro. Quero andar em zigue-zague pra sempre. 


		




		

			5. 


			Eu não esperava chegar em casa e encontrar um spa. Acho que alguém (Jade Pêssego) está meio obcecada com os conselhos de outro alguém (Sandra Rios). Eu mal tinha fechado a porta da sala e pude escutar uma gargalhada. Minha mãe estava fazendo as unhas com uma manicure que parecia ter a minha idade, enquanto uma mulher mais velha prendia seus cabelos em bobes. Será que no lugar de “a senhora deveria procurar um psicólogo” ela escutou “alugue um spa e traga-o pra casa”?


			Eu revirei os olhos e tentei sair de fininho, mas, como sempre...


			– Íris Pêssego! – ouvi sua voz autoritária chamar por mim. Me virei, para dar de cara com ela, agora comendo rodelas de pepino.


			– Isso é nos olhos, senhora – disse a manicure, olhando com reprovação para minha mãe. Tudo bem, porque eu a estava olhando da mesma forma.


			– Você não vai pro aniversário do supermercado nesse estado. – Mamãe me encarou, erguendo as sobrancelhas. – Olha o seu rosto!


			– Desculpa, mas a senhora só me deu esse.


			– Engraçadinha essa minha filha, né? – Ela se virou para a mulher que cuidava do cabelo. E, voltando a me encarar de forma ameaçadora, apertou os olhos: – Senta já aí.


			Deus, as coisas que eu tenho que passar com essa família.
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			Horas depois e nem pude acreditar. De verdade, eu não queria sair do meu quarto. Estava me encarando no espelho fazia quase meia hora. E Margot, dessa vez, pra variar, decidiu me ignorar. Então nem pude falar com ela pra saber se eu tava mesmo bonita ou desprezível.


			Eu não cabia direito dentro daquele vestido. Acho que posso culpar Amor em atos por isso também. Não consigo contar a quantidade de pipoca e biscoitinhos que como no sofá da Dona Símia enquanto assisto à novela. Mas, falando sério, ele não estava tão apertado assim. O fato é que sempre vou implicar com vestidos. Prefiro minhas calças jeans. E tênis. Só que, por algum motivo do além, esse aniversário do Pêssego’s parecia ser mais importante que os outros. Papai falou algo sobre receber gente chique e grandes investidores. E no meio disso tudo não cabiam nem meu tênis, nem meus jeans.


			E não consigo distinguir se estou bonita ou horrorosa, porque, sério, que experiência eu tenho com essas coisas? Não é como se eu fosse a Cleo Pires dos meus pais.


			Mas pelo menos eu sei o que me espera. Como todos os anos, papai vai na frente com os investidores. Eles visitam o mercado e observam toda a estrutura enquanto ouvem os futuros planos do meu pai sobre expandir a loja e essas coisas. Ele é quem acende e assopra uma vela, sozinho, nos fundos do Pêssego’s. Depois, todo mundo se encontra na festa, que sempre acontece no mesmo salão desde que eu só tinha dentes de leite. Para minha família, o aniversário do Pêssego’s é tão tradicional quanto o Natal. Especialmente para papai. Ele dá muito duro por esse mercado. Só por isso topei entrar nesse vestido novo que mamãe comprou em uma de suas saídas com Sandra Rios. Apenas pra que ele se alegre em me ver vestida desse jeito, sem tênis, numa ocasião bastante especial.


			Minhas unhas estavam pintadas de preto, combinando com o vestido, que era da mesma cor. Até que gosto desse modelo tubinho, acho bem elegante. É claro que isso é por causa da Rosa. Fala sério, ela vive usando vestidos nesse modelo em tantas cenas, que mal posso contar. Só que eu não sou uma atriz linda interpretando um papel fantástico e sendo favorecida por milhões de ângulos perfeitos em filmagens. Eu sou Íris Pêssego, e com essa roupa acho que me pareço, no máximo, com um sushi.


			Tudo bem, vou respirar fundo. Preciso sair desse quarto. Por papai.


			Afinal, o que pode acontecer de tão chocante assim? É uma festa anual onde, além dos investidores, eu conheço basicamente todas as pessoas que vão. E como a maioria delas tem a faixa etária do meu pai, não preciso socializar. Só tenho que sorrir e fingir que sou uma filha excelente, embora eu investigue pessoas no meu tempo livre.


			Não vai acontecer nada de mais. É uma noite. Dá pra sobreviver.
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			Alguém, por favor, arranque a minha língua fora. Que boca, cara! Que boca! Não estou acreditando nisso. Deus, de todas as pessoas, por que eu? Sério, eu sempre pego folhetos sobre o senhor na rua, cara. Não faz isso.


			Por favor, não me olhe. Por favor, não me olhe.


			– Então, essa é a sua filha? – O cara altíssimo de cabelo grisalho bateu nos ombros de papai, que se apoiava em mim.


			– Sim, essa aqui é a grande herdeira. – Meu pai sorriu, sem graça.


			Por favor, não me enxergue aqui. Eu não estou aqui.


			– Sorte sua que ela se preocupa com seus negócios. A minha é um caso perdido. – O homem sorriu, e seus dentes eram tão brancos que doíam meus olhos. – Eu tento fazer com que ela se inclua mais nas coisas, mas ela é completamente largada.


			– Mesmo? – Papai virou um pouco do champanhe. – A minha Íris é excelente.


			– Ela também participou do projeto Jovem Intercambista? Foi a única coisa que consegui fazer com que a minha concordasse. É bom para o currículo.


			– Bom, a minha Íris...


			– Não falo inglês. – Deixei escapar de nervoso.


			Rimos os três completamente desconfortáveis. 


			– Você tem uma menina muito simpática, Ermes. – Ele balançou a cabeça negativamente. – A minha filha é muito orgulhosa, gosta de implicar e ser do contra. É difícil criar um laço com ela. Acho que a perda da figura materna fez com que ela crescesse muito rebelde. 


			– Eu sinto muito pela perda de vocês e por como sua filha tem reagido. Isso é lamentável, estamos perdendo nossos jovens – disse papai em um tom cabisbaixo. – A Íris, pelo menos, sei que não vai me decepcionar. 


			Não tenha tanta certeza disso. Foi o que pensei, mas sorri, falsa.


			– Ela adora o mercado. – A mão de papai apertou o meu ombro.


			– Especialmente o boné – falei, sem deixar de sorrir com os dentes trincados.


			– A minha não se interessa pelos negócios de jeito nenhum. Tento enfiar minhas ambições na cabeça dela, mas só perco meu tempo. Ela costuma dizer que meu dinheiro é amaldiçoado. Comprei um carro importado pra ela e até isso ela rejeitou. Prefere ficar por aí com a bicicleta da mãe. Não se desfaz daquilo por nada.


			Eu não sou pobre, mas nunca ganharia um carro importado! Aquilo foi tão surreal que cheguei a tossir e engasgar com a informação nova.


			– Que falta de educação a minha! – O homem se virou abruptamente, procurando em volta. Os olhos dele pararam onde os meus estavam há muito tempo.


			Em Édra Norr, sentada sozinha ao lado da mesa de doces, com uma bebida na mão, mexendo no celular. Papai sempre contratava um rapaz pra fazer coquetéis. Era o único dia do ano, depois do ano-novo, que eu podia colocar algo levemente alcoolizado na boca. Me perguntei se Édra também tinha alguma política sobre bebidas e festas com o pai dela. Se ela gostava de beber. E o que ela tinha achado do coquetel de morango, que é o meu favorito. Não sei bem o porquê de ter me feito a última pergunta. E meu devaneio não durou muito. Meu corpo estava desgovernado e eu só queria fingir um desmaio.


			Deus, cara, foram tantos folhetos...


			– Édra! – gritou o homem. Ela, de lá, olhou por cima do celular. – Vem aqui, um minuto.


			Agora a blusa social fazia sentido. Ninguém se veste daquele jeito pra ir no Banana Club. Como eu tinha constatado: não fazia sentido. Ela tinha se arrumado pra festa no Pêssego’s. A diferença é que passou pra ver Camila primeiro.


			Édra levantou completamente indisposta da cadeira. O olhar semicerrado fuzilava o homem que, a esse ponto, pelo andar da conversa, eu tinha acabado de perceber que é um dos investidores do papai. Ótimo.


			– Essa é a arquiteta das confusões que eu estava te contando agora, Ermes. – Ele a abraçou como o meu pai me abraçava. Não acredito que ele é o pai dela. E quem tem um carro e prefere andar de bicicleta? Pelo amor de Deus. (Apesar de ter achado bonita a história sobre a mãe dela. Aposto que ela está em algum lugar do céu, sentindo pena daquelas pernas pedalando tanto.) 


			Acho que andei reclamando tanto que a minha vida não parecia uma novela que ela passou a virar uma. Isso é surreal demais pra acontecer comigo. Nada acontece comigo. Tipo, nunca.


			Eu e Édra nos olhamos por alguns segundos, tempo suficiente pra que eu decidisse encarar o salto alto estúpido nos meus pés. Claro que só fiz isso pra não ter que olhar diretamente pra ela. Fala sério, eu meio que sei o que existe embaixo dessa camisa. E não consigo disfarçar nada. Se me perguntarem algo, é capaz d’eu responder com um “Sim, eu segui Édra o dia inteiro”, independente da pergunta. Esse é o meu nível expert em esconder coisas quando estou extremamente nervosa. Não é como se fosse a Polly, que facilmente acredita nas minhas desculpas (ou eu deveria dizer mentiras?).


			– Vocês se parecem muito... – disse papai, e eu pude perceber que ele estava confuso. – Até no jeito de se vestir. – Ele sorriu sem graça.


			Acho que papai nunca viu uma garota como Édra na vida. Ele nem vê TV, e a maioria das pessoas que compram no mercado são pacatos cidadãos são-patricenses. Ninguém com a audácia de Édra em não se parecer com uma garota convencional. Eu podia jurar que os olhos dele procuravam adereços femininos em Édra pra entender o que ele estava olhando naquele exato momento. 


			Deus, Ermes, não me mate de vergonha, eu me vesti de sushi por sua causa.


			Quando voltei a olhar para Édra, ela estava com um sorriso sem graça, desconfortável e forçado nos lábios carnudos. É claro que, como sempre, ela chegou trazendo aquele cheiro forte de shampoo e perfume. E, apesar de estar me sentindo na pior situação possível, eu estava adorando poder senti-lo de novo. Que cheiro bom.


			– A última vez que vi essa mocinha aqui de vestido foi na formatura da alfabetização. – O homem riu, apertando Édra contra o corpo. – Mas ela sempre odiou, desde pequena. Antes eu implicava, mas fazer o quê? Não aceita o carro, mas aceita os ternos.


			“Não aceita o carro.” Meu Deus, gente rica nunca percebe quando está sendo desnecessária ao esfregar as aquisições na nossa cara.


			– Menos – foi o que Édra disse em resposta. Tentando segurar o sorriso no rosto, que foi se desmanchando aos poucos.
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			Apesar da festa estar divertida, eu não conseguia me distrair. Não importava a que lugar eu fosse, meus olhos sempre encontravam Édra Norr. Assisti a ela se servir dos docinhos, beber mais uns cinco coquetéis, sumir para o banheiro com o telefone grudado na orelha e voltar com um sorriso no rosto. Agora ela estava discutindo com o pai num canto isolado, longe da agonia de pessoas conversando, brindando e comendo. Ele estava apontando para o rapaz dos coquetéis e para o próprio relógio no pulso.


			Quando eles terminaram de discutir, Édra caminhou para fora do salão, discando algum número no celular enquanto o pai dela voltava para a festa como se nada tivesse acontecido.


			Como se não bastasse tê-la seguido o dia inteiro, meu corpo (por impulso) decidiu fazer o mesmo mais uma vez. E fui, na ponta dos pés, até a saída do salão, para ver o que estava acontecendo.


			Não quis me aproximar, não queria ser vista por ela. Fiquei encostada no portão, olhando de longe.


			Meu coração ficou apertado, eu tinha certeza que aqueles olhos escuros estavam quebrados e vermelhos de choro. Os meus ficavam iguaizinhos quando alguma coisa em Amor em atos dava errado. E, para provar o que eu pensava, ela passou a manga da blusa no olho esquerdo.


			Eu pensei mesmo em me aproximar, inclusive já estava fazendo isso.


			Mas Édra digitou alguma coisa no celular e falou “que se foda!” para o vento.


			Depois disso ela guardou o aparelho, ajeitou a gola da camisa social e saiu andando sozinha dentro da noite.


			E eu, obviamente, fui atrás.


			Deus, pelos folhetos, por favor... Me pare.
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			Tentei fazer o mínimo de barulho possível, mas meu salto estalava demais contra o chão. O que me obrigou a andar a uns milhões de passos de distância de Édra, pra que ela não me ouvisse. Eu não saberia o que dizer se ela olhasse pra trás e me notasse. Então, fui o caminho inteiro pelo passeio oposto, me escondendo entre as poucas pessoas que passavam e atrás de todos os carros estacionados que fui encontrando.


			Não demorou muito para que chegássemos ao destino e eu escutasse um som de música abafado no ar. E só percebi que conhecia aquela rua apertada quando vi a Livraria & Café Leoni’s do outro lado.


			Édra furou a fila de umas onze pessoas, cumprimentou dois seguranças (um cara e uma mulher que pareciam dois guarda-roupas de tão altos e robustos) e sumiu dentro daquele estabelecimento preto fosco, com três interrogações cintilando em luz néon rosa, roxa e azul.


			Aquilo com certeza era uma festa, só não consegui codificar exatamente de quê. Fui pra fila como quem não quer nada e fingi que sabia o que estava fazendo. Ainda que eu não fizesse um pingo de ideia.


			Mofei na fila por alguns minutos e fui surpreendida por um rapaz que usava uma maquiagem extremamente chamativa, tinha a cabeça raspada e barba cor-de-rosa, que entrava em um contraste muito bonito com sua pele negra. O rapaz se parecia muito com Polly, não só no tom de pele (negra, reluzente e meio dourada, parecendo ao mesmo tempo ter sido feita de veludo e de caramelo), mas também nos olhos esticados e no sorriso cheio de expectativas. Num devaneio, me perguntei o que – naquele momento – Polly poderia estar fazendo e o que ela iria achar se eu contasse os detalhes mais sórdidos sobre o meu dia inteiro e onde eu estava.


			– Qual é a senha? – me perguntou o rapaz, sem me olhar. Ele estava anotando algo na prancheta em sua mão. Pude perceber unhas postiças imensas pintadas de azul.


			E eu não soube o que responder.


			Ele voltou a me olhar e inclinou o pescoço pro lado, como se estivesse prestes a me pegar no flagra.


			– Próximo! – Foi o que ele gritou para o meu silêncio.


			Eu não acredito que andei isso tudo pra nada.


			– Deve ter algum engano – me peguei dizendo, por impulso. – Eu realmente vim trabalhar. Eu devo estar esquecendo alguma coisa, mas...


			– Ah. – Ele revirou os olhos. – Você é uma das garotas novas que está escalada pro show da Mamma Mia?! – indagou ele, impaciente. Eu fiz que “sim” com tanta força que quase desloquei o pescoço.


			– Girl, por favor, entre logo. Vocês são muito irresponsáveis. Só dificultam meu trabalho, Jesus Christ...


			Eu estou dentro?! Meu Deus, eu consegui?!


			Passei por várias cortinas de miçangas, em um corredor que parecia não acabar mais. Tinha várias fotos de mamilos pregadas na parede. Sério. Mamilos. E alguns cartazes que eu não consegui parar para ler, porque eu estava muito empolgada pra cruzar aquele corredor, que parecia um portal. A música ia ficando cada vez mais ensurdecedora. Pude ouvir muitos barulhos aleatórios em segundo plano para aquela batida viciante. Entre eles, risadas, sons de estalos (o que me lembrava beijos), copos brindando e muitas (mas muitas!) vozes misturadas em infinitos tons diferentes.


			Quando finalmente cruzei a última cortina, pude ter a visão formada do que os meus ouvidos captaram. Tinha tantas pessoas diferentes. Homens maquiados e vestidos com perucas gigantescas, pessoas que eu não sabia distinguir entre garoto ou garota, mulheres como eu, mulheres como Édra, mulheres até como a Dona Símia, só que mais modernas. Um mundo de cabelos coloridos em tons hipnóticos, como a barba do rapaz na entrada. Pessoas que se beijavam em grupo, pessoas que só conversavam, pessoas que sorriam, pessoas que encaravam as outras com um olhar enciumado. Pessoas dançando no – e fora do – ritmo. E que batida gostosa!


			Eu só não conseguia encontrar Édra no meio de tanta gente.


			Fui andando, me sentindo uma formiga no meio daquilo tudo. Vários balões transparentes pulavam de pessoa em pessoa, e só pude perceber isso quando um deles atingiu a minha cabeça. Uma idosa de jaqueta de couro e óculos escuros me perguntou “Cadê seu espírito, garota?”.


			Eu não sabia onde estava, mas não queria sair dali nunca mais.


			Vi incontáveis corpos que beijavam outros incontáveis corpos do mesmo gênero. Vi muitos beijos que terminavam em sorrisos. E notei um que terminou em tapa na cara.


			O lugar continuava parecendo mágico, e os refletores em luzes néon rosa, roxa e azul (que pareciam brigar para ver qual prevaleceria) só tornavam tudo mais fantasioso. Não dava pra acreditar que eu estava vendo tudo aquilo. Parecia tão afrodisíaco. Parecia coisa de novela! Ou melhor, vou me arriscar a dizer isso: parecia melhor que novela!


			Esbarrei no balcão do bar acidentalmente, porque estava andando enquanto olhava para todos os lados, menos para a frente. O choque no meu joelho me trouxe pro mundo.


			– Perdida? – a voz surgiu com um rosto amigável. Eu não sabia identificar se se tratava de um garoto ou de uma garota. Mas parecia uma garota pra mim. As pintinhas desenhadas em rosa-néon se destacavam nas maçãs do seu rosto retinto, o cabelo volumoso e crespo lhe dava um ar de estrela hollywoodiana. – Sua primeira vez aqui, né?!


			– Ah, oi – respondi, meio atordoada. A música estava realmente muito alta. – Sim! Tava procurando uma amiga.


			– Que bonitinha! – A pessoa riu, mostrando dentes lindos, separadinhos no meio. Como a minha atriz “naturalmente” francesa preferida, Jané, que interpreta Carlota em Amor em atos. Mesmo a novela sendo mexicana. – Como é a sua amiga? Eu conheço todo mundo daqui. Meu nome é Nicole.


			Ah, então era uma garota. Olhei para os seios só pra confirmar, mas a blusa cropped parecia não ter nenhum volume. Agora eu estava definitivamente confusa.


			– É, isso aqui eu ainda pretendo resolver. – Ela deu de ombros, olhando para o decote do cropped. – É que ainda estou em processo de transição. Mas vai chegar a minha vez de brilhar!


			– Transição? – perguntei, curiosa. Sentei na banqueta giratória presa na frente do balcão.


			– Ah, você não faz ideia do que eu estou falando, né? Nem te culpo, essa cidade é atrasada. – Ela riu de mim. – Eu sou trans. Uma mulher no corpo de um homem. Não me identifico com isso aqui, e tudo bem. Mas essa é só a minha forma de explicar a minha própria transexualidade. E isso passa por dentro das minhas próprias disforias. No fim das contas, meu bem, se você perguntar a dez pessoas trans o que é transexualidade pra elas, você vai ter dez respostas diferentes. Somos plurais demais. O corpo, no meio de toda a nossa complexidade, é só um binário detalhe.


			Eu sabia tão pouco sobre pessoas diferentes do que eu acreditava ser normal, talvez eu fosse mais atrasada que São Patrique. Era inacreditável. Apesar de que eu sempre fui atrasada em tudo. Devo ser a única pessoa jovem aqui que não fica na internet ou nas redes sociais. Eu assisto a novelas com uma senhorinha de idade. Nas novelas a que a gente costuma assistir não se vê muita diversidade. Eu não sei sobre quase nada. Mas quero descobrir tudo.


			– Eu te achei muito bonita – elogiei, sorrindo. – E o meu nome é...


			Eu deveria dizer o meu nome verdadeiro por aqui?!


			– Júlia – disse, abrindo um sorriso maior ainda. Agora não existia vestígios de mim naquele lugar, e ninguém poderia me dedurar no futuro.


			– Júlia, você é uma gracinha. – Ela se virou, remexendo nas garrafas do bar. – Eu daria em cima de você, mas já tenho namorada.


			Me peguei rindo. Senti o meu rosto ficar muito quente. Provavelmente tão vermelho quanto os morangos que ela colocou num copo e arrastou para o meu lado do balcão.


			– Tome, por conta da casa. – Nicole piscou um dos olhos pra mim. – Essa bebida se chama “amor à primeira vista”, e costumam pedir muito quando chegam aqui de primeira.


			Incrível.


			– Nem sei o que dizer – tentei agradecer. Cara, eu tava mesmo me sentindo importante. E pra uma pessoa completamente desconhecida. Se metade dos alunos do São Patrique fossem assim...


			– Bem-vinda ao Submundo, Ju. – O sorriso de Nicole se abriu pra mim de novo e ela foi atender um grupo de amigos que tinha acabado de chegar, bem do meu lado.


			Girei o canudo dentro do copo, brincando com os morangos picados. Olhei em volta, mas nada de Édra.


			Comecei a sugar a bebida, acho que mais rápido do que deveria. Minhas pernas sacudiam no banco. Eu estava ansiosa demais pra achar aquela garota e saber o que ela estava fazendo. E, obviamente, como ela agia nesse universo.


			Não demorou muito para que a bebida me desse coragem pra ir me balançando até a pista de dança. Falando sério, não tenho costume de beber. Então, qualquer coisa me deixa com carga extra de bateria, se é assim que posso dizer. Eu sabia que não era algo certo a se fazer. Não só a bebida, que, a essa altura, era o menor dos meus problemas. Mas essa coisa de seguir uma pessoa. Isso é crime, cara. Mas olha essas luzes, que incríveis. Tanto faz.


			Fui me balançando no ritmo da música e ganhei um leque estampado com bolinhas de uma mulher vestida de anjo assim que cruzei meu caminho para o centro da pista de dança (onde as pessoas realmente se sacudiam). Alguma coisa possuiu meu corpo. Naquele momento, eu era Júlia. E ser Júlia era tão ousado e divertido. Mesmo considerando que não sei dançar direito, eu estava me balançando entre várias outras pessoas. E aquele calor diferente foi subindo. E que música!


			– Você vem sempre aqui? – Uma garota se aproximou de mim. Ela tinha um cabelo lilás muito bonito. – Oi?!


			– Ei! – respondi, meio zonza. – É a minha primeira vez aqui! – Me peguei rindo, não sabia exatamente do quê, mas estava engraçado.


			– A primeira vez a gente nunca esquece, né? – A garota mordeu os lábios olhando pra mim. Me virei de costas pra ela e continuei dançando. Eu não sabia como deveria reagir a isso. Deus, acho que estou meio bêbada. 


			– Você é muito bonita, sabia?!


			Foi o que a garota disse, no meu ouvido. Tipo, ela estava colada no meu pescoço. Meu... Deus... Do céu. Não sei se estou pronta pro que vem depois disso. Queria evaporar numa nuvem de fumaça. Acho que devo ter deixado tudo isso bem claro com a minha expressão facial. A garota parecia confusa, mas um certo alguém me conhecia bem demais.


			– Desculpa, ela tem namorado. – Uma segunda voz surgiu do outro lado do meu pescoço (que nunca tinha recebido tantas visitas na vida). Me virei abruptamente e dei de cara com ninguém mais, ninguém menos que... Maurício.


			– Héteros no Submundo?! – A garota revirou os olhos. – Fala sério.


			– Amor, você acabou de descobrir a bissexualidade, eu tô muito emocionado. – Maurício forçou todo seu deboche, passando o braço por cima do meu ombro e me raptando. Quando ficamos frente a frente, ele cruzou os braços.


			– Primeiro você perde a virgindade e não me conta. Agora você também gosta de garotas, Íris?! – indagou, com as sobrancelhas juntas na testa.


			– Shhhh! – Puxei-o para uma parte mais tranquila da pista (se é que eu posso usar essa palavra). – Eu menti o meu nome pra conseguir entrar. Maumau, sério, é uma história muito longa e não sei se eu posso te contar.


			– Tá procurando quem aqui, Íris?!


			Maldita intuição “mauriciana”.


			– Ninguém – eu disse, tentando disfarçar.


			Só que como o destino gosta muito de me sacanear, um segundo depois d’eu ter fechado a boca, avistei Édra Norr dançando na pista. A camisa social, antes intacta, agora estava amassada e com uns botões abertos. O cabelo tinha umas pontas molhadas, que caíam suadas por cima das sobrancelhas. 


			Ela estava cercada por algumas pessoas, segurava no alto um copo com uma bebida azul e, com os olhos fechados, dublava a música que estava tocando na pista.


			Édra se movia de um lado pro outro no ritmo das batidas. Ela estava cercada por amigas. Uma garota, que parecia um pouco com ela, se inclinou em seu ouvido e disse algo que a fez parar de sibilar a canção para rir. Foi quando ela abriu os olhos e inclinou a cabeça para olhar na direção que a garota apontava. Elas conversavam alguma coisa engraçada, provavelmente sobre alguém ou algo que estava acontecendo naquele canto da festa. Eu não tinha a menor curiosidade para olhar em outra direção. Captei cada detalhe. Ela passou os dedos entre os cabelos molhados de suor (formando o penteado pós-banho que eu tinha visto). Não durou muito, o penteado foi, fio a fio, se desmanchando e caindo no mesmo lugar de antes... Perfeitamente. O cabelo dela costumava ser bagunçado pra cima, só que, com absoluta certeza, o suor estava pesando os fios, e jamais deixaria que eles ficassem do mesmo jeito que vejo no colégio.


			– Maurício, preciso ir embora daqui – comentei, porque me deu alguma coisa. Me senti meio desconfortável. Provavelmente foi a bebida. Fiquei meio enjoada, meu estômago estava revirando de forma esquisita. E minhas mãos suavam demais.


			– Ué?! – Maurício arregalou os olhos. – Não tô entendendo nada.


			– Te conto uma outra hora – eu disse, tentando não olhar pra mesma direção de antes.


			Principalmente porque Camila Dourado tinha acabado de surgir em cena. E não levou três segundos para que ela enfiasse a língua dentro da boca de Édra Norr. Enrolando-a pela nuca com os braços magricelos.


			Voltei a encarar Maurício.


			– Você pode chamar um táxi pra mim?! – perguntei, me abraçando. Estávamos bem embaixo de um aparelho de ar-condicionado. E comecei a sentir frio, por causa do vestido.


			– Claro! Vamos saindo, lá fora eu ligo. Depois eu volto pra cá – disse ele, num tom preocupado e atencioso. Eu já estava muito grata só por ele ser o meu salvador e me arrancar daquele lugar. – Me espera só avisar a uns amigos – pediu, sumindo entre as pessoas.


			Quando (contra a minha vontade) voltei a olhar na direção onde Édra estava, não havia mais nenhum sinal dela.


		




		

			6. 


			Apesar da noite passada, eu não conseguia parar de olhar para a cadeira vazia de Édra Norr durante a aula inteira. Alguma coisa dentro de mim estava torcendo para que ela chegasse atrasada. Mas ela não apareceu. Hora nenhuma.


			Passei meu intervalo inteiro sozinha, já que depois da mensagem de Polly – abre aspas Luiz me pediu desculpas por não ter ligado e vamos conversar no intervalo fecha aspas –, fui deixada para trás.


			Quando passei pelo corredor para guardar meus livros no armário, pude ouvir as fofocas diárias invadirem meus ouvidos.


			– Estou com pena dele, para falar a verdade – disse Tatiele, enquanto eu enfileirava meus livros para que coubessem naquele armário micro que o CSP (a sigla do campo de resistência que chamamos de Colégio São Patrique) nos oferecia por um aluguel de 35 pratas. – Parece que ninguém anda dando atenção pra ele, tadinho.


			– Cadu Sena precisa se acostumar a não ser mais o assunto principal das garotas, sabe... – Priscila Pólvora deu de ombros, passando por mim. – Eu só acho maldade demais as pessoas excluírem ele por causa disso. Ele não tem culpa se a Camila está namorando uma garota. Isso não significa que ele seja inferior a Norr.


			Em algum lugar da minha cabeça, pude ouvir Polly gritar para que eu me aproveitasse dessa oportunidade única. Cadu Sena não tem como me ignorar, porque ele não tem mais ninguém. É a minha chance. Meu bilhete de loteria.


			Com certeza foi o que eu pensei quando me sentei na mesa onde Cadu Sena comia sozinho, no canto do refeitório. Segundos depois, enquanto ele me encarava confuso, pude perceber o que eu tinha acabado de fazer.


			Então, levantei abruptamente. Como se nada tivesse acontecido. Desapareça, Íris. Desapa...


			– Ei, você é a filha da Doutora Jade, né? – A voz de Cadu foi capaz de parar todos os meus músculos.


			Sim, feliz ou infelizmente. Não consegui decidir ainda.


			– É. – Eu sorri, sem graça, com a minha bandeja na mão. – Não sei o que eu tô fazendo, você provavelmente tá ocupado com alguma coisa.


			Disse isso porque percebi os livros e cadernos abertos ao redor da bandeja dele.


			– Não, tudo bem. – Cadu parecia empolgado, um sorriso nos lábios dele me mostrava isso. – Pode sentar aqui, sim. Isso é só o meu trabalho, não posso ficar em recuperação em pleno terceiro ano.


			– Legal. – Me peguei sorrindo de volta. – Minha turma também anda superlotada de trabalhos.


			– Mas você tá de boa, tipo, dá pra passar? – me perguntou ele, se inclinando sobre a mesa e ficando um pouco mais perto do meu rosto.


			Deus, que nervoso.


			– Eu tô nervosa – disse. Cara, simplesmente escapoliu. – Quero dizer, os trabalhos. Os trabalhos me deixam nervosa, mas tá tudo indo bem. – Sorri, tentando amenizar a besteira que tinha acabado de dizer.


			Que idiota.


			– Caramba, seu sorriso é muito bonito – disse Cadu, olhando para a minha boca. – Mas também, né, cê é filha da melhor dentista dessa cidade. – Ele se afastou mais do meu rosto.


			– É... – Olhei para o suco e o sanduíche na minha bandeja. Porque, claro, eu me lembrei de quando estava doida para que ele me visse sem aparelho, mas Camila Dourado surgiu em cena muito antes de mim, no primeiro ano. Fala sério.


			– Sua mãe é uma figura! – exclamou Cadu, dando uma mordida na maçã que estava, pouco antes disso, solitária em sua bandeja. Disseram que ele andava comendo pouquíssimo desde o término com Camila. – Você me lembra muito a Doutora Jade, sério. Eu acho que você vai arrasar nas vendas do feriado de São Patrique.


			Me senti lisonjeada e pude perceber que estava ficando vermelha, como a maçã que ele devorava. 


			– Eu espero também – falei, tentando não prestar atenção naqueles dentes. – Se o baile for mesmo no Palácio Alfredinni, vai ser demais!


			– Você já tem par? – Sim, isso mesmo, Cadu Sena me perguntou isso. Ele queria saber. Meu Deus, me diga que essa pergunta tem um propósito.


			– Não, e você? – rebati a pergunta, já sabendo a resposta. Mas não queria soar tão desesperada. – Aposto que estão fazendo fila! – brinquei.


			– Nem tenho. – Ele riu pra mim meio cabisbaixo, com a maçã entre os lábios. Pude ver que os olhos dele cruzaram algumas mesas do refeitório. Notei que Camila Dourado estava passando do outro lado... Sem Édra. Onde essa garota se meteu?! – O que você vai fazer hoje, Íris? – Cadu Sena perguntou, pra mim. – É Íris, né?


			Tá, tudo bem ele ainda não ter decorado meu nome. Até porque, naquele dia do recrutamento para arrecadar o dinheiro da formatura, ele teve que anotar milhões de outros nomes.


			– Sim, é Íris. – Me peguei sorrindo, lembrando de “Júlia”. Não precisava ser Júlia, não com Cadu. Com Cadu eu só queria ser Íris mesmo. – Eu não tenho planos. – Tentei não surtar. Eu precisava parecer uma pessoa normal prestes a ser convidada pra sair.


			– Você quer ir no Banana Club mais tarde?


			Socorro. Isso está mesmo acontecendo. Cadu Sena está me convidando para sair. Eu estou sonhando. Meu Deus, preciso contar isso para minha amiga exageradamente sexual e para minha outra amiga idosa!


			Polly e Dona Símia, quero dizer.


			– Fechado – eu disse, segundos antes que o sinal tocasse.


			Eu não acredito que isso está acontecendo.
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			É claro que passei a última aula inteira bastante pensativa, por inúmeros motivos. O primeiro, claro, porque Cadu tinha finalmente me convidado para sair e isso ainda parecia um sonho. A gente trocou número de celular e voltamos pras nossas salas, mas tínhamos um encontro. Isso é incrível demais pra ser verdade. O segundo motivo era Polly. Ela simplesmente me disse que Luiz e ela passariam o intervalo juntos e não me enviou sequer uma mensagem depois disso. Polly estava completamente desaparecida. Não só Polly, como o meu terceiro motivo: Édra Norr. Sua cadeira vazia me irritava demais, e eu não pude fazer nada durante a aula além de encará-la enquanto pensava sobre todos os itens acima. Cadu, Polly e Édra. Hoje deve ser o dia oficial da sorte e dos sumiços.


			Não pude evitar abrir um sorriso quando Cadu Sena me enviou uma mensagem no meio da aula, mas não dava pra abri-la. A professora Olga já tinha reclamado comigo na aula anterior porque notara que eu estava aérea. Eu não podia simplesmente usar o celular na frente dela. Ela estava de marcação comigo. Então é claro que eu tive que usar a embaraçosa desculpa do “Preciso muito ir ao banheiro”. Sim, essa mesma que faz as pessoas questionarem se você está com dor de barriga ou se você sujou a sua calça inteira (garotas irão me entender). O desespero para ir ao banheiro sempre é mal interpretado no Ensino Médio, e sempre vai existir alguém na sua classe pra rir quando invocarem essa desculpa. Mas podiam rir à vontade. Eu estava indo para o banheiro responder Cadu Sena.


			Entrei na sexta cabine e a tranquei. Peguei o celular e meu sorriso parecia ter dobrado de tamanho. Pude sentir; sério, o meu maxilar deu uma beliscada. Respondi a mensagem de Cadu com o horário do nosso encontro (19h, guardarei para sempre) dizendo que estava tudo certo. Antes que eu pudesse destrancar a porta e voltar para o tédio da sala de aula, a voz de Camila surgiu em eco através dos azulejos do banheiro.


			Não dei sequer um passo.


			– Cara, onde você está, posso saber? – ela começou a dizer. Pelo visto não sou a única pessoa que usa a emergência do banheiro para mexer no celular. – Fazendo o que no Leoni’s uma hora dessas?! – pausa. – Sim, e daí? Por que não fez essa pesquisa antes? Caramba, Édra, eu preciso de você hoje. Combinamos de sair do colégio mais cedo pra escolher o meu vestido de formatura. Você disse que ia me ajudar nisso – outra pausa. – Claro que eu estou chateada! Se eu soubesse que você tinha uma pesquisa importante pra entregar amanhã, não teria deixado você beber tanto ontem.


			Tentei ao máximo olhar pela greta da porta, mas só conseguia ver aquele cabelo loiro e a farda superjusta de Camila Dourado, de costas pra mim. Ela estava inclinada na pia do banheiro, se olhando no espelho.


			– A gente se vê mais tarde, então? No shopping, né, denguinho. Caraca! Você é muito esquecida! – pausa. – Tudo bem, tudo bem. Eu sei que você ainda precisa de nota pra passar. Eu tô muito ansiosa pra formatura! Não acredito que vamos juntas. Você bem que podia simplesmente aceitar as coisas do seu pai, né? Aquele carro é incrível. Imagine só a gente chegando naquele carro! Que luxo! – pausa. – Ai, eu sei que você não gosta de falar nisso. Mas deveria repensar, né? Aquela bicicleta já tá velha...


			Meu braço empurrou a maçaneta sem querer. Droga. Camila Dourado olhou em volta, desconfiada. E pude enxergar seus olhos verdes vibrantes semicerrados em direção à minha cabine.


			– Preciso voltar pra sala, fala comigo por mensagem – disse ela para Édra, antes de ajeitar o cabelo e sumir dali em segundos.


			Certo, agora temos um pequeno detalhe a absorver nisso tudo. Édra Norr é da minha sala e não temos nenhuma pesquisa pra entregar amanhã. Não consigo acreditar que ela está mentindo.


			Não, não... Ela jamais faria isso. Ela não tem cara de mentirosa. Na verdade, ela parece ser bem sincera. Pude perceber pela forma como ela falava com o pai dela. Ela não mentiria, certo? Ou mentiria?


			Deus, Edgar nunca pareceria alguém capaz de ser acusado de roubo na empresa dos Abrantes, em Amor em atos, mas foi acusado mesmo assim. A gente pode esperar o pior das melhores pessoas, às vezes.


			Impressionante como alguém pode subir e cair tão rápido no seu conceito...


			(Científico, é claro.)


			Não acredito que Édra Norr seria capaz disso. E se for? E se manipulou Camila para que ela terminasse com Cadu e agora só está enganando Camila de novo?


			Mas e se não for nada disso? E se uma coisa não tiver nada a ver com a outra, porque na verdade o grande culpado por tudo é Cadu Sena? E se Cadu Sena for um grande monstro planejando algo terrível contra mim no nosso primeiro encontro? (Na verdade, meu primeiro encontro. E centésimo encontro dele.) Será que alguém marcaria de fazer algo ruim a outra pessoa num lugar chamado Banana Club? Imaginem as notícias nos jornais. Não teria nem credibilidade. Meu Deus, dentro de mim vive uma fofoqueira.


			“Jovem é encontrada morta sem a língua no Banana Club.”


			Viu? Nenhuma credibilidade.


			Agora eu não consigo parar de pensar sobre isso. Entre Édra e Cadu, quem seria mais propício a causar o término? Considerando que agora Édra Norr é uma mentirosa em potencial. E que eu não a conheço como conheço Cadu Sena.


			Quem será o verdadeiro culpado pelo fim desse namoro?!


			Mais uma vez, gastarei papel e canetinhas em prol da investigação e da ciência.
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			Fiquei relembrando mil cenas ao mesmo tempo enquanto secava o cabelo. A imagem de Cadu Sena comendo maçã e me chamando para sair se misturava na minha mente com a tela do celular e a mensagem da Polly (que foi o último sinal de vida que ela tinha me dado, já que continua desaparecida) e, por fim, a cadeira vazia de Édra Norr, junto ao espaço – também vazio – no bicicletário. Não teve bicicleta preta hoje. E também voltei em linha reta. Me recusei a fazer o zigue-zague, porque isso me lembrava Édra; que me lembrava o quanto ela era charmosa dançando com aquele cabelo molhado de suor, que me lembrava o quão surreal é essa coisa de ser tão bonita e igualmente tão mentirosa.


			Preciso deixar essa garota pra lá, porque já está mais que evidente que o Cadu não foi o vilão nessa história. Pelo contrário, ele inclusive me ofereceu uma carona até a minha casa.


			Incrível...


			Mas eu não podia deixar a minha bicicleta sozinha. E também não quis falar que era por esse motivo. Sei lá, eu não sabia qual seria a reação dele ao saber disso. Ainda mais a yellow, que é tão infantil. Já fui zoada por ter a mesma bicicleta faz anos. E o Cadu sempre foi visto com Camila, que, bom, tem um carro bacana. Apesar de que, considerando o desespero dela hoje no banheiro, o carro dela não é nada comparado ao carro de Édra.


			E Édra mesmo assim prefere morrer pedalando. Mas é por causa da mãe dela, né? E isso é bem bonito, se você for pensar por esse lado.


			Bonito? Fala sério, quase me deixei levar por dois segundos. Ela é uma mentirosa. Pessoas mentirosas não são bonitas.


			De todo modo, não é como se eu achasse que as pessoas são mais interessantes por causa das coisas que elas possuem. Financeiramente falando, claro. Eu não ligo pro conversível de Cadu Sena, se é o que você quer saber. Mas não tenho certeza se ele pensaria o mesmo da yellow. Os adolescentes são projetados para serem fúteis e insuportáveis. Eu queria ter estudado com idosos, porque eles, sim, são adoráveis. Não acredito que Cadu seja fútil e insuportável, é só uma questão de precaução... Melhor deixar a yellow no segundo plano. Não quero que nada estrague a chance que o universo tá me dando. Talvez eu não leve a yellow pro colégio esses dias, assim posso aceitar a carona.


			Isso se ele me oferecer carona de novo. Olha só esse cabelo! Horrível...


			Queria ter um pingo da autoestima que tive sendo Júlia. Eu estava me sentindo muito estranha encarando meu reflexo no espelho. Suéter, jeans e sapatilhas. Eu não sabia o que vestir. Preciso mesmo fazer compras, não tenho nada nível Camila Dourado no meu guarda-roupa. Não dá sequer pra competir com isso.


			Infelizmente, vai ter que ser assim mesmo. E falando em “Júlia”, preciso passar rápido no Leoni’s antes de ir para o Banana Club encontrar com o Cadu. Maurício deve tá se perguntando...
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			– Que merda estava acontecendo com você ontem? – Maurício arregalou os olhos pra mim, preparando café para algum dos três clientes espalhados na loja. Provavelmente pro senhor no canto da janela, o único que ocupava uma mesa.


			Olhei em volta lembrando que mais cedo Édra tinha dito à Camila que estava ali. Será que ela realmente disse a verdade e fui a única que não ficou sabendo sobre esse trabalho? Do jeito que ando esquecida, não duvido nada.


			– É uma longa história, mas não tô pronta pra te contar sobre isso ainda – respondi, apreensiva. Sim, eu quero muito contar para Maurício sobre meu experimento científico. Mas acredito que ninguém precisa saber sobre isso agora. Ainda mais com minha possível desistência dessa história. Eu me recuso a seguir uma pessoa mentirosa por aí. Credo.


			(Apesar de mentir pra Polly. São situações diferentes.)


			– Se você tiver paciência – disse, assistindo a Maumau combinar ingredientes na caneca, formando desenhos –, eu ainda te conto tudo. Mas preciso muito que você me responda uma coisa. Tem que ser rápido, tô atrasada pra um compromisso.


			É, eu não queria que Maurício soubesse sobre Cadu Sena ainda. Cadu é ex da irmã da namorada do chefe dele; ou seja, ex da Camila, irmã de Renata, que namora o Léon, que é o dono do Leoni’s. Que confusão! Imagine só? Consigo me lembrar perfeitamente da Renata postando a foto dela com Camila, Cadu e Léon no Facebook. Eu estava stalkeando, obviamente, as fotos em que Cadu Sena tinha sido marcado. E lá estava a imagem fofa de todo mundo abraçado fazendo caretas com a legenda “Os denguinhos das sisters” e vários emojis de coração. Só de lembrar, sinto a mesma ânsia de vômito.


			A Renata era a fã número um do Cadu e vivia puxando o saco dele em todos os momentos que consigo recordar, tanto em eventos do colégio, quanto nas vezes que os vi passeando pela cidade. Sempre ela, Camila, Cadu e Léon. O perfeito encontro de casais. Se ela sonhar que eu estou tentando destruir as chances de Cadu e Camila reatarem nessa encarnação, ela provavelmente jogaria uma prateleira de livro dessas na minha cabeça.


			Melhor deixar Maurício fora disso. Por enquanto.


			Até porque ele nem gosta do Cadu.


			Eu tinha tentado achar o perfil de Édra no Facebook enquanto procrastinava ao invés de estudar, mas não consegui achar nada dela por lá. Dizem que o Instagram, sim, é a nova rede social que as pessoas usam, mas eu não sei mexer direito. Queria nunca ter deixado o Orkut. Será que Édra é como eu e não usa muito a internet? Quais seriam as marcações de fotos no perfil de Édra Norr? Será que teria alguma foto da mãe dela? Cara! Será que elas eram parecidas?


			Muito estranho eu não ter encontrado nada sobre Édra nas buscas. Qual adolescente nessa cidade não tem uma conta no Instagram? Exceto por mim, eu não conto. Sou burra demais com essas coisas do futuro. Mas todo mundo usa rede social hoje em dia e coloca a vida toda disponível lá. É um Big Brother Brasil online. Todos confinados na mesma rede social. A diferença é que quem faz textão são as pessoas que você segue e não o Pedro Bial. Até a minha prima de cinco anos tem perfis em redes sociais. Ela nem sabe digitar, mas está incluída precocemente na era digital. Com um clique descubro tudo sobre todos os famosos das novelas que eu gosto. Às vezes, sem clicar, descubro coisa até demais sobre os adolescentes dessa cidade. Porque todo mundo hoje conta tudo lá. E Édra Norr pensa que é quem pra não fazer parte disso? Rolei umas mil páginas sem achar nada. Preciso de informações.


			Não, não preciso de nada.


			De absolutamente nada que venha de pessoas mentirosas.


			Foco, Íris. Foco.


			A única coisa de que eu preciso agora é encontrar Cadu Sena no Banana Club, como combinado. Mas, antes, uma pequena informação de Maurício, da qual eu também preciso muito.


			– O que você quer, Íris? – Ele revirou os olhos quando me encontrou, depois de ter entregado o café.


			– Alguma garota com o cabelo bem curtinho castanho-escuro esteve por aqui? – perguntei de vez. – Ah! – lembrei de acrescentar mais detalhes na descrição. – Ela provavelmente ficou coçando a nuca, se parou na frente de alguma prateleira por muito tempo.


			– Quê?! – foi a resposta de Maurício, completamente confuso. – Coçando a nuca? Íris, me diz que não tá metida com nenhuma droga. Você tá estranha demais esses dias.


			– Sério! – insisti, olhando de relance o relógio na parede. Eram quase 19h e eu ainda não tinha saído do Leoni’s. Já podia me considerar atrasada. – Você viu alguma garota assim?!


			– Coçando ou não coçando nuca, não teve ninguém por aqui mais cedo – disse Maurício, limpando o balcão. – Até porque a loja estava totalmente vazia de manhã, o Léon nem sequer colocou a placa de “aberto”. A gente passou a manhã inteira fazendo o descarregamento dos novos livros que chegaram.


			– Obrigada, Mau! – Tentei disfarçar meu desapontamento em escutar aquilo. – Preciso mesmo ir agora, tô muito atrasada. Te explico tudo depois.


			Ótimo. Édra Norr é definitivamente uma mentirosa.
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			Eu nem conseguia prestar atenção direito no que Cadu e eu estávamos conversando. Na verdade, só ele estava falando. Porque eu não sabia exatamente o que deveria dizer sobre futebol, natação e faculdade. Não que ele estivesse me dando brecha, Cadu falava sobre si mesmo o tempo inteiro. E isso não era algo tão ruim assim (não nessa situação), é óbvio, ele está se sentindo sozinho. E estou aqui pra dar um pouco de atenção a ele. É normal que Cadu tenha se empolgado durante a conversa. Não o culpo por isso. Ele continua sendo incrível.


			Estávamos tomando milk-shake e ele tinha elogiado o meu cabelo quando cheguei. A nossa conversa, quer dizer, eu prestar atenção no que ele falava estava funcionando. Fluía bem, posso arriscar que estava inclusive rolando um clima. E as pessoas do colégio que dividiam conosco aquele espaço amarelo do Banana Club já tinham nos visto juntos quando passaram pra entrar. Estávamos bem perto da porta, numa mesa abaixo daquela escultura de banana incrível pendurada na parede.


			Pude notar que as pessoas comentavam sobre nós dois e observavam absolutamente tudo o que estávamos fazendo. Que, a esse ponto, tinha sido consumir milk-shakes e balas artesanais, fora o ph.D. que eu estava fazendo em Cadu Sena, que me contava de onde surgiu sua paixão pelo futebol, o amor pela natação e essas coisas que tornaram ele um astro esportivo no colégio. 


			Só que tudo logo foi por água abaixo. Eu não conseguia mais prestar atenção em Cadu Sena com Édra Norr jogando sinuca do outro lado do espaço, na área de jogos, bem na ampla visão dos meus olhos. Digo, na direção da nossa mesa.


			E agora tudo o que eu conseguia pensar era “que mentirosa!”. Apesar de que, caramba, essa garota consegue ser atraente fazendo coisas tão idiotas. Não acredito que eu tô achando bonito o jeito que alguém joga sinuca. Fala sério.


			Ela estava cercada por alguns garotos, e o bolo de dinheiro no canto da mesa de bilhar provava que se tratava de uma aposta. Édra parecia extremamente concentrada e fazia jogadas bem pensadas. Ela mirava com o taco, fechava um olho, encarava o alvo por longos segundos com o olho que permanecia aberto. Um toque e todas as bolas corriam pela mesa, uma, duas, três se perdiam pelos buracos. E Édra comemorava com um sorriso torto. Olhava debochada para os garotos enquanto pendurava o taco sobre o ombro, esperando sua vez chegar para repetir tudo de novo.


			Era inacreditável como as garotas que acompanhavam os rapazes espiavam Édra de canto de olho. Como é que você está acompanhada e deixa de prestar atenção no seu carinha pra olhar outra pessoa? Que ridículo.


			– Íris? – Cadu me chamou, inclinando o pescoço.


			Detalhe que eu estava fazendo o mesmo. Ignorando Cadu. A hipócrita ataca novamente. Eu acenei com a cabeça e disse a ele que concordava com sei lá o quê.


			De repente, no meio do jogo, Édra foi puxada por Camila para o banheiro. Eu não sabia de onde Camila tinha surgido, mas, pelo semblante dela, parecia muito irritada. Não sei o que me deu. Algo mais forte que eu me disse que eu precisava contar para Camila Dourado sobre Édra não ter passado no Leoni’s. Eu sabia que Édra iria convencê-la com alguma desculpa, como fez por telefone. E, apesar de não ser a fã número um de Camila Dourado, não acho que ela mereça passar por isso. Então, me levantei.


			– Preciso muito ir ao banheiro. Eu já volto, certo? – disse para Cadu, com um sorriso sem graça.


			Meu Deus, o que eu estava fazendo?!


			Entrei no banheiro quase desistindo do que pretendia fazer. E como eu ia falar? Na frente de Édra? Melhor pedir para conversar com Camila a sós e contar tudo. Cara, minhas mãos estão tremendo demais.


			Assim que cruzei a porta do banheiro, Édra apontou para mim. Parecia aliviada por ter me visto.


			– Aí. – Édra continuou com a mão estendida na minha direção. – Pergunta pra ela.


			Eu não fazia ideia do que estava acontecendo. Congelei onde eu estava.


			Camila se virou para mim, me fuzilando com o olhar esverdeado.


			– Vocês são dupla nesse trabalho idiota de literatura? – indagou Camila, revirando os olhos logo em seguida. – Quer saber, não precisa me responder. – E, se virando pra Édra, continuou. – Até porque isso não muda o fato de você ter me deixado esperando por horas. Nem muda ter descumprido o nosso combinado.


			– Camila... – Édra hesitou, me encarando com os olhos escuros arregalados. Parecia tentar me dar algum sinal.


			– Depois a gente se fala, tá? Eu tô cansada. – Camila saiu, o salto alto ecoando no piso do banheiro. – Me ligue quando pensar num bom pedido de desculpas.


			E ficamos eu e Édra, nos encarando.


			Eu? Sem entender nada do que tinha acabado de acontecer. Ela? Com uma cara de preocupação.


			– Eu posso explicar – disse ela, quebrando o nosso silêncio. Seu olhar parecia atravessar o meu corpo. E fui ficando mais nervosa do que já estava.


			Vim acabar com uma mentira e, em segundos, passei a fazer parte dela.


			Alguém, por favor, me diga o que tá acontecendo com a minha vida.


			Édra foi até a porta por onde Camila tinha saído batendo os pés. Olhou em volta. Em seguida, saiu empurrando todas as entradas das cabines do banheiro, para se certificar que estávamos sozinhas.


			– Eu menti pra Camila sobre uma parada – ela começou a dizer, quase sussurrando. – Desculpa ter te metido nisso, não tive outra escolha. Você caiu do céu nesse banheiro, cara.


			– Como assim, cara?! – perguntei, incrédula. Eu estava tentando absorver o que realmente tinha acabado de acontecer, bem embaixo do meu nariz.


			– Amanhã, depois da aula, você pode ir comigo num lugar? – perguntou Édra, enfiando as mãos nos bolsos da calça. – Eu te mostro.


			Não me vi com muitas alternativas. Então, me sentindo bem inútil, apenas balancei positivamente a cabeça.


			– A gente se encontra no bicicletário, então? – combinei, dando de ombros.


			– Pode ser – respondeu ela, me deixando completamente sozinha no banheiro.
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			Fiquei horas deitada no chão, ponderando sobre aquilo. Eu não conseguia sequer pensar sobre como meu encontro com Cadu tinha se transformado numa grande falha depois daquele episódio no banheiro. Nosso assunto morreu automaticamente e ele decidiu me trazer pra casa mais cedo que o esperado. Nos despedimos com um beijo no rosto (que eu nunca vou esquecer). Ele tinha um cheiro muito bom, de perfume, mas era só de perfume mesmo. Não havia fragrâncias misturadas, como as de Édra. Ela saiu do banheiro e conseguiu deixar tudo naquele lugar cheirando a ela.


			Eu ainda me sinto extremamente desapontada por, além de mentir, ela ter me incluído nisso. Essa é a minha primeira vez em contato com meu objeto de estudo científico e eu não esperava que fosse desse jeito. Ela me usou pra acobertar alguma coisa que fez. Agora entendo a Rosa ter ficado tão sem rumo quando Edgar foi acusado pelo crime na empresa dos Abrantes. Eu estava com aquela cara de desolada, igual a Rosa faz pra câmera que sempre foca no rosto dela.


			E, pela primeira vez, a Margot não estava me olhando como se estivesse me xingando mentalmente. Ela só me encarava, sem entender o que estava acontecendo. Acho que ela sentia pena de mim. Eu estava deitada na cama, com os pés apoiados na parede. Eu adorava deitar assim, parecia que o quarto inteirinho ficava de cabeça pra baixo.


			É estranho as coisas de cabeça pra baixo parecerem mais corretas que o “normal”?
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			– Você pode subir o zíper desse seu moletom? – Édra me deu um susto, porque eu estava desacorrentando a yellow e não esperava que ela aparecesse tão do nada.


			Ela não tinha me olhado hora nenhuma, sendo que eu passei o dia inteiro olhando pra ela. Até quando Cadu Sena me chamou pra sentar com ele no intervalo e ficamos conversando sobre coisas aleatórias, como o recrutamento de alunos pra arrecadar dinheiro pra formatura e sobre o Palácio Alfredinni ser irado pra esse evento (de novo). Eu realmente achei que ele fosse me convidar pro baile, ali mesmo, na mesa, enquanto comíamos nossos sanduíches e eu encarava Édra Norr rabiscar a garrafa de água mineral com marca-texto amarelo-fluorescente. Ela e Camila ficaram o intervalo inteiro meio distantes, mesmo considerando o fato de que conversavam com o mesmo grupo de pessoas. Édra estava mais empolgada em pintar a garrafa de forma psicodélica, e Camila, como sempre, mais empolgada em se exibir. Eu conseguia ouvi-la se gabar de como tinha achado o vestido perfeito pro baile de formatura e que não podia mais esperar pra usá-lo.


			Polly era definitivamente uma pessoa desaparecida. Eu tentei mandar mensagem e fui até a sala dela, mas a cadeira em que ela costumava se sentar estava vazia. Também não vi Luiz em lugar nenhum. Ou seja, deduzi o óbvio: eles estavam juntos em algum lugar. E não “desaparecidos”.


			Ela podia, pelo menos, ter me avisado.


			– Oi?! – Édra balançou a mão na frente dos meus olhos.


			– Ei – respondi, subindo o zíper do meu moletom. – Mas pra que isso?!


			– Se eles perceberem que estamos de farda, posso me ferrar – disse Édra, destrancando a bicicleta preta dela. – Melhor prevenir.


			Aí eu percebi que ela não estava usando a farda do São Patrique, como de costume. Tinha trocado a camisa masculina do uniforme por uma blusa preta de manga longa. A blusa combinava perfeitamente com o cabelo e os olhos dela.


			Subimos nas nossas bicicletas e partimos rumo a... Bom, não sei exatamente.


			Era estranha a sensação de pedalar perto de Édra Norr. Principalmente porque, quanto mais o vento batia, mais eu me sufocava com aquele cheiro bom que vinha dela. E agora eu podia ver tudo de perto, digo, sem binóculo... O que me deixava meio nervosa pra pedalar.


			Eu conseguia ouvir o barulho de nossas mochilas sacudindo com o balançar das bicicletas. Também podia escutar todo o trânsito e o som das correntes girando e girando. O vento bagunçava nossos cabelos inteiros. E me desequilibrei algumas vezes, prestando mais atenção nela do que nos obstáculos no caminho.


			Édra parou a bicicleta na frente de um prédio comercial. Disse “É aqui” para mim. Tranquei a yellow e entrei com ela.


			Esperamos o elevador enquanto uma recepcionista, que mascava chiclete com a boca aberta, nos encarava com um olhar de desdém.


			Não dissemos uma palavra sequer no elevador e subimos todos os seis andares encarando coisas aleatórias. Édra assistia ansiosa ao mudar dos números. Depois de olhar seu rosto, desci a minha atenção para os tênis pretos, que já tinha visto antes.


			Assim que o elevador abriu, escutei o barulho contagiante de risada de crianças. E vozes muito finas que se mesclavam. Respirei fundo, o cheiro de giz de cera agora era mais forte que o próprio cheiro de Édra Norr. Conforme atravessávamos o corredor rumo a uma porta amarela, o barulho infantil só aumentava.


			– Concorde com tudo o que eu disser – me aconselhou Édra, em voz baixa. – Não se assuste e, principalmente, não assuste eles. Vou te mostrar o que eu faço quando mato aula e na saída te explico por que eu te usei como desculpa pra despistar a Camila.


			Eu não sabia o que falar.


			– Tudo bem?! – Ela olhou pra mim. Parecia preocupada.


			– Tudo bem – respondi.


			E Édra abriu a porta.


			Dei de cara com múltiplos olhos de diversas cores me encarando, curiosos. Mas, ao mesmo tempo, se alegravam com a imagem de Édra ao meu lado. Era tudo muito colorido. Vários cartazes, um varal de fotografias e desenhos com tinta, texto, letras de música, cartinhas...


			Simplesmente adorável.


			– Pró Édra! – foi o que uma garotinha de franja gritou, correndo em nossa direção. Parecia uma mini Branca de Neve e tinha um tampão no olho esquerdo, por baixo dos óculos. Faltava um dente no sorriso que ela abria.


			– Ei, Su! – Édra se inclinou, pegando-a no colo. E, virando-se para a turma, foi dizendo em uma voz bem séria (como a que as nossas professoras usam com a gente na sala). – Todo mundo treinou os exercícios da aula passada? Ontem teve reunião com os pais e as mães de vocês e recebi um montão de reclamações.


			– O bicho-papão comeu o meu dever, tia! – Escondendo o próprio rosto, o garoto, de cabelos cheios de cachinhos, gritou da cadeira onde estava.


			Eu queria poder engolir todas aquelas crianças, de tão fofas que elas eram. Meu coração tinha até se aquecido. Queria me mudar pra aquela sala.


			– Não caio nessa não, Gustavo – respondeu Édra, rindo enquanto colocava a mini Branca de Neve de volta na cadeira. – Vamos pegando os cadernos, tá na hora de fazer música!


			Os gritos empolgados tomaram conta da sala. Eu me peguei rindo.


			– Ah, já ia me esquecendo... – Édra abriu um sorriso, virando-se pra mim. – Essa aqui é a minha ajudante de hoje. O nome dela é Íris.


			Ela sabia o meu nome também.


			– Oi, pró Íris! – o coral de crianças disse, olhando pra mim.


			Eu preciso muito engolir eles.


			Mas eu só acenei, sorrindo tanto que meu maxilar estava doendo.


			Édra passou por trás de mim para recolher algumas coisas. Não consegui ver, continuei encarando as crianças com meu sorriso congelado. Édra se aproximou do meu ouvido, por trás do meu corpo.


			– Bem-vinda a bordo – disse ela, baixinho. – Pró Íris.


		




		

			7. 


			Eu estava encantada. Era incrível a paciência de Édra com as crianças. Ela conseguia prestar atenção em todo mundo na mesma proporção, sem o favoritismo que alguns dos nossos professores possuem em relação a certos alunos. Não pude ajudar em muita coisa, o que foi meio chato, porque eu realmente queria me atracar naquelas crianças e não sair dali nunca mais. Pelo menos distribuí os papéis com cifras impressas e também ajudei duas garotinhas a apontar o lápis, o que pra mim já significa muita coisa.


			Édra, apesar da aula de música, não cantou nada. Só tocou a demonstração de como a música deveria soar usando seu uquelele amarelo (que eu já tinha visto no quarto dela). Pensei em questionar isso, mas o garoto dos cachinhos gritou que ela estava com vergonha de mim e por isso se negava a cantar justo naquela aula.


			Ou seja, ela canta. Só não na minha frente (o que eu – particularmente – achei um absurdo).


			Mas tudo bem, até porque, pelo menos, conheço um pedaço do universo secreto de Édra Norr agora. E serei paciente até que ela se sinta segura em me mostrar o resto. Fala sério, eu esperei – junto a Rosa – até que o Edgar tivesse coragem de mostrar os quadros que ele pintava longe do holofote de empresário. E isso me custou quase vinte episódios. Tenho um grande histórico de paciência aqui. Édra é como o Edgar, ela precisa de confiança para que mostre seu lado artístico. Pessoas talentosas geralmente são tímidas. Com exceção de mim, que sou só tímida mesmo. Nessa coisa do talento, alguém com certeza errou feio lá em cima e me pulou (apesar de que a minha torta de cenoura é inegavelmente saborosa e cozinhar também é uma arte. Mas é a única coisa que eu sei fazer. É tipo ser muito boa cantando apenas uma música ou fazendo apenas um desenho.)


			Cara, a que ponto cheguei... Meu (pelo visto) único talento envolve uma torta de cenoura. E seguir pessoas sem que elas saibam.


			Se bem que, vendo por outro ângulo, até que eu posso ser a próxima Maritza da televisão. Tenho uma mente bem fértil pra montar cenas. Minha cabeça é uma televisão secreta. As cenas que imagino são quase em HD, tipo, sério. Acho que eu consigo escrever uma novela ou coisa assim. Com certeza teria muito drama, romance e beijos com zoom.


			Sim, falei que acho que consigo montar uma novela e que minha torta de cenoura é excelente. Mas em nenhum momento eu disse que era justo que esses fossem os meus talentos, ainda mais perto de uma pessoa que consegue ser charmosa até destrancando uma bicicleta.


			Édra Norr é atraente fazendo absolutamente qualquer coisa.


			Isso pode ser considerado um talento? Ou é só coincidência e alguém no céu, na hora da criação de Édra Norr, usou (e abusou) de favoritismo? Eu com certeza fui largada pelos anjos projetores de pessoas. Porque, cara, fala sério... Ela só tava destrancando uma bicicleta. Não é justo eu precisar levar horas arrumando meu cabelo pra conseguir 40% do charme que ela tem só por fazer isso.


			– E aí? – Ela olhou pra mim, ainda agachada, retirando a corrente que enrolava o pneu. – Cê curtiu?


			– Tá doida?! – indaguei, achando absurda a pergunta. – Eu achei incrível.


			Édra abriu um sorriso enquanto se levantava, arrastando a bicicleta junto. 


			Eu também quase fui.


			– O trabalho é voluntário, mas rola uns benefícios do governo pra quem ajuda – Édra disse, subindo na bicicleta. A voz meio distante, parecendo preocupada com alguma coisa. – Tem muita gente precisando desses benefícios. Mas tem dois problemas.


			Meus olhos arregalaram, subi na minha yellow e começamos a pedalar devagarinho, uma do lado da outra, embaixo do céu nublado.


			– O primeiro problema é que, tipo, eu não tenho nenhum curso nisso e não concluí o Ensino Médio ainda. – Ela pedalava em mini zigue-zagues. – E o segundo é que os benefícios do governo deveriam ser meus, mas eu repasso pra outra pessoa.


			– Mas isso é o máximo! – Me empolguei, porque era mesmo admirável ela fazer isso.


			– É... o máximo – Édra imitou a minha voz de empolgação. – Mas eu posso ser presa por isso.


			– E você acha que a Camila te deduraria? – perguntei, sem entender. Porque, fala sério, qual seria o motivo pra que Camila não soubesse disso? Ela só ficaria mais apaixonada ainda. Obviamente.


			– É que meu pai já me ofereceu vários cargos importantes no meio que ele trabalha, e a Camila fica muito chateada comigo por não topar nada. – Édra olhou para os próprios pés nos pedais. – Ela se preocupa muito com meu futuro depois da formatura, mas eu curto muito essas paradas. 


			– Que paradas?! – indaguei, sentindo uma gota de chuva cair na minha testa. O dia estava mesmo muito nublado. Podia chover a qualquer momento.


			– Artísticas, sabe? – Édra me olhou de canto de olho. – Não enriquece ninguém, mas eu gosto muito. É o que penso em fazer, tipo, no futuro. E não sei como a Camila reagiria a isso, ela tem muita ambição de crescer na vida e essas paradas.


			Paradas... Tão bonitinho esse “paradas”.


			– Crescer na vida é uma coisa que pode ser entendida de mil jeitos – eu disse, tentando imitar os mini zigue-zagues que Édra fazia com a bicicleta. – Não precisa necessariamente ter relação com dinheiro.


			E é claro que esse foi um dos ensinamentos excelentes de Amor em atos.


			– Você tá fazendo errado. – Édra me encarou, analítica.


			Fiquei sem entender nada, minhas sobrancelhas se juntaram na minha testa.


			– Pedale com menos força. – Os olhos de Édra pousaram sobre os meus pés. E, voltando a atenção pro meu rosto, ela continuou: – Relaxe mais seu corpo.


			Respirei fundo, seguindo os conselhos. Meus zigue-zagues foram ficando mais leves e perfeitos.


			– Quer tentar uma coisa? – me perguntou ela, empolgada. – Pega velocidade e faz isso entre os carros.


			Como se eu já não tivesse feito isso enquanto te seguia, né, garota.


			– Tá – respondi, me achando a expert porque já tinha feito isso antes.


			Começou a chuviscar bem em cima da gente.


			– Mas, calma! – gritou ela, no momento em que me afastei. – Respira fundo enquanto você passa pelos carros e só expira quando já tiver passado por todos eles.


			– Entendi! – gritei de volta, respirando fundo, no meio do sinal aberto.


			Desviei de alguns carros, em zigue-zague, e estava doida pra expirar logo, o que foi dando uma adrenalina faiscante pelo meu corpo. Quando finalmente tinha desviado de todos e expirei, foi como se o peso do mundo inteiro tivesse saído das minhas costas. Deus, que sensação de alívio! Isso é incrível!


			Édra já estava atrás de mim, com um sorriso muito largo e contagiante na boca.


			– Essa é a melhor sensação de todas! – gritei, empolgada.


			– Muito maneiro, né? – Édra observou minha reação, entre risos.


			Pude perceber que a chuva já tinha molhado uma parte do cabelo dela, o que me remeteu à cena da boate, quando aquelas ondas castanhas estavam molhadas de suor. Senti uma coisa remexer na minha barriga. Meus óculos tinham uns pingos de chuva, que iam se desmanchando pela proteção contra resíduos da lente.


			– É. – Sorri, sem graça. – Muito maneiro. – Dessa vez, fui eu que imitei a voz de empolgação dela.


			E, do nada, bem depois disso (completamente tomada pela chuva, porque o mundo real não é uma novela), eu espirrei.


			– Eita... – Édra me olhou, preocupada. – Calma aí.


			Sinal fechado, paramos as bicicletas. Édra estava prestes a virar na rua dela e eu estava prestes a seguir para a minha casa.


			As mãos de Édra passaram por trás da cabeça e agarraram a gola da blusa de manga longa preta que ela vestia. Num puxão abrupto, ela arrancou a blusa do corpo. E, em resposta aos meus olhos arregalados, a farda do Colégio São Patrique apareceu por baixo. Estava ali o tempo todo.


			Não levou segundos pra que a chuva molhasse os braços de Édra Norr inteiros. Não só os braços... O corpo dela escorria e eu estava prestando mais atenção nisso do que no fato dela estar estendendo a blusa pra mim.


			– Melhor você cobrir a cabeça, ou alguma coisa assim – sugeriu, com o braço esticado na minha direção. – Amanhã cê me devolve.


			Gotas, milhares de gotas escorrendo.


			– Se secar, né. – Ela riu, enquanto eu agarrava a blusa. – Qualquer coisa eu pego outro dia com você.


			E o sinal abriu.
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			Ah, a quadra de esportes do Colégio São Patrique... O que falar desse lugar onde nove em cada dez bancos têm uma coleção de chicletes grudados embaixo? Sim, eu sei disso porque é claro que fui escalada para a equipe de limpeza na gincana do ano passado. Em todas as gincanas, ninguém nunca me escalou para nenhuma outra coisa. Tipo, nunca. (Eu lembro da líder da nossa equipe dizer que eu tinha cara de garota que aparece em propaganda de sabão em pó.)


			Além dos chicletes, quem entende o fato de o piso e alguns bancos da quadra serem vermelhos, se o nosso colégio é todo azul, cinza e branco? Procurar explicações para as loucuras desse colégio é pedir pra falhar miseravelmente. Nada aqui faz sentido.


			E eu não tô falando só dos bancos, do piso ou das traves terem adesivos de caderno grudados. Quer dizer, olhe só o nosso corpo docente... O professor Marcelo sofreu um acidente e está nos obrigando a praticar exercícios físicos na quadra sem demonstração. Porque, claro, a perna dele continua engessada. Se você acha que isso tem algum nexo, com certeza é porque você não estuda aqui.


			E nem está vendo Priscila Pólvora desenhar carinhas sorridentes com piloto nos halteres que o professor Marcelo trouxe.


			– Professor Marcelo... – Me aproximei dele, só porque eu realmente preciso de nota nessa matéria. É, pois é, isso acontece quando você não participa de nenhum jogo, nem nada que seu professor de educação física propõe. – É pra fazer o que exatamente?


			– Qualquer coisa, Glória – foi o que ele me respondeu, sem sequer tirar os olhos do celular, enquanto digitava alguma coisa. – Tem uns colchonetes espalhados aí, uns pesos... A aula é pra cada um usar a criatividade e fazer algum exercício físico. E vale nota.


			Certo, mas eu sou a Íris. Revirei meu olhos.


			Fui andando e me esquivando das coisas espalhadas pelo chão até avistar uma corda. Finalmente um pouco de sorte. Eu adorava pular corda, apesar de sempre me atrapalhar na contagem e nunca ter decorado todas as músicas.


			Um homem bateu em minha porta e eu abri. Senhoras e senhores, eu não sei o resto...


			Ao contrário de como era na sala de aula, minha turma parecia ter umas trezentas pessoas quando ficávamos em pé, espremidos em algum lugar. O que dificultou que eu encontrasse Édra Norr para explicar que a blusa dela tinha molhado demais e que eu decidi deixar tomar um pouco de vento antes de entregar de volta.


			Eu podia ter dito antes, se não tivesse chegado atrasada. É que decidi vir de ônibus e ele demorou a passar. Queria poder aceitar as caronas que Cadu Sena me oferecia e a yellow estava meio que me atrapalhando nisso. Abandonar a bicicleta nessa manhã me fez perder o primeiro horário e já cheguei assistindo a minha turma inteira caminhar para a quadra (fazendo barulho em volume máximo, como sempre).


			Inclusive, preciso muito saber o que aconteceu no primeiro horário. Não sei se eu sobreviveria ao estresse de uma recuperação no último ano do Ensino Médio.


			E, pelo visto, todos os professores desse colégio decidiram passar milhões de trabalhos de uma vez. Saudade da época em que tudo o que eu precisava pra ganhar nota era fazer crescer um pé de feijão num pote vazio de iogurte com um pouco de algodão.


			Entre algumas garotas fazendo polichinelo e alguns garotos que apostavam quem fazia flexões por mais tempo, estava Édra Norr, no canto, com fones de ouvido. Fazendo nada mais e nada menos que abdominais. A boca, ainda que não saísse voz alguma, contava os números conforme ela encostava as costas no piso vermelho e subia até o próprio joelho novamente.


			Trinta, trinta e um, trinta e dois...


			Os cabelos na nuca começavam a grudar no pescoço, molhados.


			Trinta e sete, trinta e oito...


			– Íris?!


			Trinta e nove, quarenta, quarenta e um...


			– Íris?! – Rebecca Gusmão apareceu na minha frente, arfando. – Você ainda vai usar a corda ou não?


			E aí percebi que, durante esse tempo inteiro, eu tinha simplesmente parado de pular. 
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			– Ei, Íris! – Édra Norr surgiu enquanto eu amarrava o meu tênis, sentada naquele banco que sempre range, no vestiário feminino da quadra.


			A maioria das pessoas já tinha tomado banho ou simplesmente lavado o rosto e retocado o desodorante. Eu não tinha farda extra no meu armário, então não pude tomar meu banho, como de costume. E, pra minha sorte, Rebecca Gusmão arrancou a corda da minha mão, então nem tive tempo de ficar suada, pra falar a verdade.


			Mas Édra Norr pingava de suor. Tipo, literalmente mesmo. Ela se aproximou de mim de top, com a calça de moletom da farda e uma toalha de banho estendida no ombro. E, sério, talvez essa coisa de binóculo esteja acostumando meus olhos... Eu vi uma gota perfeitamente brilhante escorrer pela barriga dela, que, preciso dizer, é muito bonita. Não que ela seja magricela como Camila Dourado, mas os ossos do quadril dela são bem saltados, e, cara, acho tão curioso o corpo humano. Cientificamente falando. 


			Talvez eu esteja exagerando, já tirei fotos no espelho desse banheiro. É que a luz daqui é meio laranja e todo mundo fica de um jeito mais bonito coberto por essa luz. A iluminação alaranjada, refletida nas gotas de suor de Édra, dava a impressão de que ela estava suando suco de tangerina.


			Que engraçado...


			Que charmoso.


			– Ei – respondi, olhando para a barriga dela.


			– Te coloquei como minha dupla em um trabalho de literatura que a professora passou no primeiro horário e você não tava. – Édra se virou em direção aos armários, atrás do banco onde eu amarrava o meu tênis (eu estava levando mais tempo que o necessário porque não queria sair dali naquele momento).


			Pude ver, assim, de canto de olho, o armário dela, várias embalagens de plástico em vários tamanhos diferentes. Um desodorante, um sabonete líquido e um spray de alguma coisa (como tinha um cara correndo na embalagem, acho que era pra dor muscular).


			– Mas se você não quiser, tudo bem – falou Édra, porque eu nem tive resposta pra aquilo. Ela me colocou numa dupla. Finalmente uma dupla que não era Igor Grécia. – Seria suave, até porque a “mentira” viraria “verdade”, se ligou? Sobre o trabalho de literatura e as aulas – continuou explicando, de costas pra mim. E, então, entrou em um boxe.


			Ouvi a tranca da porta girar e, logo em seguida, o chuveiro ligar.


			– Ah, não, tá tudo certo – respondi, encarando a única coisa que eu conseguia ver do boxe onde ela estava: o chuveiro ligado. Não precisava mais fingir que amarrava o cadarço, até porque ela não podia me ver. – Você anotou as instruções do trabalho? – perguntei.


			– Quê?! – Édra gritou pra mim, de dentro do boxe.


			– Você anotou as instruções do trabalho? – repeti a pergunta, um pouco mais alto, por causa do barulho do chuveiro misturado ao som de água caindo no piso.


			– Ah... – respondeu ela, ainda gritando. – Tirei foto do quadro. Espera eu acabar aqui que eu pego seu número e te mando. 


			Fiquei escutando o chuveiro enquanto esperava Édra Norr desligá-lo. É errado imaginar o que acontecia atrás daquele boxe?


			Deus, a que ponto eu cheguei? O que eu acho que estou fazendo?!


			Depois de alguns minutos me perguntando se Deus estava me vendo, o barulho de água cessou. Édra apareceu de top, com a toalha enrolada na cintura. Sim, eu olhei, e aquilo não era a borda de uma calcinha. Eu sei disso, é claro que eu sei disso. Já vi mamãe comprar aqueles kits de cuecas pro papai. E elas tinham as mesmas bordas, digo, o nome “Skaleno” se repetia circulando a tiragem de lycra. 


			Coisas para pontuar no caderno: o objeto do experimento científico realmente usa cuecas.


			Édra passou desodorante e borrifou em si mesma um perfume que saía de um vidro redondo, pequeno e preto. O cheiro que se espalhava pelo ar foi me dando um troço nas pernas, um desequilíbrio, apesar de estar sentada.


			Eu tenho uma coisa muito forte com cheiros e cores. Sério. E aquele cheiro de Édra Norr, em particular, me dava uma coisa.


			Uma coisa muito esquisita.


			Observei enquanto ela, ainda de toalha, deslizava o zíper da mochila preta e capturava de dentro da divisória uma folha de caderno e uma caneta. Não demorou para que apoiasse o papel na porta do próprio armário e escrevesse os números do próprio telefone.


			Esticou o braço na minha direção (o cheiro veio junto), com o papel dobrado na mão.


			– Me dá um oi por lá. – Édra sorriu pra mim, de lábios selados, amigável.


			Não que eu estivesse prestando atenção necessariamente ao sorriso dela. Eu tava meio atordoada, na verdade. Devia ser a mistura das lâmpadas laranja com esse perfume.


			Saí dali em passos apressados, antes que eu tivesse que ver mais alguma coisa.


			Deus, como eu sou estranha.
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			Tinha acabado de pegar a minha bandeja quando Polly apareceu do meu lado com uma cara de decepção no rosto. Um rosto que estava “desaparecido” esses dias.


			– Ai, tenho tanta coisa pra te contar – disse ela, quando sentamos.


			Revirei meus olhos com tanta força que fiquei com medo deles não voltarem mais pro lugar.


			– Cara, você desapareceu. É claro que tem muita coisa pra me contar. Não seria assim se você tivesse dado um sinal de vida. – Mordi meu sanduíche natural, procurando por Cadu Sena entre os garotos no pátio.


			– Desculpa se eu estava ocupada demais tentando deixar de ser virgem – rebateu Polly, irônica. – Você não sabe o quanto isso é difícil.


			– Não me importo com sexo – falei, ainda de boca cheia. Minha cabeça, em sabotagem, rebobinou a cena de Édra Norr fazendo abdominal.


			Trinta, Trinta e um, Trinta e dois...


			Engasguei com o sanduíche.


			– Deveria, porque já soube que você e Cadu Sena estão saindo. Tipo, cara, é o seu sonho acontecendo! – Polly abriu a lata do refrigerante. – A gente tá finalmente conquistando coisas, imagina só nós duas e todos os nossos desejos realizados antes da formatura?! O Ensino Médio, pelo menos, vai ter valido de alguma coisa.


			– Eu e Cadu só saímos uma vez e passamos uns intervalos conversando. – Respirei fundo. – Não é como se ele tivesse apaixonado por mim, ou alguma coisa do tipo.


			(Apesar de eu querer muito que isso aconteça.)


			– Mas é um começo, né, Íris?! Acorda, cara, ontem mesmo eu estava na casa do Luiz e quase rolou. Tipo, foi um começo. Apesar de sempre alguma coisa dar errado quando estamos tentando. – Polly parecia inconformada, mas olhava com um olhar apaixonado para Luiz, do outro lado do pátio entre os garotos do time. 


			– Você deveria aproveitar sua chance com Cadu. Isso acontece, sei lá, uma vez em um milhão de anos?!


			– Não vim de bicicleta hoje pra aceitar a carona dele – eu disse, engolindo o suco logo depois. – Mas não quero me iludir e terminar igual...


			Pensei em citar Amor em atos e os ensinamentos de Dona Símia. Mas Deus parou a minha língua.


			– Igual a... Tanto faz! Você vai ser a única aluna virgem quando entrar na faculdade. – Polly me reprovou com os olhos. – Não é algo fútil, é necessário. São coisas da vida adulta. É importante participar. Não vejo a hora de entrar pro clube das pessoas que transam. E gostaria que, como minha melhor amiga, você se importasse mais com você mesma e me acompanhasse nisso. E nem é só disso que eu tô falando, porque, independente de sexo, você pode até conquistar o Cadu Sena de verdade. Olhe só pra eles...


			O olhar de Polly voou longe. Eu o segui, vendo que, agora, Cadu Sena também fazia parte dos garotos do time, que conversavam em um círculo. Ele estava meio acanhado e usava o moletom listrado (que era o meu preferido). Eu amava ver Cadu vestido com ele. Ficava tão fofinho...


			– Todos esses caras fazem parte do clube das pessoas que transam – a voz de Polly parecia analítica. – Não só eles, como o resto do colégio. Com exceção de nós duas e Wilson. E ele até que é bonitinho, mas duvido muito que depois daquela fantasia de preservativo ele consiga alguma coisa.


			– Tadinho – me peguei pensando em voz alta.


			– Tenho a sensação de que esses caras só namoram garotas que fazem parte do clube. – Polly suspirou, cabisbaixa. – Não é justo, mas essa é a verdade. As garotas do clube das pessoas que transam sempre serão mais interessantes pra eles. – Os olhos claros sugavam a imagem de Luiz.


			– Se alguém gosta de você de verdade – comecei a dizer –, essa pessoa vai esperar o seu tempo certo pra isso.


			– Ai, Íris... – Polly revirou os olhos pra mim. – Você é tão ingênua. Aposto que você nunca nem pensou em sexo. Nem imaginou, nem nada. – E, abrindo um sorriso malicioso, me aconselhou: – Experimente só imaginar. Você vai ver que não é esse monstro.
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			O fato é que Cadu Sena era mesmo uma coisa de outro mundo dirigindo. Deus, que charme! Eu sei que não deveria existir nada de charmoso nisso, mas, cara... Sério. Ele trocando as marchas e prestando atenção na rua, com aquele braço bronzeado, conversando comigo de canto de olho...


			Não tenho palavras pra me expressar. Minha perna teve um troço e senti uma coisa por dentro.


			Mas é claro que eu não estou falando da mesma coisa que aconteceu em relação a Édra. Um experimento científico é um experimento científico. E Cadu Sena é Cadu Sena.


			E justamente por entender a diferença entre os dois, eu estava cheirando a blusa preta de Édra Norr minutos depois de arrancá-la do varal e me afundar na cama. Precisamos fazer coisas extremamente duvidosas quando decidimos cair de cabeça em certos projetos. Já li sobre absurdos que cientistas famosos fizeram antes de suas descobertas. A ciência é realmente cheia de bizarrices que no final fazem sentido.


			Eu já tinha memorizado todos os aromas que encontrei.


			Eu sei que, no final, cheirar essa blusa vai ter alguma lógica ou relevância nesse projeto. Então, Margot, não adianta me olhar com essa cara.


			Tinha acabado de jantar com meus pais e de conversar sobre os planos do feriado de São Patrique. Eles estavam pensando em viajar pra visitar os parentes, mas é óbvio que eu não decepcionaria Cadu depois dele ter me dado a importante posição de vendedora no mutirão pra arrecadar grana pra formatura. Então deixei Jade e Ermes Pêssego logo avisados sobre a minha não participação em seus planos.


			Saí de fininho quando eles começaram a discutir como fariam pra viajar sem que eu fosse. Com quem eu ficaria, como eu sobreviveria... Pouco dramáticos.


			Ainda bem que tirei a blusa de Édra do varal antes que mamãe percebesse a existência dela e automaticamente deduzisse alguma coisa absurda, tipo, que eu roubei a blusa de alguém, ou algo pior.
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			Subi as escadas correndo, desacelerando só pra me jogar na cama. Mas, por acidente, cheirei de novo a gola e desde então não consegui mais parar.


			Comecei a pensar sobre o meu dia inteiro, dedicando uma parte dos meus pensamentos ao assunto principal que tive com Polly no refeitório. E fui pegando no sono assim...


			– Íris Pêssego! – A voz de Cadu Sena foi surgindo com a imagem dele dirigindo numa rua misteriosa. – Você sabia que sou apaixonado por você desde a oitava série?


			– Fala sério! Eu sou apaixonada por você faz séculos – respondi, incrédula.


			– E o seu corpo... – A mão de Cadu segurou o meu joelho com força. – É o corpo mais bonito que já vi na minha vida inteira.


			Eu sorri sem graça, observando enquanto a mão áspera (e, devo dizer, pesada) de Cadu alisava a minha coxa. Eu sentia a minha perna estremecer por dentro da calça jeans, que era a única coisa que separava Cadu Sena da minha pele.


			Ele continuava dirigindo. E eu fui sentindo aquela coisa de novo.


			A mão de Cadu Sena correu, coxa acima, em direção ao botão do meu jeans. Ele prestava atenção na rua, apesar de saber exatamente onde o zíper da minha calça estava.


			Conforme o zíper deslizava, meu coração acelerava dentro do meu peito.


			– Espera. – Cadu me olhou, malicioso. – Vamos pra um lugar mais reservado.


			E tudo ficou esfumaçado, virou nuvem e névoa rosada. Entre elas, o meu quarto foi surgindo, móvel por móvel, objeto por objeto...


			Cadu Sena me puxou contra o corpo dele pela cintura. Ele se inclinou para mim, de olhos fechados, e eu também fechei os meus. Nos beijamos lentamente enquanto ele me guiava até a minha cama. Os beijos foram ficando cada vez mais intensos e envolventes, até que caí de costas no colchão. Minha pele foi esquentando no lençol gelado, e o corpo de Cadu Sena pesava sobre o meu. Tive a atitude de correr a minha mão entre os cachos do cabelo dele e senti a sua boca devorar o meu pescoço em beijos e chupões que pareciam puxar a minha alma junto.


			Meu pescoço foi ficando molhado... Eu já respirava ofegante e algo lá, entre as minhas pernas, pegava fogo.


			Deus, o que estava acontecendo?


			– Eu sei o que você quer – Cadu Sena sussurrou no meu ouvido, com seu hálito quente, em um tom de voz rouco e sério.


			O peso de seu corpo sobre o meu foi diminuindo conforme ele escorregava para baixo do edredom. A mão áspera puxava, com cuidado, a minha calça jeans já aberta. E eu sentia a sua respiração contra a minha barriga. Fui ficando inteiramente arrepiada e mordi os meus lábios espontaneamente.


			Senti a língua quente deslizar pela minha barriga em zigue-zague.


			A saliva se alastrava em seu caminho, até parar na lateral interna da minha coxa, sugando a minha pele para dentro daquela boca que parecia ferver, de tão aquecida. Eu sentia os dentes... Isso me fez latejar em um espasmo, não consegui conter o gemido que escapou pela minha boca.


			Procurei os cabelos para que me segurasse neles em vez de no lençol que eu apertava e esticava sem nenhuma piedade. Quando os encontrei, em mechas entre os meus dedos, embaixo do edredom, estranhei a falta dos cachos. Parecia, hum, mais liso?!


			Tudo bem, porque a textura do cabelo de Cadu Sena pouco importa agora.


			Fui assistindo ao edredom se mover, escondendo o corpo por dentro dele.


			Os chupões seguiam intermitentes, dessa vez na outra coxa. Mordidas e lambidas em sincronia ameaçavam entrar pela borda da minha calcinha. Eu sentia o furor dos atos. Minha respiração ofegante era o oposto do ar quente e pesado, calmo e malevolente, que soprava na minha perna.


			As mãos, nesse momento, pareciam menos ríspidas que antes. Uma delas foi subindo pela minha barriga, deslizando devagar por baixo do tecido da minha camisa. Se atreviam por dentro do meu sutiã. Deixei escapar outro gemido com o aperto que acabara de ganhar no seio.


			– Shhhh... – foi o som sutil (mas autoritário) que escapou de baixo do edredom pra mim em resposta.


			A mão agora, por sua vez, foi descendo do meu seio para acompanhar a outra, puxando a minha calcinha para baixo. O tecido foi resvalando tão vagarosamente que eu quis morrer de agonia, a lentidão parecia proposital. Eu já estava inteiramente arrepiada e não podia sequer imaginar o que viria depois.


			Só que, pro meu desespero, minha calcinha foi largada daquela forma, na metade do caminho.


			O corpo foi subindo por cima do meu, me obrigando a soltar as mechas de cabelo que eu segurava.


			– A gente pode continuar isso depois? – Édra Norr surgiu do meu edredom, em cima de mim. Na minha cama. – É que você já tá atrasada pra aula.


			Os olhos escuros me descompassaram. Eu estava em choque.


			– Ah, já ia me esquecendo... – Ela me encarou com um sorriso torto e cínico. Numa cara amassada de sono, com o cabelo mais bagunçado que o normal e... Sem nenhuma blusa. Embora eu só conseguisse vê-la da clavícula pra cima, por causa da posição de seu corpo sob o edredom. – Bom dia – disse ela, desaparecendo.


			E eu abri os olhos, me levantando da cama num susto. Arranquei o celular debaixo do travesseiro abruptamente e percebi que meu alarme já tinha despertado três vezes. Esfreguei os olhos, me afundando de volta no travesseiro.


			Meu coração só faltava sair pela boca, e meu corpo, apesar do clima frio, estava inteiramente suado.


			Tentei respirar fundo, suspendendo o edredom para ver por dentro dele. É, eu estava mesmo sozinha ali. Dentro do meu pijama de girassol, com Margot dormindo bem ao lado dos meus pés.


			Nem Édra Norr, nem Cadu Sena.


			Apenas Íris Pêssego, lunática e atrasada pra aula.
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			É claro que eu não sabia onde enfiar minha cara depois daquilo. Parecia que todo mundo que me olhava tinha plena noção do que eu havia sonhado. A impressão que dava era de que as pessoas sabiam. E eu não pude fazer nada além de encarar meus tênis até que chegasse ao meu armário. Nunca demorei tanto para alcançá-lo. Parecia o corredor da morte, como nos filmes a que minha avó assistia sempre que tomava conta de mim.


			Pude ver, rotineiramente, Édra Norr beber água no bebedouro perto de mim.


			Tentei focar meus pensamentos no trabalho e no fato de não ter mandado mensagem pra ela, mas não consegui me controlar. Meu cérebro é mesmo muito sabotador, e eu não fazia ideia do que estava acontecendo no mundo dentro e fora de mim.


			Quero dizer, era impossível não “dar zoom” na boca dela e lembrar de tudo aquilo. A última coisa que a minha cabeça queria fazer agora era pensar no trabalho de literatura.


			Minha mente, como se fosse uma grande tela de cinema, me fez repassar as sensações e o momento em que Édra Norr saiu do meu edredom, bem diante dos meus olhos. E eu, claro, fiquei vermelha involuntariamente.


			Édra deixou de se inclinar no bebedouro, terminando de tomar água. E veio, em seu andar despojado e arrastado, na minha direção.


			Quando seus olhos me encontraram, me senti completamente vulnerável. Era como se ela também soubesse sobre o sonho.


			No mesmo instante, minhas pernas desvencilharam e senti a coisa de novo.


			Calor absurdo, respiração ofegante, inquietação incontrolável...


			E todos os meus hormônios em ebulição.


			– Ei, Íris – disse ela, quando passou por mim. – Bom dia. 


		




		

			8. 


			Acontecem sempre as mesmas coisas nos corredores do Colégio São Patrique. Tipo, sério. Parece que os alunos aqui são meros robôs em modo repeat. Quero dizer, com as fofocas de Priscila Pólvora, os flertes subjetivos, alguém falando muito alto para algum amigo sobre alguma coisa extremamente pessoal... Sempre tem algum aluno rasgando um cartaz, sempre um professor pregando algo novo no quadro de avisos antes de ir pra sala, sempre um chiclete sendo cuspido na lixeira perto do meu armário.


			Tudo do mesmo jeito. Todos tínhamos uma espécie de roteiro para seguir, ou alguma coisa assim (que com certeza não foi feito por Maritza, o que explica ser tão comum, monótono e sem graça).


			No script de Cadu Sena, ele passava todos os dias abraçado com Camila Dourado, sendo escoltado – uns passos atrás – pelos colegas de time. No script de Camila Dourado, ela sempre era bajulada por alguém. E a mão dela sempre alisava a mão de Cadu, caída em um de seus ombros, como todas as manhãs em seu caminho para a sala de aula.


			No roteiro do resto de nós, tinham as pessoas que gostavam das fofocas de Priscila Pólvora (presa no seu próprio roteiro) e que, logo depois das atualizações, propagavam por todos os cantos o que escutavam. Os alvos fáceis de chacota, como Wilson Zerla, somados aos isolados eram as únicas pessoas que gastavam um pouco da manhã lendo os avisos dos professores no quadro. Os irresponsáveis já chegavam com os trabalhos abertos nas mãos, tentando decorar o que deveriam ter feito sete dias antes.


			Falando da visão de mundo são-patricense, as sub-celebridades, abre parênteses jogadores do time, galera do jornal, pessoas bonitas demais que deveriam fazer comerciais de pasta de dente fecha parênteses, têm, como roteiro, passar pelo corredor sendo cumprimentadas por todo mundo que tenha uma boca.


			Já na minha cena, eu chego entediada, com um gosto do que comi na boca, ligeiramente atrasada. Me complico com o meu armário – que parece querer me sacanear todos os dias –, escuto um pouco das fofocas, procuro o livro da minha próxima aula, olho os adesivos que colo nessa porta de metal há três anos e também reparo nos adesivos e frases de “I. A.”.


			Não sei se foi um garoto ou uma garota, não sei nada sobre I. A. Nada além dos rastros que essa pessoa deixou no meu armário antes de mim. Uns poemas, uns desenhos; uns adesivos de planetas, astronautas e do universo.


			Polly sempre me encontra no meu roteiro. Temos uns scripts juntas. A gente se vê nos corredores e conversamos até a nossa sala (isso quando não comemos algo na lanchonete antes da aula).


			Seja lá quem for o roteirista, acho que se atrapalhou ultimamente. Alguém trocou os papéis de todo mundo, sei lá, talvez um estagiário tenha distribuído os nossos scripts errado. Ou foi demitido e Maritza assumiu o seu lugar.


			A maioria dos nossos papéis mudou. Nunca reparei no roteiro anterior de Édra Norr, mas agora é ela quem abraça Camila Dourado pelos corredores. Polly não participa mais das minhas cenas como antes, mas ela ainda surge de vez em quando. Cadu Sena sorri pra mim quando passa, como se me desejasse “bom dia” com os dentes irritantemente brancos.


			E eu? Continuo observando todos os outros atores, digo, alunos, em seus respectivos atos.


			Mas, nessa manhã em particular, não eram só os alvos de chacota, como Wilson Zerla, e os isolados que cercavam o quadro de avisos na parede. Parecia que todo mundo que atravessava o corredor congelava ali (ainda que por alguns segundos).


			Nem preciso dizer que fui guiada pela minha curiosidade a ver o que estava acontecendo...


			Ou preciso?


			O cartaz era claro e pode ser resumido em: Feriado de São Patrique. Arrecadar dinheiro para a formatura. Show de talentos. Nota.


			– Íris! – disse Polly, empolgada, atrás de mim enquanto eu fitava a parede.


			Cara, essa é a chance perfeita.


			– Íris, você não vai acreditar na oportunidade de ouro que caiu bem na nossa cara! – continuou Polly, sem aparecer no meu campo de visão. – Eu preciso muito gritar!


			E eu preciso mostrar um cartaz desses pra Édra Norr.


			As mãos de Polly agarraram meus ombros e me giraram de frente para ela, que me encarava com as sobrancelhas juntas na testa.


			– Você pode prestar atenção em mim por três segundos?!


			– Bom dia, Polly – respondi, respirando fundo. – Qual a ideia mirabolante dessa vez?


			– Não é mirabolante – retrucou ela, revirando os olhos. – É genial.


			– É sobre o quê? – Encarei seu rosto, analisando suas reações exageradas para cada palavra que ela dizia.


			– Sobre a nossa virgindade! – exclamou Polly, um tanto quanto alto demais. – Quero dizer... – Olhou em volta, provavelmente percebendo que outras pessoas também perceberam. – Sobre perder a nossa virgindade – sussurrou.


			Continuei fitando-a, muda. Fala sério, se tem uma coisa em que não preciso pensar (ainda mais depois do sonho dessa última noite) é justamente (perder) a minha virgindade. Ela precisa continuar aqui, e intacta.


			– Vai ter uma festa na Praia da Sardinha, do time de futebol do colégio – Polly foi me arrastando pelo braço até o armário dela. Os cartazes foram se afastando pouco a pouco da minha vista e mais pessoas surgiram na frente deles, cobrindo-os por completo. – É a chance perfeita. Tanto o Cadu quanto o Luiz estarão lá. E, tipo, o clima vai surgir naturalmente depois de umas tequilas.


			– Eu não sou acostumada com álcool, Pops – fui dizendo, observando Polly colocar a senha do armário. – A única coisa que vai surgir naturalmente depois de umas tequilas é vômito.


			– Ai, Íris. – Ela revirou os olhos agarrando o livro de Biologia. – Você é tão desagradável. Acho que toda essa novela tá comendo a sua capacidade de interação social. Você é uma falha no sistema adolescente.


			– Você é uma falha no sistema de melhores amigas. – Arfei. – Desde quando perder a virgindade é mais importante que nossos planos pra formatura?!


			– Mas perder a virgindade faz parte dos nossos planos pra formatura. – Polly bateu o armário abruptamente. Os parafusos velhos rangeram em um som irritante. – Precisa acontecer, Íris. Me prometa que, se Cadu Sena te convidar, você vai aceitar. Mesmo que você saia virgem dessa festa.


			– Eu não posso prometer uma coisa dessas, até porque, cara, Cadu não vai me convidar.


			– Ele está vindo bem atrás de você. – Polly sorriu maliciosamente. – Diga Sim.


			E saiu, agarrando o braço de Luiz, que passava se exibindo com a jaqueta do time de futebol, combinando com os outros garotos, inclusive com Cadu Sena, que me encarava com um sorriso nos lábios selados.


			– O que você vai fazer no fim de semana? – Ele passou o braço por cima do meu ombro e fomos andando pelo corredor.


			– Sem planos – eu disse, desconcertada. Estávamos andando... Abraçados... No corredor. – E o senhor? – tentei brincar, pra disfarçar o nervoso.


			– Eu vou te levar pra sair. – Pude ver, pelo seu perfil, um sorriso malicioso se abrir. – Se você topar, é claro.


			“Diga sim.”


			– É que vai rolar uma festa na praia, vai colar uma galera do colégio e tudo mais – Cadu continuou explicando.


			Diga: sim.


			– Se você quiser ir comigo... – O braço de Cadu, que enrolava o meu pescoço, me puxou mais pra perto no momento em que Édra Norr e Camila Dourado passaram abraçadas, do mesmo modo como nós estávamos, do outro lado do corredor.


			Eu e Édra nos encaramos por uma fração de segundos. Seu olhar deslizou pelo corpo de Cadu Sena, em seguida para a mão dele (caída sobre o meu ombro) e de volta para o meu rosto.


			Só que, antes que eu pudesse fazer qualquer contato visual de volta, ela desviou.


			Quando nossos corpos passaram, um ao lado do outro, em direções opostas, o cheiro de Édra Norr invadiu a minha atmosfera. E fui obrigada a seguir em frente, com aquele aroma impregnado no meu nariz: frutas, hortelã, shampoo e algum perfume masculino.
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