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    O bem, delas recebido, era para elas igualmente um bem, do qual não eram elas a origem, mas intermediárias dele; porque de ti, ó Deus, me vêm todos os bens.


    — Agostinho de Hipona, Confissões, 1.7

  


  
    A era moderna foi amaldiçoada com uma quantidade tremenda de arte de má qualidade, obscena e vulgar.
Mas, citando um ditado antigo, abusus non tollit usum. O abuso de uma coisa não anula a sua correta utilização.


    — Gregory Wolfe, A Beleza Salvará o Mundo

  


  
    O samba ainda vai nascer
O samba ainda não chegou
O samba não vai morrer
Veja, o dia ainda não raiou
O samba é pai do prazer
O samba é filho da dor
O grande poder transformador


    — Caetano Veloso, “Desde que o samba é samba”

  


  INTRODUÇÃO


  ESTE pequeno livro é uma pastoral.


  Não tenho a intenção de produzir um tratado teológico ou, menos ainda, um ensaio de antropologia, sociologia, filosofia estética ou ciência da religião. Meu desejo é simples e modesto: puxar uma conversa. Uma conversa entre um pastor que também é músico e professor de língua e literatura e qualquer um que se interesse pelo assunto. Seja evangélico ou não. Seja artista ou não. Mas especialmente evangélicos brasileiros – e músicos. Espero que, ainda que desconfiados pela aparente improbabilidade do tema, alguns leitores curiosos surpreendam-se com a verdade: sim, é possível ser latino-americano e cristão. Dá pra ser brasileiro e evangélico. A fé não anula a cultura. Uma enriquece a outra.


  O evangelicalismo não é pouca coisa. Trata-se da “maior e mais ativamente compromissada forma de cristianismo no mundo ocidental”.1 Precisaríamos ser mais respeitados. O Brasil tem se espantado com esse grupo de cristãos, outrora periféricos e marginalizados, como “os Bíblia”: “Estima-se que haja cerca de 46 milhões de evangélicos no Brasil. Seu crescimento foi seis vezes maior do que a população total desde 1960, quando havia menos de 3 milhões de fiéis espalhados principalmente entre as igrejas conhecidas como históricas (batistas, luteranos, presbiterianos e metodistas). Na década de 1960, a hegemonia passou para as mãos dos pentecostais, que davam ênfase em curas e milagres nos cultos de igrejas como Assembleia de Deus, Congregação Cristã no Brasil e O Brasil para Cristo. A grande explosão numérica evangélica deu-se na década de 1980, com o surgimento das denominações neopentecostais, como a Igreja Universal do Reino de Deus e a Renascer. [Teólogos discutem, é claro, a legitimidade do uso do nome evangélico por parte desses segmentos, como veremos, ainda que de passagem, neste livro.] Elas tiraram do pentecostalismo a rigidez de costumes e a ele adicionaram a ‘teologia da prosperidade’. Há quem aposte que até 2020 metade dos brasileiros professará à fé evangélica” – escreveu o jornalista Ricardo Alexandre, na revista Época.2


  Mas e daí? Qual a nossa relevância, evangélicos brasileiros, para o nosso país, esse Brasil de tantas injustiças e vergonhosas e injustificáveis demandas sociais?


  A verdade é que os evangélicos não gozam de boa fama. Tanto na Europa, Ásia e África quanto nos Estados Unidos e América Latina, o movimento não é exatamente visto como sendo formado por gente inteligente e lúcida, por exemplo. Se o evangelho é uma boa notícia – e é –, por que as pessoas, especialmente o grosso das classes mais altas da nossa pirâmide social, mais pensante, influente e formador de opinião, não estão nem um pouco interessadas em ouvi-lo?


  Eu sei lá.


  Somos todos e talvez não sejamos 50% deles!


  O jornalista citado, em artigo na Carta Capital, procurou descrever como, em geral, somos vistos pela intelectualidade brasileira: “Homofóbicos, cortejados pela presidente, fundamentalistas. Massa de manobra de Silas Malafaia, conservadores, determinantes no segundo turno das eleições”.3


  Somos sinônimo de pensamento retrógrado.


  Somos exemplo de alienação.


  Somos tachados de fundamentalistas.


  Somos tidos como conservadores ignorantes.


  Seria esse preconceito todo apenas preconceito?




  ***


  O problema central que procuro debater é a relação que essa fragmentada, mestiça, sincrética, mercantilista e teologicamente desnutrida igreja evangélica brasileira (há quem diga que tal coisa não exista) mantém com a cultura nacional.


  Para os nossos detratores, não dá para ser evangélico e ser brasileiro.


  Uma coisa anularia a outra.


  Será mesmo? Vamos ver.


  Nossa conversa incluirá temas como a MPB e alguns de seus autores mais célebres, considerados pensadores de ponta da nossa cultura, além de conceitos de arte, cultura, cosmovisão, graça comum, Imago Dei, contextualização e sincretismo. Em seguida, como diria o filósofo Theodor Adorno, tentarei fazer uma crítica de dentro para fora: por que permitimos essa (sub) cultura gospel, essa coisa chinfrim de gueto, essa mentalidade de arca, ao fazermos produtos culturais medíocres que apenas nós consumimos, em última análise? Por que não abraçarmos o desafio de fazer “uma arte” que fale não apenas a Deus, mas também sobre Deus, sobre a vida, sempre tão maravilhosa e misteriosa, sobre a incontrolável e trágica condição humana, sobre a criação, a queda, a redenção e a consumação?


  Se tivéssemos coragem de falar de temas mais abrangentes.


  Falaríamos a um público bem mais amplo.


  Não nos falta conteúdo.


  Nem estética.


  Falta coragem. Ousadia.


  Estão entendendo a proposta? Espero que sim! Quero convidar o maior número possível de pessoas a pensar e conversar sobre esses questionamentos e, assim, trabalhar para desmistificar e desconstruir preconceitos. Nem todos os pastores evangélicos chutam santas ou despachos. Nem todos os evangélicos jogam pedras em meninas umbandistas no ponto de ônibus. Nem todo dízimo ou oferta doada nos cultos evangélicos vira Mercedes-Benz de televangelistas cínicos, déspotas da fé. Nem todo evangélico, para ser franco, é um evangélico. “Nós evangélicos não somos um corpo homogêneo. Diferente da Igreja Católica, na religião evangélica não há um líder central nem uma carta unificada de regras e dogmas. O pastor fundamentalista não é a totalidade dos evangélicos. A celebridade polêmica da TV não é a totalidade dos evangélicos. O jogador de futebol que escolheu esperar não é a totalidade dos evangélicos. E a bancada evangélica no Congresso, meus amigos, graças a Deus, não é a totalidade dos evangélicos” – escreveu o blogueiro e empreendedor de tecnologia Marco Gomes.4


  Sim, somos tudo isso.


  E não somos quase nada disso.


  O que nos vincula aos shows da fé da madrugada?


  Ou o que nos descola dos programas de milagres e prosperidade na TV?


  Se quisermos (continuar a) ser tanto evangélicos quanto brasileiros, precisaremos, no mínimo, começar a discutir os temas que este despretensioso ensaio sugere. Achei que compor canções que expressassem minha cosmovisão cristã e evangélica, a partir da matriz e identidade estética da música popular brasileira que tanto amo, de Chico, Caetano e Gil, de Milton, Tom e Vinicius, já não dava conta da urgência e importância desse debate. Mesmo depois de álbuns como A Volta do Filho Pródigo (2004) e Nordestinamente (2009), cujas canções procuram falar para o brasileiro – evangélico ou não –, percebi que precisava como pastor, educador e artista ir um pouco mais fundo na discussão. Pensando em Rubem Alves, o poeta tem de ser profeta – e vice-versa! Em oração, consciente das minhas limitações e ciente da minha vocação, escrevi, temor e tremor na alma, este livro. Ninguém precisa concordar com tudo o que escrevo aqui. Mas, por favor, não fuja da conversa! “O mundo é a arena na qual devemos viver e amar, testemunhar e servir, sofrer e morrer por Cristo” – escreveu John Stott.


  Meu mundo?


  O Brasil.


  Começa nele.


  Depende dele.


  Ponto.


  Abraços e orações.


  Gerson Borges


  PARTE 1
A GRAÇA DA CULTURA



  
    Como alguns dos vossos poetas têm dito.


    – Paulo de Tarso, Atos dos Apóstolos 17.28

  


  
    Todo bom e verdadeiro cristão há de saber que a Verdade, em qualquer parte onde se encontre, é propriedade do Senhor.


    – Agostinho de Hipona, A Doutrina Cristã

  


  
    Afinal, quem são “os evangélicos”? A resposta mais honesta não poderia ser mais frustrante: os evangélicos são qualquer pessoa, todo mundo, ou, mais especificamente, ninguém.


    São uma abstração, uma caricatura pintada a partir do que vemos zapeando pelos canais abertos misturado ao que lemos de bizarro nos tabloides da internet com o que nosso preconceito manda reforçar.


    — Ricardo Alexandre, Carta Capital

  


  · 1 ·


  Eu sou brasileiro.


  · 2 ·


  E carioca.


  · 3 ·


  Nasci na zona norte do Rio de Janeiro, Campinho.


  · 4 ·


  Quase que “a cegonha me deixava em Madureira”, um bairro vizinho, como cantava na minha infância Jorge Ben, hoje, Ben Jor. Fiquei sabendo que nossa ilustríssima atriz Fernanda Montenegro também é de lá, nascida e criada no bairro. Não que isso mude minha baixa autoestima por não ter nascido na zona sul da cidade maravilhosa. Complexo de inferioridade suburbana.


  · 5 ·


  Subúrbio rima com melancolia: “São casas simples com cadeiras na calçada / E na fachada escrito em cima que é um lar / Pela varanda, flores tristes e baldias / Como a alegria que não tem onde encostar” – cantou Chico, em sua letra extraordinária com Vinicius para um antigo choro de Garoto, o violonista-herói do meu pai.


  · 6 ·


  Já era: como a maior parte da minha vida foi vivida na cidade maravilhosa e na sua região metropolitana, o Grande Rio, gostasse ou não, eu ouvia e cantava samba: “Sonho meu, sonho meu / Vai buscar quem mora longe / Sonho meu”. Era a Dona Ivone Lara me ensinando o remédio mais bonito do mundo para lidar com a saudade – sonhar com quem vai embora.


  · 7 ·


  Como aprendi a amar a canção popular brasileira, para muitos, a mais brasileira das artes, que a partir dos anos 20/30 passou a ter o samba como o principal dos seus gêneros, faz tempo tenho procurado aprender a compor e a cantar essa música tão genial. E, a respeito dessa busca, é sem preço a influência poética que recebi do meu pai, quando menino, anos 70. Devo muito ao seu amor à música, especialmente pelo violão dos regionais de choro (flauta, violão e cavaquinho), e à poesia e musicalidade nordestina (sanfona, zabumba e triângulo) dos paraíbas, como pejorativamente o carioca designa a cultura nordestina, que, aliás, vira nortista (em São Paulo, baiana). Entre um repentista e outro cantando no Projeto Minerva, que a gente ouvia no rádio de pilha, deitados na varanda preguiçosa de sábado, calor de dezembro, papai me descrevia um dos principais centros de difusão e celebração do Nordeste no Rio de Janeiro, a Feira de São Cristóvão.


  · 8 ·


  Conhece? É um pavilhão portentoso no bairro de mesmo nome, na zona central da cidade, vizinho do Maracanã, Benfica, Praça da Bandeira e do Caju – este mais conhecido pelo cemitério onde descansam os restos mortais de Noel Rosa, por exemplo, e tantos outros artistas ilustres.


  · 9 ·


  O fato é que São Cristóvão talvez seja mais famoso por sua origem: um casarão numa colina de vista privilegiada para a Baía da Guanabara, um tal “Paço de São Cristóvão”, teria chamado a atenção de D. João VI. Lá o soberano português ergueu o Palácio Real da Casa de Bragança, que viria a tornar-se, na República, o Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista. Eu me lembro: a Quinta, um belo e maltratado parque, o Museu, o Zoológico, sanduíches de mortadela, guaraná e picolés água-pura-ninguém-quer; isso tudo, essa simplicidade, era a diversão da família em sábados de folga do meu pai, operário da Remington do Brasil (quem não datilografou numa Remington não sabe o que é riso e choro).




  ***


  · 10 ·


  Nos anos 50 pré-bossa nova, papai, adolescente de tudo, morava no Catete e trabalhava na célebre Confeitaria Colombo, essa joia nostálgica fundada em 1894, certamente um patrimônio cultural do Rio.


  · 11 ·


  (Outro dia, visitei a Colombo, na Gonçalves Dias.5 De fato, é uma experiência. De lá, caminhando, peguei a rua da Carioca e, dobrando à direita, na Ramalho Ortigão, fiz uma selfie na porta da Escola de Música Villa-Lobos, onde estudei teoria musical na minha adolescência. Saía das aulas, a caminho das barcas Rio-Niterói, e ficava babando aqueles violões maravilhosos na Guitarra de Prata.)


  · 12 ·


  Rio antigo dos bondes. Meu pai, rapaz pobre, vindo do interior (Casimiro de Abreu), morando sozinho em uma daquelas pensões familiares antigas, divertia-se com a radionovela Jerônimo, o Herói do Sertão, da Rádio Nacional, e com os nomes da última escalação do Mengão e aprendia a nadar com a molecada onde hoje é o Aterro do Flamengo. O pessoal mais velho e mais cabeça, aquela moçada de classe média que gostava de música de fora, estava muito mais ligado no Sinatra-Farney Fan Club, um grupo seleto e exigente do qual gente importantíssima despontava. Por exemplo, os talentosos João Donato e Johnny Alf (que, aliás, tornou-se cristão evangélico antes de falecer, em Santo André. Testemunhei. Alf – ou Seu Alfredo –, Baden Powell, Moreira da Silva, todos se tornaram cristãos antes de partir). Nessa época também, Lúcio Alves era o cantor mais cult, reinando na Rádio Tupi. Na Nacional, o programa mais popular era Um Milhão de Melodias, que a Coca-Cola usou como plataforma de entrada do seu refrigerante mundial no nosso país.


  · 13 ·


  João Gilberto trocava a Bahia de Caymmi pelo Rio de Ary Barroso. Rio, cheio de transeuntes vestindo figurinos charmosos, por suas ruas e avenidas célebres: Rio Branco, Sete de Setembro, Rua do Ouvidor. Rio de crush geladinha e boemia zona sul, com tantos músicos que depois estourariam. Sem falar nas cantoras, como Dolores Duran, Maysa e Sylvinha Telles. Foi por aí que o espirituoso Billy Blanco levou um susto ao perceber-se assobiando a melodia que se tornaria depois a “Sinfonia do Rio de Janeiro”: “Rio de Janeiro, que eu sempre hei de amar / Rio de Janeiro, a montanha, o sol, o mar”, numa epifania criativa dentro de um ônibus que ia da Praça Mauá para Ipanema. A composição seria mais tarde concluída em parceria com o iniciante compositor, pianista e arranjador Tom Jobim e gravada pelos vocais de Waldir, Ismael, Severino, Badeco e Quartera, Os Cariocas.


  · 14 ·


  Chega de saudade.6 Leiam Ruy Castro, excelente narrador dos anos dourados de JK e James Dean, de juventude transviada e arte contestadora, para ficar a par deste capítulo tão belo da canção brasileira e que o mundo tanto admira, a bossa nova.7 Lembrei-me dos anos 50/60 por causa do meu pai.


  · 15 ·


  De volta ao meu amor ao samba, a culpa, portanto, é da minha carioquice. E o mentor intelectual do crime é meu pai. Um pouco também da minha mãe e suas docemente mulatas cantigas de ninar, como uma modinha que nem ela sabe de quem aprendeu. Cantava em casa que não sai do meu coração:


  
    Minha viola de pinho
Cavalete de pau preto
Menina namora comigo
Mas casamento eu não prometo.

  


  · 16 ·


  Gosto de samba. Gosto também de baião. Gosto do batuque sincopado. 1, 2, 1, 2, 1, 2... está no sangue, como dizemos. Sou carioca, mulato filho de mãe mulata (pardo não é cor de gente, ah, não é não!).


  · 17 ·


  Gosto da cantoria de viola nordestina, embrião do gênero tornado nacional a partir dos anos 40 por Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, o baião. Talvez o baião esteja naturalmente mais próximo do samba pela rítmica do 2 por 4 (compasso musical binário). O nem sempre tão unânime crítico musical e historiador José Ramos Tinhorão sugere que o baião tenha originalmente sido um modo de tocar na viola, um tipo de lundu, certamente uma cantiga e, ou, dança afro-brasileira, que, portanto, estaria também nas matrizes e matizes do samba.8 E que, como diversão pagã, ou era lascivo ou parte de ritos animistas.9 Coisa de Deus não, sô.


  · 18 ·


  Acontece que meus pais eram evangélicos.


  · 19 ·


  E o samba era música do mundo.


  · 20 ·


  Foi meu pai quem apresentou o encanto da música a mim e aos meus irmãos. E, ao lado da minha mãe, tão crente quanto ele, ensinava a gente a temer e amar a Deus. Os dois, antes dos flanelógrafos da EBD, contaram-nos a grande história e a boa notícia: há um Deus vivo, verdadeiro, relevado na criação, nas Escrituras, na história de Israel e da Igreja, mas, sobretudo, em Jesus de Nazaré. Criação, Queda, Redenção, Nova Criação – o cristianismo essencial. O Credo dos Apóstolos. Vida comunitária, simples, sacrificial. Ainda assim, não há nada que façamos que faça com que Deus, o Todo-Poderoso, ame a gente mais ou menos do que ele já nos ama. Nada muda isso. Ponto. Boa notícia, não? Evangelion, como os arautos de uma vitória militar romana bradavam. Evangelho!


  · 21 ·


  Aos 12 anos, batizei-me, convicto da minha fé no Jesus do evangelho e no evangelho de Jesus. Aos poucos, mais e mais engajado no seguimento e imitação de Cristo, amando e perdoando, servindo e procurando fazer obras de justiça – principalmente orar e ler a Bíblia (os crentes eram chamados de “os Bíblia”. Faz tempo que crente não merece mais essa santa alcunha, sem querer ofender). Sinceramente servindo a Deus ao servir aos pobres (Is 61.1-3).
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