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			Dedicatoria


			Dedico estas páginas a quienes pudieron verme por primera vez.


			A Esther Sánchez, que su deseo me llevó a cumplir el mío y en el camino a encontrarme con mi verdad.


			A Damián Rodríguez, que con paciencia y delicadeza me sacó de casa y me enseñó a no caminar sola nunca más.


			A Espacio Psique, que me dejó marca y me abrió las puertas al arte, al cuerpo y a lo real.


			A Gonzalo, mi amor, mi espejo y la otra mitad de mi corazón que siempre alegra mis días y me mira con amor.


			A mi sobrina Nina, que siempre me miró con ojitos de amor, admiración y dulzura.


			A mis queridos amigos: Agostina, Leo, Julián, Boris, Belén, Omar, Agustín, Ezequiel, Ivo, Coty y Ruth. Los amo profundamente.
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			Ayelén Cores


		


	

		

			


			
Prólogo


			No vas a leer nada nuevo.
Cada párrafo, imagen o símbolo
que descubras en este libro
ya te pertenecía.


			Solo te lo estoy mostrando:
es nuestro espejo.


			Es la excusa para que encuentres dónde encajan
las piezas que faltan
o para que no encuentres ninguna
y arda el vacío.


			Cada página es una ventana
a la memoria fragmentada
de una niña que nunca terminó de recordar.


			Lo que no se ve,
lo que no escribí,
aún tiembla en las raíces de mi garganta.


			Algún día lo escucharás.


		


	

		

			


			
Génesis


		


	

		

			


			
Casa


			Donde el sol no llega nunca, donde la mentira y la verdad no tienen lugar. El guion perfecto hecho para que no te puedas cuestionar. Tu lugar, el mío, inmóvil, perpetuo. Como mis cadenas. Mirame.


			Si podés verme entre las grietas de estos muros, entonces ya no estoy sola. Acompañame. Mostrame por dónde, no puedo responderte y no podés hacer nada, pero tal vez en tus ojos veas una verdad que a mi cansado mirar se le escapa.


			Nací entre locos y cobardes, de la cuna me caí en los brazos de un extraño, de otro y de otro. Ningún llanto es tan fuerte como para que me miren. Por casas vacías me paseé, de mentiras me vistieron, suelta en el desierto amargo me dejaron y me rogaron que me comportara, la niña buena siempre dice que sí, la niña buena no levanta la voz, es correcta y no se enfrenta, no molesta ni interrumpe cuando los grandes hablan.


			Quieta y callada me prefieren, inmóvil, esclava. En mi labor se empapan, de mi dolor se jactan, con mi sangre se bañan, pero nunca alcanza. Minuciosa fue la tarea de teñir las palabras de exterminio en consejos de valor. Años armando a pulmón el guion, hasta que mi cuerpo lo aprendió. Y ahora que crecí toca pagar cada plato que en casa se rompió.


			Aunque la culpable nunca fui yo.


		


	

		

			


			
Sofá


			Hace años no puedo moverme
solo me dan de comer
una vez al mes
muero de sed
pero nunca se termina.


			Mi piel y el sofá que me sostiene
son uno,
no puedo tocarme
mis manos están inmóviles
y tampoco puedo
llorar.


			Solo siento dolor
y no puedo gritar.


			Nadie me habla
caminan por la casa
y espantan
las moscas
que atrae mi cuerpo
en descomposición.


			


			Mi vida se pudre
a plena luz,
pueden verme
y solo
se quejan del olor
del fruto podrido
que nunca arrancaron.


		


	

		

			


			
El goce de la falta


			Las paredes húmedas
la sequedad en la boca
lo vacío de mi estómago
la falta que angustia
pero gusta,
que el hambre arrase mi interior
haciendo eco en la nada
si no hay nada
nada se puede perder
me siento bien
si me puedo abstener
si mi cuenta está vacía
no puedo perder
el vacío arrasa
pero ya no puede
quitarme más nada.


		


	

		

			


			
Las gotas


			Las gotas de vida
se filtran
por las grietas del techo.
El ruido blanco de la tele
ensordece.
¿Qué queda
en lo sórdido del limbo,
entre la vida y la muerte?
Las raíces crecen
a su alrededor,
se apoderan de sus prendas,
ya son una.
Años y años,
la historia se cuenta
a través de mis ojos,
donde nada más queda.
Abro el placar
y, detrás del polvo,
encuentro el sentido.
El hallazgo:
lo natural se apodera
de la identidad de lo olvidado.
Me pertenece para siempre.
De la nada
puedo crear
todo lo que quizás
no podría imaginar.


		


	

		

			


			
Tinta débil


			Espero junto a la puerta
como si fuera una niña
uso mis mejores colores
para tu retrato
con la mejor tinta
escribo tu relato
y vos usás
la misma frase repetida
para felicitarme
por todo lo que hago.


			Me amás
o me tolerás:
¿soy más soportable
que la soledad?


			Mi arte es aburrido
no soy como ellos
y nunca lo seré.


			Escribo sobre nuestro amor
aunque no puedas
irme a buscar
y repetir
la misma palabra de siempre
para reírte de mí.


			


			Acaso si me voy
¿vas a oponerte?
Si te grito
que esto me está matando
y me das la espalda
mi espada debería empuñar
y hacerte sangrar.


			Me dijiste que soy incapaz
de lastimarte:
voy a probar.


		


	

		

			


			
Crudo


			Se suponía que me enviaran lejos
pero se olvidaron de venir a buscarme,
mis carceleros son holgazanes
soy mucho trabajo.


			Dibujame una sonrisa
dibujame una salida
puedo hacer una escalera
con los cuadernos enteros
que te dediqué
o una soga con los cabellos
que dejé en la ducha.


			Más blanca es la habitación
más negro se ve mi interior.
¿No querés verme?
¿Y si decoro este lienzo
con el contenido de mis venas?


			Dos comprimidos al día
pueden detener
tus pensamientos:
dame dos minutos
un frasco
y los detengo
para siempre.


		


	

		

			


			
Error


			Soy quien soy
porque me entrenaste
para ello
y tu invento
se salió de control.
Tenés miedo, ¿no?


			Soy más grande
de lo que esperabas
estoy dañada
pero no por eso
me oculto detrás de la manada
porque cuando tengan que correr
van a dejarme ahí
sangrando
todo el camino a casa
caminando sobre
mi propia sangre.
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<cDonde se esconden las cosas que no recordamos?

Si los fragmentos estallan en pedazos causando heridas quizas
es nuestro trabajo encontrar donde eso quedé encarnado, eso
que sigue ahi, que duele pero no se menciona, que sangra en
silencio, se esconde bajo la piel y se entrega al olvido.

La nifia buena muere al final es un viaje poético hacia el profundo
deseo, el trauma y la memoria. Capitulo a capitulo la historia se
arma, se empieza a nombrar y comienza a hacer ruido donde
antes habia silencio.

Sipodés verme
entre las grietas de estos muros
entonces ya no estoy sola.
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