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			LISTA DE PERSONAGENS




			OS TROIANOS


			A família real


			príamo, rei de Troia


			hécuba, rainha de Troia


			heitor, príncipe herdeiro


			andrômaca, princesa da Tebas siciliana, esposa de Heitor


			páris, príncipe de Troia


			ilíone, princesa de Troia


			laódice, princesa de Troia


			deífobo, príncipe de Troia


			cassandra, princesa de Troia e sacerdotisa de Apolo


			escamandro, príncipe de Troia, gêmeo de Cassandra


			creusa, princesa de Troia


			polixena, princesa de Troia


			timetes, irmão do rei Príamo e um de seus conselheiros


			A corte real


			antenor, um conselheiro de Príamo


			eneias, filho de Afrodite


			clímene, membro da nobreza


			etra, membro da nobreza


			ligeia, criada


			ágata, criada


			Habitantes de Troia


			laocoonte, sumo sacerdote


			herófila, suma sacerdotisa de Apolo


			esaco, vidente


			Aliados troianos


			sarpedão, filho de Zeus e príncipe de Lícia


			pentesileia, rainha das amazonas


			briseida, princesa de Lirnesso


			criseida, filha de um sacerdote de Apolo


			OS GREGOS


			Exército dos aqueus


			menelau, rei de Esparta, marido de Helena


			agamenon, rei de Micenas, irmão de Menelau e líder do exército dos aqueus


			odisseu, rei de Ítaca


			aquiles, rei dos Mirmidões


			pátroclo, companheiro de Aquiles


			diomedes, rei de Argos


			teucer, príncipe de Salamina


			agapenor, rei de Arcadia


			eumelo, rei de Feras


			idomeneus, rei de Creta


			anticlus, soldado aqueu


			sinon, soldado aqueu


			A família dos soldados


			helena, rainha de Esparta


			pólux, irmão de Helena e parte da constelação de Gêmeos


			castor, irmão de Helena e parte da constelação de Gêmeos


			clitemnestra, rainha de Micenas, esposa de Agamenon e irmã de Helena


			ifigênia, princesa de Micenas, filha de Agamenon e Clitemnestra


			timandra, irmã de Helena


			febe, irmã de Helena


			Philonoe, irmã de Helena


			penélope, rainha de Ítaca e prima de Helena


			apia, amiga de infância de Helena


			OS DEUSES


			Fundamentais na Guerra de Troia


			zeus, rei dos deuses e senhor dos céus


			hera, rainha dos deuses e esposa de Zeus


			apolo, deus do céu, da profecia e da música


			atena, deusa da sabedoria e da estratégia em batalha


			afrodite, deusa do amor e da beleza


			ares, deus da guerra


			eris, deusa da discórdia


			tique, deusa da sorte e da fortuna


			íris, deusa do arco-íris, mensageira dos deuses


			as moiras, três mulheres que medem os fios das vidas mortais


			Menções adicionais


			hades, deus do submundo


			perséfone, rainha do submundo e deusa da primavera


			hefesto, deus dos ferreiros


			artémis, deusa da caça


			poseidon, deus dos oceanos


			deméter, deusa da colheita


			héstia, deusa do lar e da lareira


			hérmes, deus dos viajantes, mensageiro dos deuses


			dionísio, deus do vinho e das festas


			eros, deus do desejo sexual, filho de Afrodite
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			NOTA DA AUTORA


			Este livro é uma obra de fantasia ficcional, inspirada tanto nas civilizações antigas quanto na sociedade contemporânea. Minha escrita é, em parte, um espaço em que exploro assuntos os quais considero problemáticos, e meu desejo é que aqui seja um lugar para examiná-los de maneira ficcional, segura, reflexiva e, principalmente, esperançosa. No entanto, a experiência de cada um é diferente, e alguns leitores podem achar certos temas presentes no livro difíceis de lidar. Listei alguns desses tópicos abaixo. Se qualquer um deles o afetar diretamente, então, por favor, seja gentil consigo mesmo. Aconselho que você fale sobre isso com um parente ou amigo próximo, um adulto confiável, um médico ou qualquer outra pessoa que possa apoiá-lo.


			

					Este livro apresenta discussões extensas sobre guerra e tudo que a envolve. Também inclui menções a sangue, mutilação, sacrifício humano e animal, violência e a morte de personagens principais.


					O livro aborda consentimento, estupro, cultura do estupro, coerção sexual e abuso sexual. No que diz respeito a cenas gráficas ou explícitas dessa natureza, há menções de beijos forçados.


					Capacitismo e misoginia também são explorados. Há um foco particular na saúde mental nesta história e, embora sejam criticados e abordados, termos como “louco” e “insano” são usados repetidamente.


					Há menções específicas ao suicídio.


					O livro retrata relações manipuladoras e de abuso emocional.


			


			Também gostaria de falar rapidamente sobre a discussão da assexualidade representada neste livro. É uma representação autêntica, amplamente inspirada na minha própria experiência, mas, dada a falta de representatividade assexual no gênero ficção, é válido lembrar que o que está sendo retratado aqui abrange apenas uma pequena parte do amplo espectro da assexualidade. Nem todas as pessoas assexuais experienciam atração romântica, e nem todas vivenciam a assexualidade favorável ao sexo, como é retratado aqui. Independentemente da sua orientação sexual, espero que possamos aprender a ouvir a nós mesmos e encontrar forças para sermos verdadeiros a todas as nossas partes.
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			CAPÍTULO 1


			Cassandra


			Nunca pedi para ter visões, eu mesma já era uma visão e tanto. No meu futuro, vejo-me majestosa e gloriosa, iluminada pelo brilho do meu deus. O sacerdócio incentiva o uso de trajes mais simples para a suma sacerdotisa, mas mudarei isso quando for agraciada com tal posição, vestindo as sedas mais finas, as maiores joias e o ouro mais brilhante. As pessoas vão me amar como se eu fosse a coisa mais parecida com uma deusa que eles verão em toda a vida, e ninguém poderá me dizer o que fazer ou aonde ir ou o que quer que seja, porque a voz de Apolo será ouvida quando eu falar.


			— A sua presença foi solicitada na sala do trono.


			A interrupção é como um inseto zumbindo perto de mim — irritante, mas não o suficiente para que eu faça mais do que espantá-lo vagamente.


			— Estou ocupada.


			— Você está tomando sol.


			— Apolo é o deus do sol. Isso é adoração.


			— Cassandra.


			Abro um dos olhos e vejo Ligeia torcendo ansiosamente um pano de limpeza entre os dedos. Se fosse realmente importante, mamãe teria mandado duas criadas.


			— É princesa Cassandra, se não se importa. E acho muito difícil acreditar que minha presença seja necessária em algum lugar. Tenho irmãos para esse tipo de coisa.


			— O assunto diz respeito ao seu irmão — diz Ligeia num murmuro, baixando o tom para o sussurro usado ao falar dos deuses do Submundo. — É Páris. Ele está aqui… vivo. O que significa que a profecia…


			Eu me ponho de pé e corro até a sala do trono antes que ela consiga concluir a frase.


			Conheço mais sobre profecias do que a maioria das pessoas. Afinal de contas, sou uma sacerdotisa de Apolo, e ele é o deus das profecias. Assim como da poesia, da música, da arte, da verdade, do arco e flecha, da peste, da cura, do sol, da luz e de muitas outras coisas que eu já deveria ter memorizado. Se você só está jurando lealdade a um deus porque quer manter as suas opções em aberto, ele é uma boa escolha.


			Durante o treinamento, aprendemos várias coisas essenciais a respeito das profecias. Em primeiro lugar, somente indivíduos selecionados no templo podem fazê-las. Apolo não pode abençoar a todos — e por que ele iria querer fazer isso se a escassez de profecias nos permite cobrar a mais por elas? Em segundo lugar, seja vaga e leve em conta todos os resultados possíveis para que ninguém possa dizer que você errou. Por exemplo, no caso de uma batalha, diga algo do tipo: “Tu irás tu voltarás nunca na guerra perecerás” e deixe o ouvinte decidir se quer colocar uma vírgula antes ou depois do nunca. E, por fim, nunca se envolva em assuntos que sejam muito importantes — deixe-os para os oráculos nos templos do outro lado do oceano. Qualquer pessoa desesperada e, acima de tudo, rica o bastante fará a viagem e declarará o imenso poder de Apolo assim que voltar.


			Esaco quebrou todas essas regras com a profecia — pois quando você fala “a profecia” em Troia, há apenas uma a que pode estar se referindo.


			Mamãe havia sonhado com uma tocha flamejante, e Esaco, que vinha de uma longa linhagem de videntes, afirmara que era um presságio de que a criança em seu ventre seria responsável pela queda de Troia.


			É só o que sei. Todo o resto foi abafado; apenas rumores sobre o que fizeram — como “cuidaram” da profecia e do bebê, e se Esaco realmente pulou do penhasco rumo à morte ou se foi empurrado…


			Mamãe nunca desmoronou, mas tampouco se recuperou completamente — seus sorrisos se tornaram distantes e seu olhar, melancólico.


			É por isso que estou correndo em direção à sala do trono, com Ligeia me implorando para ir mais devagar e gritando para manter o decoro. Meus pais são o melhor rei e rainha que esse reino já viu, mas quando se trata de Páris, os dois continuam arrasados. O mais leve sussurro de seu nome é o suficiente para perderem toda a razão.


			Portanto, quem quer que seja esse homem que alega ser meu irmão, tirando vantagem da maior tristeza deles, não viverá o suficiente para contar outra mentira.


			Eu me detenho na soleira da porta.


			Tenho sete irmãos e dezenas de primos. Esse homem poderia muito bem ser um de nós.


			Ele tem tudo: o cabelo preto e liso de mamãe, o nariz comprido de papai, a pele bronzeada como argila numa fornalha e a mesma constituição esguia que todos os meus irmãos partilham — como se os músculos fossem trepadeiras agarradas aos seus corpos esbeltos. Tenho quase certeza de que, se eu o puxasse para o sol, seus olhos castanhos teriam o mesmo brilho âmbar dos nossos.


			Mas Páris está morto, por mais que meus pais rezem por um milagre. Ou seja, quem quer que tenha enviado esse homem para fingir ser meu irmão dedicou tempo e esforço para encontrar alguém que pudesse se passar por ele. Seja o que for que queira, deve valer muito a pena.


			— O que está acontecendo? — indago, entrando no cômodo como se tivesse todo o direito de estar ali. Está vazia, exceto pelos meus outros irmãos, reunidos como uma plateia observadora, o que explica por que fui chamada: para testemunhar, não para interromper.


			Meus pais estão sentados num palanque com vista para toda a sala do trono. A mesma pedra branca do palácio, entremeada por fios de ouro reluzentes, curva-se e gira em seus tronos como se não tivesse sido esculpida, mas sim persuadida a assumir uma nova forma.


			Os dois estão segurando as mãos um do outro e, antes de eu abrir a boca, ambos pareciam tão esperançosos.


			Agora me olham de cara feia; papai chega a gaguejar, sem saber o que dizer.


			— Cassandra — minha mãe consegue dizer. — Não se intrometa.


			— Se um homem afirma ser o sujeito de uma profecia proferida por Apolo, quando é que uma de suas sacerdotisas deveria falar?


			Não é a primeira vez que falo fora de hora, mas é a primeira vez que ouso insistir que tenho esse direito, e tamanha audácia parece deixar meus pais paralisados.


			— Foi uma profecia que me trouxe aqui — diz o homem, com um sorriso arrogante que me faz lembrar demais da minha irmã Creusa. — O seu amo me tem em alta estima.


			— Você não fala em nome do meu amo — sibilo.


			— Cassandra — diz meu pai. — Talvez seja melhor reunir os outros sacerdotes. Se formos consultar Apolo sobre o tópico da profecia, deveríamos ter a presença dos sumos sacerdotes.


			O pouco caso me deixa irritada. No templo, minha realeza me concede um prestígio que a hierarquia do sacerdócio tecnicamente não permite.


			Mas a minha família se lembra muito bem da minha indiferença em relação aos deuses antes de eu anunciar uma súbita vocação para me juntar ao templo depois de receber o meu primeiro pedido de casamento. Não tenho nem de longe a autoridade que finjo ter, e, ao contrário do restante de Troia, eles não se deixarão impressionar e acreditarão que tenho.


			— Consultar para quê? Se é Páris mesmo, então a profecia se realizará com ele — insisto. — Se não for, então é um mentiroso que se faz passar por um príncipe troiano já morto. Vocês deveriam matá-lo de qualquer maneira.


			Mamãe estremece.


			— Não!


			Suponho que seja difícil condenar o próprio filho à morte duas vezes.


			Mas a probabilidade de que ele seja Páris é ínfima. Os deuses só fazem milagres quando têm algo a ganhar com isso.


			Meu irmão Heitor dá um passo à frente. Na qualidade de príncipe herdeiro, não exibe qualquer hesitação e certamente não antecipa nenhuma repreensão de que não seja sua vez de falar.


			— Cassandra tem razão — diz ele, e por um momento fico aliviada; é isso que fazemos, uma união para proteger nossos irmãos de si mesmos. Estou prestes a dirigir os esforços para nossos pais, mas ele continua: — No entanto, também devemos considerar o fato de que os deuses não aceitam bem aqueles que assassinam membros da própria família. Cassandra, você estudou os textos religiosos. Não há inúmeros exemplos da ira dos deuses contra o filicídio?


			Ao lado dele, sua esposa, Andrômaca, aperta os lábios para reprimir uma risadinha ao ouvir a sugestão de que eu tenha estudado qualquer coisa — e disso ela sabe, já que era em sua companhia que eu costumava faltar às aulas. Não sou exatamente a mais devota das sacerdotisas.


			— Quando a alternativa é a profetizada queda de Troia? — Contraponho.


			— Meu pai não ordenaria a minha morte — diz Páris, ou quem quer que ele seja, como se seu suposto pai já não tivesse planejado a morte dele antes.


			— Há muito a levar em consideração — diz meu pai. — Seria como trocar uma maldição por outra. Como diz Heitor, os deuses não veem com bons olhos homens que matam os próprios filhos.


			Jogo o cabelo para trás com um bufo de mau humor.


			— Então mande-o para fora da cidade e deixe que a maldição recaia sobre outra casa.


			— O fato de que nossa tentativa de fazer isso vinte anos atrás tenha falhado sugere que os deuses também riem daqueles que tentam evitar o próprio destino. É possível que tenhamos interpretado a primeira profecia de maneira incorreta.


			Creio que meu pai esteja tecnicamente certo, mas não acredito em profecias, não me importo com os deuses, e o olhar esperançoso de minha mãe é de partir o coração, pois já posso imaginar como ela ficará magoada quando “Páris” sumir com metade do tesouro de Troia ou seja lá o que esse homem tenha planejado.


			— Deixando a profecia de lado, não temos nenhuma prova de que esse homem seja quem afirma ser. 


			— Também não temos nenhuma prova do contrário — replica minha mãe, sem tirar os olhos do homem que espera desesperadamente que seja o seu filho.


			— Tudo bem — respondo secamente. — Sendo assim, vou orar para obter mais orientações sobre a profecia no templo.


			Ou seja, vou fazer uma demonstração espalhafatosa de adoração e então anunciar exatamente o que precisa acontecer.


			Páris pode não falar em nome do meu amo, mas eu falo. E tenho a impressão de que ele vai nos mandar trancar esse homem na cela mais escura das masmorras.
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			CAPÍTULO 2


			Cassandra


			A caminhada até o templo acaba levando mais tempo do que deveria, pois as pessoas param nas ruas para me ver passar. Os guardas que me acompanham tentam me apressar, mas aproveito o tempo para sorrir e menear a cabeça; minha confiança aumentando a cada passo em meio ao público. A princesa de Troia que escolheu não se casar com um príncipe e morar num palácio, onde seria completamente mimada, mas em vez disso se juntou ao templo do deus padroeiro da cidade, onde realiza ritos e rituais e serve ao povo? Meus irmãos podem até ter a lealdade do nosso povo, mas eu tenho o seu amor.


			É óbvio que ainda moro num palácio e sou completamente mimada, mas isso não vem ao caso.


			Levo dez minutos para chegar ao templo de Apolo, passando por todos os outros templos que enchem a acrópole num labirinto de mármore branco. O de Apolo é um dos maiores — uma enorme estrutura de pedra clara em torno de uma estátua de madeira dele. Na extremidade sul, o opistódomo do templo foi transformado — não era igual ao pórtico dos outros templos, mas um terraço completo construído na encosta da colina com vista para a cidade, com seus telhados de terracota derramando-se pelo aclive da montanha como minério derretido escorrendo para preencher um molde.


			Eu tinha muita inveja quando meus irmãos navegavam para terras vizinhas enquanto ficava presa em casa à espera de um casamento vantajoso. Mas desde que me libertei disso, passei a amar essa cidade com uma ferocidade da qual nunca me imaginei capaz. É linda, me ama e é o melhor reino de toda a Anatólia — por que eu iria querer ir para outro lugar?


			Deixo minha guarda real à porta. O templo está surpreendentemente vazio para o meio do dia. Duas novas sacerdotisas que se juntaram a nós esse ano levantam-se às pressas quando entro, embora a única hierarquia que tecnicamente importa aqui seja a do sacerdócio.


			— Princesa Cassandra! — Cumprimentam daquele jeito entusiasmado que as pessoas costumam usar comigo, como se estivessem maravilhadas por eu estar diante delas.


			— Cassandra! — Ressoa uma voz bem menos animada do batente em forma de arco, impedindo-me de desfrutar da adoração delas.


			— Herófila — respondo, dando um segundo para que a careta de desagrado passe pelo meu rosto antes de me virar para ela. As noviças veem a minha expressão e riem dentro dos jarros que seguram antes de se apressarem para realizar as libações.


			A suma sacerdotisa é tão esbelta e graciosa quanto as colunas do templo, e, com suas feições angulosas e pele branca-acinzentada, quase seria capaz de acreditar que ela também havia sido esculpida em mármore. Tudo nela é intencional: o cabelo cor de pôr do sol preso no topo da cabeça para parecer ainda mais alta, a forma como sempre se posiciona para que a luz atinja seus melhores ângulos, até mesmo o jeito de andar como se todos os olhares estivessem voltados a ela. Mas não estão — normalmente estão voltados para mim, e ela não suporta isso. Ela é linda e terrível e, por mais que eu goste de olhar para ela, preferiria muito mais nunca mais vê-la.


			— Não me diga que está aqui para cumprir um de seus deveres — diz ela. — A lua ainda não completou todas as fases desde a última vez que você nos agraciou com a sua presença.


			— Como de costume, venho aqui por ordem de Apolo. E, neste momento, sua voz me impele à oração. Com licença. — Passo direto por ela. Por mais que seja divertido discutir com ela, a indiferença parece deixá-la ainda mais irritada. Uma lembrança de que a sua nomeação como suma sacerdotisa lhe dá o direito de me dar ordens apenas na teoria; afinal de contas, o que é que ela pode fazer quando eu desobedeço?


			Dirijo-me à cela, que está vazia, e se não estivesse fugindo de Herófila, talvez reparasse que nunca tinha visto o lugar tão silencioso, que os bustos de mármore de Apolo que circundam aquele salão central estavam precisando de polimento e que nunca o vira sem uma sacerdotisa com um pano na mão. 


			Talvez imaginasse o motivo de estar vazia. Talvez até sentisse um pouco de medo.


			Em vez disso, corro até a enorme estátua de madeira de Apolo disposta no centro da cela e me ajoelho diante dela.


			O piso de pedra é frio e duro, e bastam alguns segundos para meus joelhos começarem a doer. Tive de passar o solstício aqui uma vez, como parte da minha iniciação. Pedi para Ligeia costurar um estofamento na minha túnica, mesmo assim meus joelhos ficaram vermelhos por uma semana. Até o dorso dos meus pés ficou machucado de tanto pressionar a pedra dura.


			Pela misericórdia de Zeus, mas que inferno! Como é que algumas sacerdotisas fazem isso todos os dias?


			A temperatura sobe, um calor escaldante que me força a fechar os olhos, protegendo-os do choque de luz que, um instante depois, se torna tão brilhante que tenho de levantar o braço para proteger o rosto. 


			— Você não está nem tentando rezar.


			Não preciso da luz para saber que a voz não pertence a um mortal — palavras mortais não ecoam daquele jeito nem despertam uma parte profunda e primitiva dentro de você que lhe diz para fugir, como se correr pudesse salvá-lo do descontentamento de um deus.


			Hesitante, abro os olhos e me volto para ele.


			É belo como o sol — ardente e dourado, imponente e impossível — e mais seguro a distância. Com os cabelos dourados entrelaçados com folhas de louro e todo o seu ser vibrando com uma luz dourada, não preciso perguntar qual deus está diante de mim.


			— Lorde Apolo. — Aceno com a cabeça, pondo-me de pé antes de pensar no que estou fazendo.


			— Ah, com certeza, pode se levantar — diz ele, dando um sorriso sarcástico. — Você nunca me venerou em toda a vida, não há por que começar agora.


			Sinto um nó no estômago. Um deus, bem aqui, à minha frente. Confrontando uma sacerdotisa que nunca o reverenciou, que usou o nome dele para obter influência e prestígio, sem ninguém por perto…


			A arrogância é capaz de derrotar até mesmo os heróis — o que poderia fazer com uma princesa rebelde?


			— Calma, calma — acalenta ele, divertindo-se com o meu desconforto. Ele começa a dar passos lentos que zombam do meu coração acelerado. — Já vamos chegar lá. Vou te mostrar exatamente como se ajoelhar e me adorar.


			— Meu lorde, você nos honra imensamente — digo, as palavras apressadas, a voz aguda. — Por favor, permita-me chamar as outras sacerdotisas, elas ficarão tão…


			— Se eu quisesse vê-las, já teria feito isso — interrompe ele. — Não, minha presença é um presente para minha sacerdotisa favorita.


			— Senhor?


			Ele ri de um jeito incisivo que deixa nítido que eu sou a piada.


			— Não é todo dia que uma princesa jura servir a você, quanto mais a mundialmente famosa Cassandra, a mulher mais bela de Troia. Uma princesa tão mimada que não saberia nem como começar a respeitar um deus, a se rebaixar a qualquer um. Não, não, não proteste. Tudo bem. Eu mesmo já fui acusado de ter um ego maior do que o Monte Ida. Por mais estranho que pareça, gosto de conhecer alguém tão parecido comigo.


			Meu medo é abalado por tudo que ele provoca: perplexidade, lisonja, vergonha. Mas o que fica é o constrangimento — o modo firme de tentar me colocar no meu lugar.


			E, naquele momento, nem o sangue dourado em suas veias apaga uma vida inteira de pessoas se curvando diante de mim.


			Empertigo o corpo, levantando o queixo em desafio, e ele bate palmas de prazer.


			— Aí está a minha princesa! Você nunca mentiu, sabia? Todas as alegações de que era a minha sacerdotisa preferida foram uma blasfêmia total, mas não deixa de ser verdade. Afinal, esta é a minha cidade sagrada. E sua princesa presunçosa que fica saracoteando pelo meu templo com suas preces frívolas enquanto todos os outros rezam por saúde e prosperidade? Meu nome nunca soou tão glorioso quanto quando é proferido por seus lábios mimados.


			Sinto o calor que irradia dele, uma ardência que me lembra que ele pode assumir sua forma verdadeira a qualquer momento e me incinerar antes que eu consiga piscar os olhos.


			Um deus. Bem na minha frente. Ninguém que eu conheça já se encontrou com um deles.


			Pouco a pouco, meu medo dá lugar ao entusiasmo.


			Eu poderia me aproveitar disso — usá-lo para subir na hierarquia do templo. Todo esse poder libertador.


			— Então, você veio aqui para fazer o quê? — pergunto, inclinando minha cabeça para o lado com um sorriso quase astuto, como se fôssemos confidentes. — Me bajular? Não seria o primeiro.


			— Vim conhecer a minha sacerdotisa preferida. — A luz brilha de forma tão intensa nos olhos dele que não consigo sustentar seu olhar, mas não tenho dúvidas de que ele me observa atentamente. — Para ver se os boatos a respeito de sua beleza são verdadeiros. E te dizer para, pelo menos, acender uma vela de vez em quando.


			— Agora que te conheci? Vou colocar a sala toda em chamas. 


			— Será que é demais pedir um sacrifício ocasional? 


			— Vou abater um rebanho inteiro.


			— E uma libação?


			— Vou esvaziar as adegas da cidade.


			Agora, os olhos de Apolo ardem com um calor suave — como se ele não quisesse mais me incinerar, e sim me convidar para sentar junto à sua lareira.


			— Então me diga, Cassandra… — A língua dele se demora no meu nome, alongando-o de um jeito que deixa a minha pele toda arrepiada. — Que mau presságio se abate sobre a minha cidade sagrada?


			— A profecia da queda de Troia nas mãos de um filho de Príamo. — Na verdade, nunca considerei a profecia verdadeira, sempre presumi que Esaco estivesse manipulando a política da corte. A maior parte das profecias são feitas com segundas intenções. Mas, se for verdade, então Troia pode estar mesmo em perigo. — Supostamente, esse filho está de volta.


			— A profecia de Páris? — Apolo franze o cenho. — Sim, é uma questão complicada. Um dos meus melhores trabalhos, no que diz respeito a profecias.


			— Quer dizer que é verdade? Estamos em perigo?


			— Vocês sempre estão em perigo. Os caprichos do destino são complexos; Tique está sempre tecendo novos fios onde não deveria, enquanto os mortais se desviam para fios completamente diferentes… suas vidas são tão frágeis, e os fios podem se romper com tanta facilidade.


			— Então, Troia não está destinada a ruir?


			— Todas as cidades estão.


			— Responda a maldita pergunta — exijo e perco o fôlego. Apolo fica quieto, possivelmente assustado, ao mesmo tempo que parece deixar sua raiva se transformar em algo controlado e que possa ser utilizado como arma.


			Cada palavra trocada com Apolo parece uma ventania à beira de um penhasco; a queda sempre presente, sempre à espera, e eu perambulo por ali, desajeitada, alheia à ameaça.


			A risada irrompe dele — só que dessa vez não me tranquiliza em nada.


			— Ah, Cassandra. Vou me divertir tanto com você. Tenho tantos seguidores fiéis, mas de que isso vale? Quando a devoção é concedida tão facilmente? Já a sua devoção, minha princesa, será um prazer arrancá-la de você.


			É arriscado, mas deixá-lo manter a vantagem parece mais arriscado ainda. É o único pensamento que tenho antes de falar — que nunca encontrei muita oposição às minhas exigências e que Apolo parece gostar de tamanha ousadia.


			— Talvez devesse me dar um motivo para me devotar a você. Conte-me a verdade sobre o homem que diz ser Páris e a profecia que afirma que ele condenará a todos nós.


			— Por que tanta obsessão por uma profecia? Você está… — Ele arqueja, encantado. — Ah, sim, agora entendi. As minhas palavras saindo desses lábios! Delfos, Dodona, Trofônio, Menesteu e Troia; ah, meu pai vai ficar furioso, o que já é quase razão suficiente para fazer isso. O que acha, Cassandra, de se tornar o meu novo oráculo?


			O quê?


			— Imagina só. — Ele caminha em minha direção, rodeando-me novamente, e o cheiro de louro e jacinto pairam no ar. — Poder sobre o futuro, todo seu para contar quando quiser. Multidões iriam até você. A cidade inteira se curvaria a seus pés. Talvez até a convoquem para terras longínquas; chega de muros de templos e guardas de palácio. Você teria poder.


			Poder. Meus deuses!


			Apolo se aproxima um pouco mais a cada frase e detesto admitir que estou atenta a cada palavra. Sinto-me presa numa armadilha. Seduzida pelo que sempre desejei, mas jamais imaginei que conseguiria. O rumo da minha vida havia sido traçado antes de eu nascer, e entrar para o sacerdócio me pareceu um desvio de última hora para não descer ladeira abaixo. Era uma fuga, não um sonho. Eu nem quero ser a suma sacerdotisa algum dia, para falar a verdade — e esse é o único degrau que eu poderia subir aqui, a única coisa que vale a pena alcançar.


			Mas isso seria completamente diferente. Nada como a liberdade que os meus irmãos têm, mas uma terceira opção além do casamento ou do sacerdócio, com muito mais coisas que desejo: atenção, adoração, respeito e autoridade. Tudo reunido sob um título glorioso: oráculo.


			— Há falsos profetas demais nesta cidade, Cassandra. Vamos lhes dar algo verdadeiro.


			— E quanto isso vai me custar? — pergunto, antes de ser persuadida pela tentação do suborno. — Nunca li uma história em que os deuses concedessem um dom por pura bondade.


			— Já não deixei óbvio o que quero? O que eu deveria receber por espontânea vontade. O dom da profecia será seu em troca da sua devoção, de corpo e alma, de tudo o que você tem para dar. Enquanto oráculo, você não se curvará perante nenhum rei, mas se prostrará diante de mim.


			Cerro os dentes, sentindo um gosto amargo na boca ao pensar em me humilhar tanto. Mas a indignidade daquela manhã ainda me dói. Se eu fosse um oráculo, minha família não teria hesitado em me dar ouvidos.


			— Se o seu problema é a minha falta de humildade, me conceder o poder incalculável de oráculo é uma solução interessante — respondo, em parte porque suspeito de alguma motivação oculta e também para ganhar tempo para refletir.


			Ele para e seu sorriso desaparece — o fingimento some de vez. É apenas um homem, à espera de que suas exigências sejam atendidas.


			— Tenho observado você, Cassandra. Vi as coisas que faz para chamar atenção, seu jeito de flertar com os príncipes visitantes; o desejo deles não passando de um jogo pois você se jurou a mim. Por que não levar isso ao extremo? Por que não se tornar verdadeiramente intocável para todos menos para mim? Com os poderes que lhe concederei, você será absolutamente insuportável. E todas as noites, irá para a cama e me agradecerá. Profusamente.


			— Você está falando de…


			— Você sabe muito bem do que eu estou falando.


			Sei, sim.


			Acho que uma parte de mim sabia o que ele queria desde o momento em que apareceu, por mais que eu tentasse me convencer do contrário.


			— Quero que seja uma escolha sua, Cassandra. Você pode dizer não, e oferecerei o mesmo acordo para a próxima garota interessante que encontrar no meu templo. Mas se quiser saber o que o futuro reserva para a sua cidade, se quiser desempenhar algum papel importante na guerra que está por vir, você vai se deitar comigo.


			Não.


			Não se trata de um pensamento abstrato, mas de algo sólido nos meus ossos, uma certeza nas minhas entranhas. É o pavor absoluto que me fez correr para cá anos atrás.


			— Sou uma virgem prometida a este templo.


			— Você prometeu sua virgindade a mim — corrige ele. — Mas, como sou um deus benevolente, não vou exigir que cumpra os juramentos que fez aos 12 anos. E se quiser ver o quanto posso ser amoroso, vai concordar com isso.


			E se eu recusar? O que é que ele poderia fazer?


			— Espera, há uma guerra por vir? — Eu me sobressalto, tão distraída com o horror do seu pedido que nem reparei no horror muito maior que ele havia insinuado antes.


			— Sim. E se quiser saber mais, precisará do meu dom da profecia.


			Uma guerra… eu nem sei o que pensar. Não sei o suficiente sobre guerras; esse não é um conhecimento ensinado às meninas. Tudo que sei é que os homens lutam e as mulheres são protegidas — até que deixam de ser — até que suas cidades sejam destruídas.


			Mas se eu tivesse o dom da visão, não ficaria indefesa. E além da guerra, haveria a liberdade. Minha vida maravilhosa brilharia ainda mais — mais pessoas ao meu redor, mais presentes luxuosos, minha voz enfim seria ouvida.


			Eu poderia fazer isso, não poderia? Poderia suportá-lo. As mulheres fazem isso todos os dias, afinal nem todas têm a sorte de fugir para um templo. Tenho certeza de que muitas delas também não se sentem atraídas por homens. Eu não… não quero fazer nada disso. Mas o que eu não sacrificaria para sentir o gosto de uma vida que iria além de tudo que ousei almejar? Posso aguentar. Talvez eu não o deseje, mas não é uma honra que um deus deseje a mim? Creio que sou capaz de perseverar por um prestígio desses.


			Gostaria de dizer que aceitei o acordo porque o medo da guerra está enraizado em mim, tão profundo que eu sacrificaria a mim mesma, os meus desejos e vontades, pela minha cidade.


			Ou que considerava um sacrilégio recusar um deus, em vez de me deitar com ele e aceitar o dom que me oferece. Ou que só queria descobrir a verdade sobre o homem parado na sala do trono, alegando ser meu irmão.


			Mas aceito porque consigo me ver como tudo aquilo que ele descreve: poderosa e especial. Construí uma vida para mim, uma vida bela e reluzente, mas não é o bastante. Quero fama e prestígio e que a atenção nunca se desvie de mim. Aceito porque sou gananciosa e ávida — uma princesa que sempre quer mais.


			E aceito porque, nesse exato momento, me considero capaz de fazer o que ele pede.


			— Uma vez — sugiro. — Vou me deitar com você só uma vez.


			Ele não reage com a indignação que antecipo — e até espero — para que acabe retirando a proposta e tirando aquela escolha terrível, mas tentadora de mim.


			— Sabe, Cassandra, acho que você tem razão. Imagino que, mais cedo ou mais tarde, eu me cansaria até mesmo de você. Talvez uma vez seja suficiente. 


			Ah, deuses, isso está mesmo acontecendo. Meu coração está disparado. Estou realmente concordando com isso.


			— E nada de gravidez. Jamais me tornarei o oráculo de Troia se houver alguma prova do que fizemos.


			— Pois muito bem.


			Meus lábios estão secos, minha respiração ofegante, e o mundo parece girar à minha volta, desorientador e vertiginoso, parando abruptamente no momento em que consigo falar: 


			— Então estou de acordo.


			Apolo sorri e dá um passo em frente, diminuindo a distância entre nós.


			Eu poderia me engasgar com o doce perfume herbáceo de todo aquele louro.


			— Não agora — disparo. — Quero… quero me preparar. Nunca fiz isso antes, gostaria de tomar banho, de arranjar uma cama e…


			— Shhh — tranquiliza ele, afastando o meu cabelo do rosto, e o mundo começa a rodar, a náusea é tão aguda que não sei como consigo me manter de pé. — O dom da profecia é muito poderoso. Duvido que permaneça consciente por muito tempo depois que eu lhe conceder o dom da visão. Mas quando voltar a si, vou te procurar e aceitar tudo o que você tiver a oferecer.


			É a primeira indicação de que cometi um erro terrível — me animar com a ideia de ficar inconsciente em vez de ir para a cama com ele.


			— Preciso que você faça o juramento apropriado — continua ele. — Os votos, como já fez antes.


			Respiro fundo para me acalmar e as palavras que pronunciei ao me juntar ao templo chegam à minha língua.


			Tinham o gosto da liberdade quando eu as pronunciei da última vez. 


			Agora são como correntes que me aprisionam ali.


			— Entrego-me por inteiro em dedicação e serviço ao brilhante lorde Apolo. Prometo não me deitar com nenhum homem, para que eu possa me entregar plenamente ao meu senhor e permanecer pura em minha adoração a ele. Lorde Apolo, ouça a minha devoção e saiba que sou sua serva para todo o sempre.


			Quando termino, vejo que ele tem um sorriso pomposo e satisfeito no rosto.


			— Bem, Cassandra, espero que você esteja falando sério desta vez.


			Seu sorriso se distorce até deixar de ser um sorriso — é algo predatório, o prazer feroz da vitória.


			— Eu te abençoo, princesa Cassandra de Troia — declara ele. — Te concedo o dom da profecia.


			A dor é imediata, um calor ardente e voraz que irradia do meu âmago. Mantenho os olhos abertos até queimar. A agonia marca linhas ao longo de meus ossos e queima profundamente a minha carne até que tenho certeza de que tudo isso deve ser uma artimanha, uma tentativa de me enganar antes que ele incinere meu corpo inteiro.


			— Te vejo em breve — promete Apolo.


			Em seguida, o calor se torna escaldante e não consigo mais pensar em nada.
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			CAPÍTULO 3


			Cassandra


			As visões começam devagar. Mas logo fluem através de mim, flechas disparadas pela minha pele, enfiadas como agulhas cujas linhas se enroscam e dão nós, me amarrando e despedaçando por inteiro.


			Vejo a Terra colidir com o céu, armas jogadas no chão, banhadas com o ícor dourado dos deuses monstros se libertando das entranhas do solo — tudo o que já aconteceu passando diante de mim em meros vislumbres, enquanto os fios se apertam ao meu redor.


			As imagens de terras longínquas são substituídas por outras que conheço bem: os oceanos e montanhas da Anatólia. Vejo uma estátua — o Paládio de Atena — cair dos Céus e uma águia arrebatar um pastor, e então, num sobressalto, vejo Apolo e um deus que deve ser Poseidon ao seu lado, empilhando pedras pesadas demais para os mortais erguerem — construindo as muralhas de Troia, uma punição de seu pai, Zeus, o rei dos deuses, por uma tentativa de rebelião. Mas a cidade ama Apolo, e ele também a ama, e os fios que se apertam cada vez mais dentro de mim vibram, como se reconhecessem o deus que decifra seus contornos.


			Em seguida — meus pais, no esplendor da juventude. Nasce Heitor. E depois Páris e a profecia e a decisão de matá-lo. Ouço o choro de um bebê abafado pelas árvores densas do bosque e vejo o pastor que o ouve e corre ao seu encontro.


			Mais visões, minha própria infância, e de repente, à medida que os fios do universo se entrelaçam com as Moiras, cortando o fio da minha própria vida, tudo colide com o presente — Apolo em seu templo e eu caindo no chão.


			Vejo Páris — que realmente é meu irmão — rodeado de seres inimagináveis, fantásticos demais para fitar por muito tempo — e noto as coisas importantes — as penas de pavão, o elmo emplumado e as feições que reconheço de todas as mulheres bonitas que já conheci. Hera, a rainha dos Céus; Atena, a deusa da guerra e da razão; e Afrodite, a deusa do amor e da beleza. Elas cercam Páris e exigem saber qual delas é a mais bela, e os fios que agora estão presos ao meu corpo como tendões sussurram o primeiro sopro da guerra que está por vir.


			Abro os olhos de repente.


			Um dossel de tons verde-viridiano e azul-petróleo, peles de ovelha macias emaranhadas à minha volta e um pano úmido sobre a minha testa, perfumado com uma pasta de ervas que me faz lembrar demais de Apolo. Bruscamente me levanto da cama e vomito no piso de pedra.


			As criadas gritam e se dispersam, exceto a que segura o meu cabelo para trás. Quando olho para cima, vejo que não é uma criada, e sim a minha mãe.


			— Obrigada — murmuro, mas as palavras soam fracas, as visões sobrecarregam meu cérebro exausto.


			— Cassie! Você passou dias num sono febril! Quando te encontraram no chão do templo, eu… nós ficamos tão preocupados! Aconteceu alguma coisa?


			Ela parece cansada da vigília à minha cabeceira, e eu me sinto estranhamente emocionada, do jeito que sempre fico quando estamos a sós, como se devesse ficar agradecida pelo seu tempo. Deixei de receber muita atenção dela depois que escapei da possibilidade de um casamento arranjado.


			Por um momento, acho que ela está tão exausta que consigo contar as veias sob sua pele pálida — mas então percebo que as linhas acinzentadas se entrelaçam e, assim que colidem, irradiam brilhantes rajadas douradas. Estou vendo o destino se tecendo. Testemunhando o potencial se tornar imutável.


			Pego um copo na mesinha lateral. Preciso lavar a boca e de um tempo para pensar. É agora: meu grande anúncio, a oportunidade de mudar a minha vida.


			Mas não se descobrirem como recebi o dom da visão.


			Oráculo ou não, se correr pela cidade o boato de que troquei sexo por poder, minha reputação será arruinada.


			— Fui ao templo para pedir por orientação — respondo. — Mas assim que entrei, a cela estava cheia de uma luz dourada e ouvi a voz de Apolo.


			Minha mãe não parece muito convencida, mas continuo mesmo assim:


			— Ele me disse que desejava honrar a cidade ao conceder um dom à sua sacerdotisa favorita. Queria instaurar um oráculo em Troia e me abençoou com visões proféticas. — Tento ao máximo parecer profunda. — Desde então, venho testemunhando o passado para que possa orientar melhor o futuro.


			— Cassandra — diz minha mãe com cuidado. — Você bateu com a cabeça? Não encontramos nenhum ferimento…


			— Sinto muito por Páris, mãe — digo, interrompendo-a. — Deve ter sido uma decisão extremamente difícil para você e papai. Não posso deixar de parabenizá-los por levarem tão a sério a palavra do lorde Apolo e a vontade do povo. E então, incapazes de realizar o ato, mandaram-no para o bosque com um pastor; Agelau, não foi? Mas ele também não conseguiu fazer isso, então apresentou uma língua de cachorro como prova…


			— Pare! — vocifera minha mãe, piscando para se livrar das lágrimas que se acumulam em seus olhos. — Já chega, eu… Você viu isso?


			— Páris já foi embora, não foi? Como é que eu iria saber disso se não estivesse falando a verdade? Ele está numa encosta…


			— Ele voltou para resolver uns assuntos, mas deve retornar em breve. — A voz de mamãe soa baixinho. Deixo-a refletir sobre tudo o que disse, todas as coisas que sugeri. — O futuro também?


			— Acredito que sim, embora ainda não o tenha visto. Mas ele anseia para se revelar a mim, posso sentir isso.


			Hesito em mencionar a guerra — em parte porque gostaria de saber mais detalhes, mas principalmente porque queria que as minhas visões fossem uma dádiva esplendorosa para a cidade, e não algo a temer. Ao menos por hoje.


			— Apolo deseja estabelecer um oráculo aqui, em Troia? E quer que você seja tal oráculo? — Mamãe franze o cenho de um jeito bastante familiar, a ligeira preocupação de que meu comportamento seja problemático, de que eu possa trazer desonra à família.


			O fato de compreender seu ponto de vista não diminui minha irritação. Quem se importa se não sou a sacerdotisa mais devota quando tenho tanto uma tiara na cabeça quanto o amor do povo?


			— Você esperava que Apolo concedesse o dom a outra sacerdotisa quando a princesa da cidade dele o serve? Seja qual for a sua opinião sobre o assunto, mãe, espero que compreenda a importância das aparências e do prestígio.


			Antes de ela abrir a boca, já sei que perdeu a batalha. Vi aquele olhar de resignação diversas vezes — a consciência de que meus pais pararam de controlar a minha vida desde o momento em que me juntei ao templo.


			— Contarei ao seu pai. Temos que fazer o anúncio de forma adequada, com algum tipo de ritual, um banquete, talvez com convites para as nações vizinhas. Vou conversar com ele, mas espero que esta noite celebremos Apolo e a dádiva que ele nos concedeu.


			Esta noite.


			O chão desaparece sob meus pés e eu caio, rasgando os fios da profecia à medida que avanço, até que duas cordas gêmeas se estendem à minha frente. Não consigo seguir seus fios nem ver onde vão dar, pois o peso nas entranhas me prende firmemente ao presente. Mas a uma distância nebulosa das cordas, vejo Apolo — e fico apavorada.


			A mão da minha mãe está no meu ombro e ela tem uma expressão no rosto que nunca vi dirigida a mim antes: um ligeiro sorriso e um olhar suave com algo que poderia muito bem ser admiração.


			— Trata-se de uma responsabilidade e tanto, Cassie. É uma honra concedida à nossa família e tenho certeza de que você nos deixará extremamente orgulhosos.


			— Eu…


			— E quanto a Páris? — pergunta ela quase hesitante, com a voz trêmula de esperança. — Foi o que você disse, não foi? Que Páris foi embora. Pois admita: Apolo a guiou à verdade de que ele é realmente o seu irmão. Um oráculo e um príncipe pródigo. Que era emocionante para a nossa cidade esta será.
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			CAPÍTULO 4


			Cassandra


			Tento puxar os fios proféticos, desesperada para ver alguma coisa — qualquer coisa — que possa realmente impressionar os cidadãos, que torne tudo muito mais emocionante, meus novos talentos ainda mais admiráveis.


			A esta altura, aceitaria até um truque de mágica — um vaso que pudesse impedir que caísse ou o resultado de uma corrida de bigas que pudesse prever com sucesso. Mas o máximo que consigo fazer é me concentrar o suficiente para ver os fios dourados tremulando sob a minha pele ou cintilando no mundo à minha volta.


			Sento-me na beira da cama, pronta para tentar seguir os fios de novo, mas eles se mantêm firmes no presente, recusando-se a me informar aonde vão dar. Receio que, para interpretá-los, seja necessário trabalho árduo, prática e paciência, nenhum atributo que eu me sinta confiante o suficiente em obter.


			De repente, a porta abre — e não preciso do dom da profecia para saber que as únicas pessoas que não bateriam seriam Andrômaca e minha irmã Creusa.


			— Você está bem? — Andrômaca corre em minha direção e aperta meu rosto com a mão calorosa e gentil. Deve ser um daqueles dias em que suas juntas doem mais do que o normal, pois a outra mão segura a bengala que usa às vezes, e seus olhos me inspecionam como se pudessem ler a resposta no meu rosto. O toque atencioso, o rosto tão próximo que eu poderia contar cada poro em sua pele negra… tento fingir que isso não faz algo em meu peito acelerar como um animal assustado.


			Por sorte, apesar de Creusa e Andrômaca saberem que eu gosto de garotas, nenhuma das duas parece ter percebido que já fui completamente apaixonada por Andrômaca — antes de ela se casar com o meu irmão, é óbvio. Posso não a desejar mais, mas duvido que alguém consiga pensar com clareza com uma mulher tão linda, tão perto, lançando um olhar desses.


			— É evidente que ela está bem — retruca Creusa. — Sinceramente, Cassandra, ficar deitada no leito de morte e depois voltar a si e se declarar um oráculo é excentricidade demais até para você. No que estava pensando? Sabe, a mamãe realmente acredita em você!


			— Pois deveria, porque é verdade. — Eu me viro para a minha irmã, assumindo um ar de petulância que só aparece perto dos meus irmãos. — E já provei aos nossos pais, então não sei por que deveria provar para você também.


			Creusa hesita. 


			— Escamandro disse que é só porque você não foi o centro das atenções por dois minutos.


			Zombo dela.


			— Você é a última pessoa que pensei que seria tão tola a ponto de dar ouvidos a qualquer coisa que Escamandro diga. 


			Meu irmão gêmeo tem a mania de só abrir a boca para dizer algo tolo ou cruel — ou, mais frequentemente, as duas coisas. O útero deve ter sido um lugar injusto: eu fiquei com toda a inteligência, beleza e talento, e ele ficou com toda a liberdade, respeito e oportunidades.


			Creusa perde todo o ímpeto e desaba na minha cama.


			— Em minha defesa, estou meio abalada. Os alfaiates entregaram outro baú no meu quarto hoje de manhã. É tudo adequadamente horroroso.


			— Vou dar um jeito nisso — promete Andrômaca.


			Creusa passou a primeira década de vida recebendo coisas mais apropriadas a príncipes, e mamãe parece querer compensar os anos perdidos, enviando-lhe todos os tecidos bordados e broches brilhantes que consegue encontrar; o tipo de coisa que ela adoraria quando era criança, mas não agora aos 16 anos.


			— Essas eram as únicas coisas decentes e nem cabem em mim, então são suas, se você quiser. — Creusa pega um embrulho amarrado com barbante e joga na minha direção. Consigo apanhá-lo, abro e encontro um par de sandálias muito bem trabalhadas. — Não sei por que mamãe acha que sapatos bonitos vão me arranjar um pedido de casamento.


			Passo o dedo pelo couro estampado.


			— Aproveite enquanto pode. Parei de ganhar coisas bonitas assim que desisti de me casar.


			Creusa tem uma certa alergia à sinceridade, e qualquer tentativa de tranquilizá-la — que é bonita, que terá montes de pretendentes à sua escolha, que eles têm sorte de serem considerados por ela — só resulta em mais descontentamento. Ela parece não se importar com a perspectiva de se casar, mas a pompa e a cerimônia dos preparativos e do próprio casamento fazem com que sua ansiedade aumente de tal forma que muitas vezes tive de abraçá-la enquanto ela hiperventilava.


			— Sabe, são frases como “desisti de me casar” que fazem com que todo mundo ache difícil de acreditar que Apolo a escolheria para ser seu novo oráculo — diz Andrômaca com um aceno irônico de cabeça. — A maioria das pessoas diria algo como: “Considerando que me devotei à virgindade eterna a serviço do grande deus Apolo.” Então, desembucha logo, o que foi que aconteceu?


			Tenho que dar as costas para elas — se olhar para as duas, vou acabar contando tudo. Não sei se já escondi alguma coisa delas antes. Mas não posso… Ora, eu nunca quis me casar e fiquei tão aliviada quando escapei de tal perspectiva, mas quando cheguei a pensar na noite de núpcias e nos meus deveres matrimoniais, imaginei minhas irmãs mais velhas, Laódice e Ilíone, conversando comigo sobre isso, Andrômaca rindo comigo no dia seguinte e Creusa torcendo o nariz de desgosto pela história toda.


			Mas Ilíone e Laódice estão em nações distantes, casadas com maridos de outras terras, e não posso correr o risco de contar a ninguém o que concordei em fazer. Vou enfrentar isso sozinha — e não posso falar do pânico que sinto, mesmo sabendo que expressá-lo pode me trazer um certo alívio.


			— Conte tudo enquanto a arrumamos — sugere Creusa. — É esperado que você conduza as celebrações desta noite e imagino que queira estar maravilhosa.


			Dou um suspiro de alívio, de volta em terra firme, antecipando a celebração da cidade inteira por mim e pelo dom que Apolo me concedeu. Com a cabeça erguida e um sorriso nos lábios, posso até conseguir esquecer o acordo que fiz por tempo suficiente para aproveitar a festa.


			— Você mencionou um “pacote dos alfaiates”? — pergunto a Creusa com um sorriso astuto. 


			— Não, pode esquecer, já te dei os sapatos. — Ela consegue fazer beicinho e olhar de cara feia para mim ao mesmo tempo.


			— Pensei que você tivesse dito que tudo era horroroso — desafio, embora já saiba a resposta, pois diria a mesma coisa. Horroroso ou não, se há algo disponível, nós duas queremos.


			— Ora, pare de roubar as coisas da sua irmã. Ou está insinuando que os meus modelos não valem nada? — Andrômaca vai até o enorme baú de madeira onde a maioria dos meus quítons, vários deles feitos por ela, estão dobrados. — Você tem bastante coisa aqui, vamos torná-la a mais bela…


			Páris, girando ansiosamente um pomo de ouro nas mãos, passando o polegar por uma inscrição que não consegue ler. À sua volta, as deusas discutem, insistindo para que ele escolha entre elas, que determine qual é a mais bela e digna da maçã.


			A cena está repleta de fios retorcidos que se enroscam em três cordas, conectando Páris a cada uma das deusas e seguindo em uma direção que não consigo enxergar.


			As cordas que me prendem ao meu próprio presente se afrouxam e fica fácil estender a mão até a mais próxima de mim. Vislumbro uma nova imagem, o destino que Hera oferece ao prometer fazer de Páris o rei da Europa e da Ásia, terras que engolem e consomem até mesmo a Grécia e a Anatólia… e quando toco na luz dourada do futuro, vejo longas batalhas sangrentas, cidadãos morrendo na lama, aldeias em chamas, cadáveres apodrecendo nos rios e… engasgo, soltando o fio.


			Passo para Atena; o destino gira e reluz enquanto ela fala, oferecendo a Páris sabedoria e habilidade na guerra, e não preciso ver este futuro para saber que é muito parecido com o outro, mas toco no fio mesmo assim e vejo Páris liderando batalhas por toda a Anatólia, alianças formadas por meio de casamentos e pactos comerciais transformados em cidades a serem conquistadas, em terras a serem roubadas.


			E depois Afrodite, oferecendo a mulher mais bonita do mundo. Aliviada, corro para essa vertente e solto um soluço sufocado quando os barcos avançam para a minha cidade, quando fragmentos de batalha se chocam do lado de fora das minhas muralhas e piras funerárias podem ser vistas ardendo das janelas do palácio.


			E então, eu me dou conta de que alguém mandou aquelas deusas para cá. Alguém fez de Páris o juiz da contenda. E esse alguém nitidamente quer que sangue seja derramado e que as cidades fiquem em ruínas.


			Em um piscar de olhos, estou de volta ao meu quarto. Andrômaca segura dois quítons para que eu escolha, enquanto Creusa me encara com uma curiosidade distintamente acadêmica.


			— Você viu alguma coisa? — pergunta ela, animada. — Foi uma visão?


			Mas já estou saindo porta afora, correndo atrás do meu pai.


			Preciso dizer-lhe para reunir o conselho de guerra.
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			CAPÍTULO 5


			Cassandra


			— A guerra é iminente — concluo minha explicação apressada de pânico, as palavras se atropelando, como se, se eu apenas continuasse falando, o pavor não fosse me consumir. Eu sabia que a guerra se aproximava e que Páris colocaria Troia inteira em perigo, mas é muito diferente ver isso com os próprios olhos. — Junto com a profecia de Esaco sobre a queda de Troia, suspeito que ele vá escolher Afrodite e a guerra chegará à cidade e…


			— Qualquer guerra que chegasse à costa de Troia seria rapidamente resolvida, garota — rebate Antenor.


			— Acho que o que a minha irmã está tentando dizer é que teve um sonho profético, provavelmente com algum significado, mas é óbvio que ela não acredita nisso literalmente.


			— Acho que o que eu estava tentando dizer era bem óbvio, Escamandro.


			Meu tio Timetes faz um gesto de desdém.


			— Você deve ter se confundido. Mesmo que tenha visto essas coisas, não tem como compreender a natureza da guerra.


			Encontrei meu pai conversando com dois conselheiros e meu irmão Escamandro. Tolamente, pensei que era o ambiente ideal: metade do conselho de guerra já estava reunido. Mas agora, ao examinar o escritório de papai — os pergaminhos enfiados nas prateleiras, as cadeiras aveludadas dispostas em volta da enorme mesa de madeira e os tecidos escuros e pesados, impregnados com o cheiro de décadas de vinho de ameixa —, me dou conta de que esse é o espaço deles e que sou tão intrusa aqui quanto sou nesse tópico: não tenho direito aos seus jogos de dados e muito menos a falar sobre guerra.


			— Faz sentido — concorda Antenor, assentindo com a cabeça. — É evidente que o temperamento da garota não é adequado a atividades oraculares. Supostamente, Apolo já fez sua escolha, mas em Delfos a Pítia é cuidadosamente selecionada e treinada. Cassandra, se você quiser compartilhar suas profecias, não pode se deixar alarmar por elas. É uma pena que o dom da profecia caiba às mulheres, quando a tenacidade emocional necessária seria mais bem desempenhada por um homem.


			Mal consigo conter a língua por tempo suficiente para deixá-lo terminar.


			— Pois é, ainda bem que foi Apolo quem escolheu e não você.


			— É exatamente disso que eu estou falando, Príamo: a garota não respeita os mais velhos.


			Meu pai balança a cabeça, bem-humorado.


			— E você não respeita o oráculo de Troia, Antenor. — Por um instante, fico aliviada. — No entanto, há uma certa razão nisso, Cassandra. Os oráculos detêm poder porque são uma ponte para os deuses; você não pode ser humana demais em sua comunicação. Talvez seja melhor soar mais desapegada.


			— Você pode, por favor, parar de me dar conselhos sobre como falar e ouvir o que estou dizendo? Nós temos que… sei lá, ir atrás de Páris e alcançá-lo antes das deusas ou ao menos nos preparar para o futuro que ele nos trará.


			— Você viu três possibilidades de futuro, não foi? — pergunta meu pai.


			— Assim não dá. — Timetes balança a cabeça. — Os oráculos devem ter certeza dos futuros que leem e não oferecer opções.


			— É provável que ela não os entenda mesmo — murmura Escamandro, lançando um olhar furioso em minha direção. — Antenor tem razão; Apolo devia ter concedido o dom a alguém que controlasse melhor as emoções.


			— Como você, quer dizer? Porque parece bastante emotivo no momento. Está com inveja, talvez?


			— Não seja doida, Cass, o que é que eu iria…


			— A questão — diz meu pai em voz alta — é que essa é a sua primeira profecia, Cassandra. Devo admitir que parece bem improvável: Páris escolhido pelos deuses? Três deusas nobres discutindo por uma maçã? E não consigo imaginar a deusa da sabedoria atraída para um concurso de beleza. Muitos homens insensatos já foram desviados do caminho certo por terem interpretado mal uma profecia. Você precisa dedicar um tempo para conhecer o seu dom. Pode não ser factual, mas uma lição a ser aprendida, derivada do que você vê.


			— Mas…


			— Foi o que eu disse — afirma Escamandro, todo exibido.


			— As guerras não são causadas por concursos de beleza, Cassandra. Com o tempo, se você provar seu valor como oráculo, talvez possamos pedir-lhe conselhos sobre a guerra, assim como fazem os oráculos de Delfos. Mas, por enquanto, deixe tais assuntos para os homens com experiência. E Antenor tem razão sobre o decoro que se espera de um oráculo: talvez seja melhor você dedicar seu tempo refletindo sobre o seu papel e como deve se comportar dentro dele.


			Saio da sala antes de começar a chorar na frente deles. Os fios do destino estão enrolados — atravessados! — em meus ossos, e é neles que sei a verdade do que vi. Por mais mutável que seja, é o futuro, não uma fábula a ser contada!


			Forço-me a voltar para o quarto, onde Andrômaca e Creusa me esperam para explicar meu súbito desaparecimento. Meus quítons estão espalhados pela cama, minhas joias de ouro empilhadas ao lado deles em conjuntos correspondentes.


			Ao olhar para eles, tenho uma ideia.


			Se meu pai quer que eu leve em consideração o decoro e as aparências, então vou dar um espetáculo e tanto.


			Estou resplandecente.


			Creusa e Andrômaca se superaram; Andrômaca conseguiu fazer mágica com as cordas e cordões com que amarramos nossos quítons, colocando-os sob meu vestido de modo que ele se abre num círculo encantador, meu manto roxo amarrado no pescoço e um colar de ouro passando pelo laço. É perfeito, sem muitas joias a ponto de ser ostensivo, nada que implique que eu queira atenção em vez de dá-la a Apolo ou que possa parecer uma exibição de riqueza de mau gosto, mas algo que capte e prenda a luz de qualquer forma.


			Creusa arrumou o meu cabelo em cachos ondulados, presos no alto da cabeça com grampos para exibir na nuca uma delicada folha de louro dourada, que meus pais me deram de presente no dia em que entrei para o templo. Minha pele está radiante, meu maxilar marcado e, combinando com a minha habilidade com o pincel — tornando meus cílios mais longos, minhas sobrancelhas mais grossas, minhas linhas brilhantes e viçosas nas faces —, pareço alguém que não precisaria de uma coroa para fazer as pessoas pararem e olharem.


			Há tanto tempo que me chamam de “a mulher mais bonita de Troia” que já tinha me esquecido o que isso significava. Mas, neste momento, sinto que significa poder.


			As multidões saem dos templos e enchem as avenidas largas da acrópole, e eu recuso a biga que meus pais oferecem para me levar dos portões do palácio até o templo. Quero que a cidade inteira me veja.


			Quero que todos os troianos acreditem não que recebi um dom, e sim que sou a própria dádiva.


			Mantenho uma certa distância das pessoas. Afinal de contas, minha popularidade é baseada em suposições e impressões — que me juntei abnegadamente ao templo, que desperdiçaria meu lindo rosto em um juramento de virgindade por amor aos deuses, que sou a única responsável por todas as coisas boas e graciosas que o templo faz.


			De perto, tudo isso se desvanece.


			Mas agora caminho em meio ao povo, não apenas sorrindo e acenando, mas cumprimentando e desejando boa sorte, apertando a mão das crianças pequenas e até distribuindo doces de mel e gergelim e pães de azeitona.


			Meu pai vai ficar furioso com a extravagância e saberá que se trata de mim, e não de Apolo. Mas também verá que sei exatamente como exercer o poder de oráculo e que não preciso de seus sermões, apenas que me ouça. Dada a maneira que os fios se retorcem numa dúzia de direções, talvez eu consiga nos guiar para um caminho diferente, longe da guerra de Páris. Dar ouvidos ao que digo pode acabar nos salvando do massacre.


			Portanto, essa estreia pública tem que convencer a todos de que vale a pena me ouvir.


			Ao me aproximar do templo, uma sacerdotisa me passa um pedaço de corda amarrada no pescoço de uma cabra. Eu costumava ter dificuldade com essa parte, minha mão tremia ao segurar a faca e meus dedos escorregavam na corda, como se deixar o animal fugir lhe desse alguma chance. Não dava. O sacrifício é o aspecto mais essencial do sacerdócio — e certamente o mais público. Quando percebi que era o gume frio de uma lâmina ou os votos de casamento, agarrei a faca com força e reprimi a repulsa e o desespero tão fundo que agora não sinto nada ao pegar a corda e puxar o animal atrás de mim, conduzindo-o pelos degraus de pedra até o templo de Apolo.


			Está cheio de gente, tão lotado que tenho dificuldade para passar. Num altar no centro, corto a garganta da criatura com a lâmina, ainda incapaz de olhar. Vejo apenas seu sangue espirrar pelos ladrilhos num arco acentuado quando me viro para encarar a multidão.


			Herófila praticamente resmunga as palavras ao me declarar um oráculo, escolhida por Apolo. Mas, ao contrário de mim, já está acostumada a ocultar seus sentimentos verdadeiros, especialmente na frente da família real, que a observa, então ela sorri quando a multidão começa a aplaudir em meio ao cheiro pungente da carne de cabra assada. Os artistas entram no templo com liras, e, à medida que a cerimônia vira uma festa, vejo os fios se desenrolarem, pequeninas bobinas enroscadas em volta das pessoas, eu tento segui-los, como fiz na visão com Páris, mas os fios tremulam sob o meu toque. É como tentar alcançar uma miragem.


			Na varanda do templo, converso com uma mistura de sacerdotisas e membros da nobreza. Troia é uma cidade ventosa e, na varanda, a brisa costuma uivar tão alto que é impossível se comunicar. Mas hoje a noite está calma, e quando as pessoas me perguntam sobre o encontro com Apolo, finjo um sorriso e faço elogios. E ele deve saber o que estou fazendo, pois a profecia que me ocorre tem um cheiro tão forte dele que tropeço para trás, ofegante: 


			— Olhem agora para os Céus, Apolo demonstra todo o seu amor a Troia.


			Por um momento, não há nada. Em seguida, apesar de já ser tarde e do sol ter se posto há horas, seus raios atravessam o céu noturno como estrelas a disparar pelo ar, apagando-se novamente à medida que os aplausos e vivas se sucedem.


			Apolo está provando meu poder — e mais ainda, está provando o poder dele. 


			Era isso que eu queria, não era? A prova irrefutável de que meu poder é divino e digno de atenção.


			Mas, em vez disso, entro em pânico ao ver o lembrete palpável de como aquele deus está interessado em mim e de tudo que logo virá reivindicar.


			De volta ao palácio, os fios me envolvem: pessoas bêbadas flertando e outras se conhecendo, tantos futuros em potencial a se entrelaçar. Às vezes, vejo os fios juntarem as pessoas em encontros já predestinados. Tento lê-los até minha cabeça começar a latejar.


			Então invento o futuro, apresentando pessoas cujos fios já as unem. Talvez seu amor dure para sempre ou talvez se magoem tão profundamente que isso mude o curso de seu destino, mas hoje só preciso que acreditem que talvez sejam importantes — e que eu sei que são. Fito o vazio como se estivesse vendo algo que não existe e, a certa altura, chego a proclamar à minha mãe que minha irmãzinha deveria ter permissão para ficar acordada depois da hora de dormir, ao que Polixena bate palmas, toda alegre, e sai correndo antes que alguém possa dizer o contrário.


			Pego uma vela e quase queimo Heitor, que surge bem atrás de mim.


			— Será que isso vai cair em algum momento? — pergunta meu irmão.


			Não, só estou fingindo movê-la para que as pessoas imaginem que é isso que vai acontecer e que salvei todos de uma morte flamejante.


			— Exato, não tem de quê — respondo com um sorriso meloso.


			Heitor dá uma risada. 


			— Você está adorando isso.


			— E você não iria gostar?


			— Para ser sincero, não faço a menor ideia. Mas aqui vai um conselho…


			— De você?


			— A história de Ícaro, Cass. Cuidado para não voar muito perto do sol.


			— Ah, mas Apolo é o deus do sol, meu caro irmão. Não há como voar tão perto assim — brinco, esperando que fazer pouco-caso do assunto possa aliviar um pouco da minha ansiedade. Não é o que acontece; o nome de Apolo em meus lábios faz meu coração disparar de medo.


			— Estou falando sério, Cass.


			— Ora, logo você, Heitor? — Meu irmão favorito, Deífobo, aparece atrás dele e dá um tapinha em seu ombro. — Isso não é do seu feitio. É melhor alertar os templos de que há mais mudanças na casa de Príamo: um filho pródigo, um novo oráculo e agora o príncipe herdeiro virou um homem sério.


			Heitor dá um suspiro de cansaço.


			— Sabem como é ter que aturar vocês dois? Ambos acham que a vida não passa de uma grande piada e que as consequências não se aplicam a nós.


			Pisco numa inocência desconcertada. 


			— E não se aplicam mesmo, não é?


			Deífobo finge uma expressão de choque.


			— Está vendo, Cassandra? O pobre principezinho que um dia assumirá a coroa lamenta o peso dessa grande responsabilidade. Repreende os irmãos mais novos por… pelo que mesmo? Não ficarem com a coroa?


			— Deve ser tão difícil — concordo. — Por isso, tem que se certificar de que saibamos o quanto ele está sobrecarregado de responsabilidades, de que ainda sofre apesar de… do que era mesmo?


			— Do trono que vai assumir.


			— Ah, sim, pobre principezinho que assumirá o trono e a coroa.


			Heitor sequer nos lança um olhar ameaçador decente, apenas parece completamente entediado conosco. 


			— Não me faça colocar Andrômaca contra você. Sabe que ela odeia quando as pessoas são más com seu maridinho perfeito.


			É verdade — por mais que provoque Heitor, Andrômaca fica furiosa quando outras pessoas fazem isso.


			— Pois muito bem, principezinho. — Faço uma reverência. — Vamos nos comportar, por medo da futura rainha.


			Heitor se afasta, sacudindo a cabeça e murmurando coisas que não acho que sejam elogios.


			— Então — começa Deífobo —, a celebração está incrivelmente bem-feita. Não sabia que você tinha tanta imponência assim.


			— Sou um oráculo real; faz parte do ofício.


			— Pelo visto, faz mesmo. Viu Escamandro por aí?


			— De relance. Acho que ele está de mau-humor.


			— Com certeza está. A irmã gêmea está o ofuscando de novo.


			— E Páris está de volta, o que o afasta ainda mais do trono — saliento.


			Deífobo estremece. 


			— Eu me pergunto se ele não gostaria de receber minha cabeça numa bandeja para subir na linha de sucessão. Por outro lado, acho que gosta demais de se ressentir de todos nós para desejar a minha morte.


			— Ele não precisa ser o quarto na linha de sucessão; poderia muito bem cortejar a filha única de algum rei se quer um trono tanto assim. Ou se só estiver atrás de fama, poderia se juntar a um templo ou se tornar um herói.


			Ele tem tantas opções. Eu só tinha duas, e ele ainda consegue ter inveja de mim. 


			— Mas aí ele não poderia reclamar. E também não é um grande guerreiro.


			— Espera! — exclamo, voltando-me para o meu irmão. — Você me fez pensar em uma coisa.


			— Ei, não vá tentar algo novo assim quando acabou de sair do leito de morte, você pode desmaiar outra vez.


			Ignoro seu comentário e continuo:


			— Contei a papai sobre uma visão que tive mais cedo, uma guerra iminente. Ele estava com os conselheiros, e todos pensaram que eu estava interpretando errado, que não conseguia entender o que via por se tratar de uma guerra.


			— Mas que ridículo, a guerra é o principal tópico de consulta aos oráculos.


			— Sim, mas aparentemente não tenho nenhum treinamento e minhas visões são muito recentes. Só acho que eles não queriam que uma mulher lhes contasse algo que ainda não sabiam. Sendo assim, eu poderia usar alguém a quem dariam ouvidos. Um homem. Quem sabe, um irmão…


			— Argh. — Deífobo toma um bom gole de vinho. — Tudo bem, mas vamos fazer isso de manhã, certo? É melhor estar sóbrio para um assunto tão sério.


			Creio que é o melhor que vou conseguir agora, por isso aceno com a cabeça, e Deífobo volta à festa, provavelmente procurando outro irmão para provocar ou algum nobre ousado com quem flertar.


			A festa termina e acho cada vez mais difícil me distrair do que pode estar à minha espera. Penso em ir embora mais tarde, para que eu não fique sozinha.


			Mas estou preocupada — ou talvez tenha esperança — que a expectativa seja pior do que a realidade.


			Então me despeço e vou para o meu quarto, sabendo bem no fundo que Apolo vai me encontrar lá.


			Eis o que ninguém vai escrever: que eu nunca evitei nada, não planejei nada desde o início, nunca procurei brechas e rotas de fuga para enganar um deus e ficar com seus poderes, que eu não era uma vadia maliciosa que achou que pudesse enganar um deus, mas apenas uma garota que imaginou que fosse capaz de cumprir a promessa até que não conseguiu.


			E como não são eles que estão escrevendo agora, mas sim eu, permita-me contar a verdade, pois em breve ninguém vai acreditar numa palavra que sair dos meus lábios: não teria feito a menor diferença.


			Eu tinha todo o direito de fazer o que fiz.
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			CAPÍTULO 6


			Cassandra


			Ele não está lá, mas a tensão no meu estômago não desaparece, assim como os fios dourados da profecia que me prendem ao presente. Não importa o quanto eu tente lutar contra eles, me esforçando tanto que meu crânio poderia se partir no meio, enquanto meus gritos frustrados por respostas se tornam súplicas desesperadas — e depois retornam à mesma frustração.


			Sento-me diante de uma pequena penteadeira no canto do quarto — um espelho ornamentado curvado sobre a superfície ainda coberta pelos esforços cosméticos da noite. Estou quase terminando de remover os grampos que prendem o meu cabelo quando aquela luz volta a brilhar. Meus olhos ardem, e ainda estão fechados quando Apolo começa a falar:


			— Você se arrumou toda para mim.


			Esperava sentir apreensão, não esse trovão desenfreado no meu coração e o sussurro que queima em minhas veias e me implora para fugir dali. Já sobrevivi a ele e conheço seus limites — ou, pelo menos, do que ele quer —, então por que ainda me sinto como uma presa rastejando no mato?


			Viro-me para Apolo e, para a minha surpresa, vejo que ele tem dois cálices de vinho nas mãos. Ele me oferece um deles, e hesito antes de pegá-lo e colocá-lo discretamente na mesa ao lado. Já concordei com o que estamos prestes a fazer, mas não vou aceitar uma bebida desse homem.


			— Está gostando do seu dom? — pergunta ele.


			— Sim, meu lorde. — Concordo com a cabeça, escondendo as mãos ansiosas fechadas nas dobras do vestido. — Embora não tenha certeza de que tenha funcionado tão bem quanto eu esperava. Os fios relutam em me mostrar onde vão dar.


			— Ora, mas é óbvio, você não é o deus da profecia, não tem a capacidade de navegar sem problemas em suas águas e controlar as marés — diz ele, tomando um gole de vinho. A mancha escura gruda em seus lábios e me fazer estremecer. — Na qualidade de oráculo, você poderá adivinhar suas verdades uma vez ou outra. Mas assim como não controla as gotas de chuva que a atingem, o poder da profecia é que decidirá a que você terá acesso.


			Assinto lentamente, sem querer que ele pense que não aprecio os poderes que me concedeu.


			— A cidade está satisfeita — continua Apolo, percorrendo os olhos pelo meu corpo. — Devia ter lhe encontrado antes. Viu como ateei fogo aos céus por você?


			— Podemos acabar logo com isso, por favor? — pergunto com a voz estranhamente aguda.


			Espero que Apolo dê uma risada ou sorria; parece ser a sua reação a tudo que faço. Mas ele se limita a arquear uma sobrancelha fina e deixar sua bebida de lado.


			— Eu tinha pensado em tornar as coisas mais românticas.


			— Mas isto não é um romance, e sim uma negociação. — Eu não deveria provocá-lo, mas estou tão tensa que suas palavras poderiam me partir ao meio. E essa toca num ponto fraco. Na maioria das vezes, a ideia de romance é tudo o que tenho: devaneios sobre mãos macias nas minhas, sobre poder olhar sem pudores para um rosto encantador que fitaria o meu com ternura, ansiando tanto por algo tão intangível que cheguei a pensar que fosse acabar comigo. Vou entregar o meu corpo a ele, mas ele não vai tirar o romance de mim também.


			Seu maxilar se contrai, os dentes rangem antes de ladrar:


			— Deite-se na cama.


			Isso eu posso fazer — então o faço, e no segundo em que me sento na beirada, sua boca encontra a minha.


			Seus lábios são macios, seu hálito cheira a hortelã e, apesar da raiva, seus movimentos são estranhamente gentis.


			Mas não gosto disso. Não é um afastamento instintivo dele, nenhuma voz a gritar não, mas um arrepio na minha pele e a vontade de aumentar a distância entre nós dois.


			Sigo em frente. Consigo fazer isso. Consigo tolerar o desconforto.


			Em seguida, seus dedos se atrapalham no fecho do meu manto, e a minha respiração congela antes de sair em arquejos curtos e ofegantes, e ele deve ter confundido o meu pânico com excitação porque suspira nos meus lábios. Meu estômago fica todo revirado.


			Mas não me afasto até que sua mão roça na minha cintura — ainda por cima da roupa, um simples toque.


			Eu me jogo para trás, afastando-me dele até minhas costas baterem na parede de pedra.


			— Cassandra — adverte ele em voz baixa.


			— Eu sei, por favor — ofego, segurando os braços ao lado do corpo. — Por favor, me dê um segundo.


			— É natural ficar nervosa na primeira vez que se deita com um homem. Acredite em mim quando digo que você vai gostar.


			Tento me desligar dele, mas a cada momento que passa surgem mais coisas: a náusea espumando nas minhas entranhas, o quarto começa a girar, cada respiração fica presa nos meus pulmões.


			Ainda posso suportar — acredito nisso. Posso fechar os olhos e ignorar tudo, ou mesmo continuar e concentrar a minha atenção no prazer dele e não no meu.


			Não há um desejo gritando de recusá-lo nem terror irrefutável ao pensar em seu toque. É bem mais sutil do que isso, superficial, leve, um sussurro em vez de um grito.


			Mas ignorar essa sensação parece ser como trair algo profundo demais para ser nomeado — profundo demais para ser reconhecido. Passei a noite inteira tecendo todos os meus pensamentos e ações para me tornar grandiosa, para dar a todos uma razão para me ouvirem quando falo. Não posso deixar de me ouvir agora.


			— Não posso fazer isso — digo baixinho, como se o volume pudesse amenizar a rejeição.


			Apolo vira a cabeça bruscamente para me encarar, mas todo o restante da cena parece lento conforme ele se levanta da cama e volta a pairar sobre mim.


			— Como é que é?


			— Sinto muito, de verdade — falo às pressas. — Achei que seria capaz de fazer isso, mas não sou.


			Sei o risco que estou correndo, e quase espero que ele me incinere naquele instante. Mas mesmo com tal ameaça, minha determinação mantém-se firme. Então respiro fundo e me preparo para as consequências de recusar um deus.


			— Creio que você sabe muito bem que não se deve renegar um acordo feito comigo.


			— Sei, sim. É por isso que rezo para que você acredite que eu realmente não posso fazer isso.


			— Suas preces não significam nada, sacerdotisazinha — cospe ele, com os olhos em brasa, faiscando de raiva. — Você é tão audaciosa a ponto de acreditar que pode mentir para um deus? De aceitar tudo o que ele oferece e depois se recusar a cumprir a sua parte do acordo?


			— Eu não… — Nunca senti tamanho turbilhão de emoções: o medo desenfreado, os sentimentos de fracasso e confusão, sem saber por que não posso fazer algo tão simples, a indignação por ele falar assim comigo, me acusar disso, e na minha própria casa ainda por cima… — Sinto muito, meu lorde. Por favor, saiba o quanto estou agradecida por tudo que você me ofereceu. Gostaria muito que fosse diferente, então, por favor, pegue o dom de volta.


			Pelo visto, falei a coisa errada. Algo dentro dele se quebra, sua irritação se torna uma fúria absoluta.


			— Você se atreve a rejeitar o meu dom? A me rejeitar?


			De repente, ocorre-me que a minha permissão tem pouca importância — ele é um deus e, além disso, é um homem, e estou sozinha. Olho para a porta. Jamais conseguiria sair a tempo. As mulheres heroicas se debatem, lutam, são recompensadas com uma morte rápida e limpa; seus corpos se dobram como galhos ao vento. Meu olhar se depara com as folhas de louro no cabelo de Apolo e a repulsa me faz tropeçar outra vez. Dafne foi transformada num loureiro ao tentar fugir da perseguição desse homem e agora é um símbolo sagrado para ele.


			— Não vou te forçar — zomba ele, como se soubesse exatamente no que estou pensando. — O que é que você acha que sou? Um estuprador vulgar?


			— Não, óbvio que não — minto. Mas, pelas histórias, ele gosta de considerar as garotas como amantes. Quer que elas o escolham… mesmo que tenha de coagi-las. Então, talvez a única ameaça que eu enfrente sejam mais esforços para me persuadir.


			— Você desfila pela cidade, exibindo o meu dom, fingindo ser mais sagrada do que metade dos deuses cujos templos adornam essas ruas. E espera que eu acredite que a recusa não estava nos seus planos desde o princípio.


			— Não estava, juro. Estou arriscando a minha reputação, meu lorde. Se você remover os poderes de mim, todo mundo vai querer saber o motivo. Acabei de declarar que sou um oráculo para a cidade inteira. — Ah, deuses, vai ser a minha ruína! Mas pelo menos não ficarei arrasada do jeito que persistir nisso me deixaria. — Contudo, compreendo o acordo que fiz e, como fui incapaz de cumpri-lo, prefiro devolver o dom.


			Antes, a fúria de Apolo estivera contida a olhos flamejantes e movimentos tensos e rígidos, mas com isso seus lábios se contraem e sua voz treme, como se ele estivesse perdendo o controle sobre a própria raiva.


			— Garota idiota, acha que é assim que funciona? O dom da profecia está profundamente vinculado ao seu ser. Arrancá-lo a destruiria, o que pouco me importa, mas ter seu meio de comunicação arrancado dessa maneira também danificaria os fios da própria profecia.


			— Eu… posso fazer outra coisa em vez disso?


			— Você pode se deitar naquela cama e conquistar o meu perdão.


			— Não posso.


			— Você prometeu.


			Mas começo a pensar que aquilo não é o tipo de coisa com que se pode concordar antecipadamente.


			— Não.


			— Você não vai querer ser inimiga de um deus.


			— Mas também não quero ser amante de um.


			Ele fica em silêncio diante da minha réplica — cruel e arrancada de meus lábios. Passei dos limites do medo e humildade e voltei ao jeito petulante de que ele tanto me acusa. Mas não me importo — sou uma princesa de Troia e ninguém vai me forçar a nada.


			Se forem os momentos finais da minha vida, morrerei como a princesa mimada que ele queria humilhar.


			— Você vai se arrepender disso.


			— Não vejo nada disso no meu futuro.


			— Coisas terríveis acontecem àqueles que renegam os deuses.


			— Piores do que dormir com você?


			Ele rosna, avançando e agarrando o meu vestido com o punho; sua voz é um sussurro que me arrepia até a alma.


			— Você tem a profecia, Cassandra. Mas traiu o deus que te concedeu esse dom, e por isso eu te amaldiçoo. 


			Ele me beija — mas, ao contrário de antes, não passa de um roçar de lábios, e o arrepio que percorre o meu corpo não é bem através de mim, mas dos fios que me prendem, desgastando-se conforme ele passa a maldição para dentro de mim.


			Ao me soltar, Apolo sequer me lança um último olhar antes de desaparecer.


			E, apesar do milagre de ter sobrevivido, também me sinto desgastada.
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			CAPÍTULO 7


			Cassandra


			Só consigo cair no sono no fim da manhã, quando minha exaustão finalmente supera o medo de que Apolo volte para se vingar de maneira mais direta. Não sentia tanta ansiedade assim desde que minha mãe apresentou minha primeira proposta de casamento. O terceiro príncipe na linha de sucessão de uma ilha escarpada do Peloponeso. Nem sequer o consideramos. Mas ainda me perturbava, ainda me parecia inescapável. Mais viriam. Por fim, um deles seria aceito.


			Apolo deveria ser a minha salvação.


			Mas, agora, tudo que há na minha cabeça é a guerra, a maldição e os lábios de Apolo esmagando os meus.


			Mesmo quando acordo, é com um sobressalto.


			Corro atrás de Deífobo. Se eu puder pôr fim a um desses receios, talvez os outros também sumam. Não consigo lidar com mais uma noite dessas, cheia de lembranças assombrosas de futuros que ainda não aconteceram.
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