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			A Marcela, mi primer tú, gracias por tu diálogo, por tu facilidad de silencio y de palabra. A Martina y María Belén, las horas que dedicamos a la paternidad me han hecho mejor persona, padre y docente. Al abuelo Tata y la abuela Pompa, porque me transmitieron —no sé cómo— su vocación de maestros. A mis padres, Juanita y Batty, porque me transmitieron —sí sé cómo— su vocación de educar y frustrar amorosamente. A mis alumnos y pacientes, por enseñarme las tres virtudes pedagógicas: la templanza, la paciencia y la esperanza. Al «espíritu vivo» del docente, maestro, colega y amigo Lucas del Valle;1 por enseñarme el arte de enseñar con buen humor y alegría.

		

	
		
			
				«A fin de cuentas, todo lo que enseño lo aprendí de mis pacientes.

				Lo menos que puedo hacer para saldar mi deuda con ellos es impedir que otras personas se conviertan en pacientes».

			

			Viktor E. Frankl

			
				«El educador tiene que ejercer su autoridad, lo que en ocasiones hará que caiga antipático, pero debe serlo, porque educar, en buena medida, es frustrar».

			

			Fernando Savater

			
				«La razón por la que las escuelas fallan en replicar la vida real es porque intentan enseñar a los niños cómo tener éxito en lugar de ayudarlos a lidiar con el fracaso».

			

			Nicholas Taleb
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			Prólogo a la edición española de Educar sin culpa


			
				Querido Ale:

				Decía nuestra gran Carmen Martín Gaite que contar historias es igual que comer cerezas, nunca podemos hacerlo de una en una. Se enredan, se entrelazan, se abrazan. Los libros también: uno nos lleva al otro. Y yo creo que lo mismo pasa con las amistades literarias. Sirva este mensaje para crear un cauce de comunicación entre los dos, ojalá sea una simiente de futuras cerezas.

				Abrazos infinitos,

				Irene

			

			Queridos amigos de España, no puedo pensar en nada mejor que no sea en esta introducción maravillosa de vuestra infinita Irene Vallejo para presentarme. En mayo de 2023, Irene visitó Montevideo dando varias conferencias. En una de ellas pudimos conocernos personalmente y poner cuerpo y alma a una relación online alimentada de mensajes y comentarios de su maravilloso libro El infinito en un junco. Después de muchos meses, me animé a escribirle y a pedirle orientación. Y, ahí está, en la apertura de este prólogo, la hermosa carta que Irene me envió para darme a conocer en el panorama literario español. El lector tiene ya en sus manos la simiente de las cerezas que Irene nos anunciaba. Mi gratitud infinita a Irene y a Jordi, mi editor en España, por darme la oportunidad de llegar a tanta gente a quien, estoy seguro, este libro podrá ayudar.

			Me presento brevemente: soy escritor, psicólogo y logoterapeuta desde hace treinta años. Estoy casado con Marcela (artista y psicóloga) y soy padre de Martina y Belén. He publicado, en Uruguay, cinco libros, algunos de ellos también están editados en Argentina, Chile, Colombia y México.

			Hace muchos años que me dedico a la prevención en salud mental, a construir vínculos significativos y a tejer lazos entre las familias y las escuelas para enseñar tanto a padres como a educadores un modo más humano de vivir. Mi intención al escribir Educar sin culpa fue ayudar a disminuir las cifras de pacientes, como afirmaba mi maestro Viktor Frankl. La salud mental en España y Uruguay, así como en Occidente, está viviendo una situación crítica: todos los consultorios están llenos y la seguridad social está saturada por el aumento de casos. Cada vez hay más niños y niñas sobrestimulados, padres ausentes, bullying, autolesiones, dificultades de concentración y de atención, profesores cansados y agotados, pérdida de autoridad y falta de motivación.

			Escribí este libro para que las familias retomemos el lugar que nos corresponde, para dejar de tercerizar nuestro rol en los educadores y asumir la responsabilidad en educar sin sobreproteger y hospedando las frustraciones inevitables que implica vivir. En estas líneas exploraremos las causas de nuestra escasa confianza en la tarea para retomar el protagonismo y ayudar a crecer a niños y adolescentes con autonomía, autoestima, independencia y seguridad en ellos mismos. Para esto es clave dejar de sobreproteger. Sobreproteger es desproteger: esta es una de las ideas clave del libro. Y lo hacemos por la culpa que nos han inculcado: «Yo no quiero que mi hijo sufra lo que yo sufrí», escuchan los psicólogos y psicopedagogos permanentemente en sus consultas. Yo le respondo a ese padre o madre: «No va a sufrir lo que tú sufriste, pero, si evitamos que sufra, evitamos que crezca». De esta manera los condenamos y también nos condenamos a nosotros mismos a no crecer.

			Este es uno de los dramas actuales de la sociedad en la que vivimos: no hay padres ni madres, no hay adultos referentes, hemos claudicado. Nos matamos trabajando para que no les falte nada a ellos, pero acabamos por faltarles nosotros mismos: hijos que no pueden tolerar un «no», que no saben discutir sin agredirse verbal o físicamente, que no pueden esperar y viven desesperados. La capacidad de espera es clave para la salud mental. Es necesario no satisfacer los deseos de forma inmediata, ya que la autorregulación de las emociones es la base de la libertad. De lo contrario, quedarán víctimas de sus impulsos, a merced de las redes sociales, entre tantas otras cosas, frágiles y mendigando likes. En consecuencia, encontraremos adolescentes que no le ven sentido a su vida, que no pueden hablar con sus familias, porque los padres no están o están tan frágiles que no pueden hospedar el dolor de sus hijos. Como dice el maestro Pablo d’Ors: «Hoy vivimos tan ajetreados, que no tenemos tiempo para amar. No podemos dar tiempo, no podemos dar amor».

			Ser adulto es dejar de ser «hijo» para convertirse en padre. Sin reconciliación no hay futuro. Como Jean-Paul Sartre afirmaba: «Cada persona es lo que hace con lo que hicieron de ella». El pasado condiciona, pero no determina. Por ende, es de gran utilidad agradecer a nuestros padres, familiares y amigos, perdonarlos cuando es necesario, ayudar a sanar las historias personales y a retomar nuestro rol.

			Por todos estos motivos, los docentes encontrarán al final del libro una sugerencia de talleres para trabajar con educadores y con las familias. «Los docentes son nuestra única salvación», afirma Arturo Pérez Reverte. Están muy solos y quemados, porque los padres hemos puesto toda la responsabilidad en ellos. Paradójicamente, cuando los docentes señalan algo de nuestros hijos, reaccionamos a la defensiva y cuestionamos su autoridad. Treinta años atrás, el docente tenía legitimidad solo por ser adulto; hoy en día debe ganarse su legitimidad en cada hora de clase. Debemos generar alianza con las familias, porque no se puede creer que se está educando al niño si a la vez no se forma a las familias en educación emocional, tolerancia a las frustraciones, sexualidad, bullying, consumo de pantallas, de alcohol, etc. ¡Menos terapia y más educación!

			Me gustaría dedicar esta edición española a mi familia en España, mi tía Cristina, mis primos: Andrea, María José y Pablo y sus respectivas familias.

			Espero que disfrutéis la lectura en forma meditada, con gran alegría me despido.

			
				Alejandro

				Mayo de 2024

				Uruguay

			

			www.aledebarbieri.com

			https://podcasters.spotify.com/pod/show/aledebarbieri

		

	
		
			Me dueles, luego existo2


			Me duele la realidad de las familias, de la sociedad en la que vivimos, con adicciones, depresiones y vacío existencial. Me duele la apatía, la falta de interés por el otro y que vivamos anestesiados, conformándonos con que «el mundo es así» y sin confiar en nuestra capacidad para cambiarlo ni en nuestra responsabilidad para con el futuro.

			Este libro no fue escrito en una oficina o encerrado en un consultorio. Hace muchos años que recorro Uruguay y viajo por América Latina (Brasil, Perú, Argentina, México y Guatemala) trabajando con padres y docentes, siendo también coordinador, junto a Marcela Arocena, del Centro de Logoterapia y Análisis Existencial (CELAE).3 Esto me ha permitido conocer alegrías y dolores, pero, sobre todo, me ha hecho notar cómo la consulta psicológica ha crecido notablemente. Esto tiene sus ventajas y desventajas. Una de las ventajas es que ha derrumbado el mito de que «el que va al psicólogo es porque está loco», la gente consulta sin miedo. Pero sin darnos cuenta —y he aquí la desventaja— esta consulta, muchas veces, ha terminado siendo inoperante o poco efectiva.

			La explicación es que cuando los padres consultan por algún motivo como enuresis, falta de límites o falta de concentración, lo hacen desde la aceptación implícita de que ellos no saben lo que le pasa a su hijo y que hay un otro —el psicólogo— que sí sabe y se lo va a decir o aplicará la técnica adecuada. Este modelo «técnico» de acercamiento a los padecimientos, más o menos comunes, del educar tiene como riesgo que los padres y educadores renunciemos a nuestro rol.

			Me duele que los padres no estemos convencidos de que somos los primeros expertos, que el docente no esté convencido de que es el primer (o segundo) experto en el proceso de educar. Por ello, escribo este libro con un sentimiento de rebeldía, con el deseo de ayudar a padres y educadores a recuperar su rol en la vida de sus hijos y, por lo tanto, para ayudar también a los docentes a cambiar la realidad de nuestra sociedad y de nuestro país.

			Busco ayudar a que padres/madres y docentes tengan la experticia necesaria para educar. Esto no quiere decir que dejen de consultar ni que los diversos terapeutas no debamos intervenir. Pero nuestra intervención pierde efectividad si no incluimos a las familias y educadores, y, por transitiva, si madres/padres y educadores «aparecen a tiempo», quizá no se precise nuestra intervención.

			Debemos volver a confiar en nuestra experticia para dejar de renunciar a nuestra responsabilidad y tomar la vida en nuestras manos. Solo así seremos adultos y educaremos niños y adolescentes libres y responsables. Si esto no nos duele, seguiremos año tras año lamentando pasivamente las cifras de suicidio, depresión, adicción, viendo «el mundo pasar» sin creer que nosotros mismos, no solo padres y educadores, sino políticos, empresarios, la sociedad toda, estamos involucrados y comprometidos con un cambio de actitud. En el fondo, se trata de salir de la actitud de víctima y ser protagonista de nuestra propia vida.

			Este libro es una apuesta a la «psicología preventiva», al trabajo silencioso de distintos actores de nuestra sociedad, una vuelta a los valores elementales de la educación, el querer lo mejor para los hijos, que puedan frustrarse para aprender a caminar y, sobre todo, una apuesta por sostenernos en este tiempo de aislamiento existencial. Es una apuesta por recuperar el resquebrajado entramado social y familiar para restaurar la alianza implícita que antes existía entre padres y educadores.

			No estamos solos, podemos acompañarnos para educar, conversar con otros para ser firmes en el no, en el límite y, en el fondo, ser firmes en el amor.

			Este es un libro escrito con dolor por la realidad actual de padres que simbólicamente han dejado «huérfanos» a sus hijos, también escrito con amor para intentar —en estas páginas— devolverles la paternidad, el valor de educar, para ser personas libres y responsables de su destino.

			Como afirma Viktor Frankl en el prólogo del libro de Elisabeth Lukas:4 «Hemos de reconocer que la psicoterapia se halla en un estado deplorable. Por un lado, se descompone cada vez más en sectas; por otro, se está degenerando en una especie de industria. En otras palabras, cada vez está más influenciada por las ideologías y más comercializada». Así, este libro es también un intento por recuperar la credibilidad en nuestra hermosa vocación (no me gusta decirle profesión) para que la sociedad vuelva a creer en sí misma y no sea víctima de un «comercio psi» que termine dominando los dolores de la gente.

			Por supuesto que estas páginas no van en desmedro de los tratamientos cuando son bien indicados. Creo y confío en la psicoterapia como una de las tantas herramientas a las que se puede recurrir; el problema aparece cuando se la transforma en la única aceptable.

			La educación es un derecho fundamental reconocido en la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 y en la Convención sobre los Derechos del Niño de 1989. La educación es fundamental para lograr una convivencia en nuestra sociedad, mejorar la relación con nuestros semejantes y ser un participante activo en los cambios que cada sociedad precisa para ser más justa, solidaria, pacífica y en la que sus miembros se desarrollen como personas en todas sus dimensiones. Educar nos previene de una sociedad en la que crezca la inseguridad, la violencia, las adicciones, entre otras dificultades. Educar es un acto de amor profundo. Se educa porque se ama; es una suerte de «imposición amorosa» por momentos, no siempre. Pero nos está faltando ese coraje para imponernos con amor y educar.

		

	
		
			¿Es deseable querer ser el mejor padre posible?

			En esta época en la que la búsqueda de la perfección y la eficiencia está omnipresente como exigencia, parece que intentar ser los «mejores padres» se transformó en otro deber más. En una cultura en la que se promueve la competitividad y el éxito, no basta con ser un buen padre, sino que debo ser el «mejor padre o madre posible» de la escuela, del barrio. Esta exigencia hace que los padres lean en Internet y en blogs todo tipo de consejos que explican lo que deben hacer. Ya no cuenta la palabra de la abuela o el abuelo, que quedó fuera del sistema actual de educación. Solo cuenta la palabra del experto de turno que les dice lo que deben hacer. Sin embargo, tengo la impresión de que tanta consulta no termina de saciar la duda de quien pregunta y, por el contrario, la gente no cree ni a quien le pregunta. Esto hace que, después de la consulta, la persona vuelva a consultar o vuelva a leer. Parece que la duda continúa presente.

			En la ambición de ser padres perfectos, consultan para ver si lo están siendo y luego siguen adelante sin tomar demasiado en cuenta lo consultado. Es casi como una «realidad virtual»; el padre razona: «Hay algo que no estamos haciendo bien», luego pide la consulta o charla con la maestra y al regreso en el auto le comenta a su pareja: «Pero, bueno, tan así no debe ser. Mejor sigamos como estamos, lo otro es complicado». Cumplieron con la exigencia social de consultar. En realidad, cuando un padre hiperconsulta o terceriza su función, abdica su rol y se convierte en par de su hijo. Desde ese lugar de par será imposible educar o guiar un proceso de desarrollo vital. Los padres estamos en otro lugar, un lugar adulto al que el niño mira y del que espera una guía.

			Parte de la esencia de este libro está en restaurar nuestro lugar de guía sin culpa, ya que educar a nuestros hijos forma parte de la vida y no debemos hacerlo en respuesta a «cómo nos educaron a nosotros». Muchos padres educan desde una postura adolescente: «No voy a hacer con mis hijos lo que mis padres hicieron conmigo». Esto refleja miedo, inseguridad y algo de rencor respecto a cómo fueron educados, además de asegurarse no ser realmente padres de sus hijos. Es verdad que las generaciones anteriores no dudaban y que todo extremo es negativo, pero desautorizar y descalificar sin más las certezas de los abuelos nos obliga a viajar con una hoja de ruta incompleta, una hoja que nos condena a un presente sin brújula. Cuando esto se instala, el niño termina siendo víctima de un pasado que sus padres no sanaron en relación con sus propios progenitores. Por eso, el lector encontrará en estas páginas diversos ejercicios e invitaciones para terminar con esa deuda y poder seguir adelante.

			Sin duda, más allá de las perspectivas que ofrecen los libros, incluido este, el mejor camino para educar es el que cada padre y madre construyen con sus propios hijos y el vínculo que cada maestro crea con sus alumnos. Este vínculo requiere presencia, atención, compromiso, capacidad para reparar errores, saber estar, ser suave y ser firme cuando se precisa. Ser firme y ser suave parecen contradictorios, pero son complementarios. Los valores que forman la base de un vínculo sano y constructivo con nuestros hijos se viven, no se «inculcan». Se viven en los hechos cotidianos, desde levantarse, vestirse, preparar la mochila para ir a la escuela, hasta el regreso, hacer los deberes, el tiempo para disfrutar y conversar en familia. Nada de esto se puede delegar. Por eso, ¡a salir del miedo y de la exigencia para poder tomar decisiones por nosotros mismos!

		

	
		
			
				I.
				De divinos a humanos
			

			
				
					«Los niños no pueden rechazar la autoridad de los educadores como si se encontrasen oprimidos por una mayoría compuesta de adultos, aunque los métodos modernos de educación han intentado efectivamente poner en práctica el absurdo que consiste en tratar a los niños como una minoría oprimida que tiene necesidad de liberarse. La autoridad ha sido abolida por los adultos y ello solo puede significar una cosa: que los adultos rehúsan asumir la responsabilidad del mundo en el que han puesto a los niños».

				

				Hannah Arendt
 Entre el pasado y el futuro

			

		

	
		
			
				1.
				Padres fatigados: niños huérfanos
			

			Suele ocurrir cuando uno charla con padres, ya sea en la consulta o en otros ámbitos, que nos encontramos con personas fatigadas. Es mucha la dificultad implicada en sostener el rol. Las madres y los padres (cuando decimos «padre» y «madre» nos referimos a cualquier modelo de familia, homoparental, monoparental, nuclear, ensamblada, etc.) sostienen su trabajo apoyados en cuidadores y abuelos que corren detrás de los horarios de los niños. No es extraño tampoco escuchar «mi pareja se va de viaje, por eso la cuidadora se queda en casa para ayudarme, porque yo sola/o no puedo». Sostén, ayuda, apoyo: palabras que revelan la fragilidad que sienten muchas personas.

			¿Por qué no se puede sostener? ¿Qué es lo que no se puede sostener? ¿Por qué la vida es tan agitada? ¿Por qué nos cuesta poner límites, restaurarnos afectivamente y sostenernos entre nosotros mismos, nuestra pareja, familia y amigos?

			Podríamos encontrar culpas en nuestro estilo de vida que muchas veces peca de cómodo, de exceso de tiempo dedicado a las «cosas» y poco dedicado a nuestros seres queridos. No nos hacemos tiempo. En definitiva, no somos, ya que somos tiempo. Somos seres temporales, personas en un tiempo determinado, y el tiempo se despierta con nosotros y nos recuerda que no vamos a vivir para siempre. Pero ¿quién quiere acordarse de eso? Más vale seguir así, seguir dormidos para que la muerte nos agarre por sorpresa. Pero el problema es que al vivir de esta manera nos perdemos la vida. Por miedo a vivir, no vivimos o vivimos a medias, sin tiempo para perder el tiempo, sin tiempo para ganar: fast life, vida de locos, vida a full. ¿Calidad de vida o vida sin más? Si no tengo tiempo, no me tengo a mí mismo. Lo que hago con mi tiempo lo hago conmigo y moldeo mi mundo y mis afectos. Lo más precioso que tengo para dar y darme es mi tiempo y mi vida.

			Llevamos una vida corriendo: corremos todo el tiempo desde que nos levantamos hasta que nos acostamos. Corremos para llegar a tiempo a la reunión, para dejar a los niños en la escuela, ir a trabajar, ser competentes y efectivos, salir del trabajo, recoger a los niños, llevarlos a clase particular, luego llegar a casa extenuados a contagiar ganas de vivir. Estamos siempre diciendo a nuestros hijos: «Apúrate», «Date prisa, que llegamos tarde». Después no sabemos por qué están estresados.

			Parece que el estrés ha llegado para quedarse y que, sin duda, está en el origen de muchas enfermedades actuales. Brevemente podemos diferenciar entre el estrés agudo y el estrés crónico.

			El estrés agudo es la forma de estrés más común. Surge de las exigencias y presiones del pasado reciente y las exigencias o presiones anticipadas del futuro próximo. Hay una ansiedad normal por lo que va a venir, pero si esa ansiedad se intensifica y se cronifica ya no es buena. En pequeñas dosis, resulta estimulante, pero, si se vuelve permanente, termina agotando, desgastando y malgastando los recursos. Afecta nuestro cuerpo, nuestros vínculos y nuestra vida, nos va asfixiando.

			Un ejemplo de esto son aquellas personas que viven situaciones en las que sienten que no pueden salir (un trabajo, una relación de pareja) y frente a las que no pueden tomar decisiones. La postergación, o ver cómo su pareja y su trabajo no crecen, los condena a la infelicidad; el estrés crónico es como una brasa que quema paulatinamente y que cargamos en nuestra espalda.

			Carl Honoré, autor del ya clásico Elogio de la lentitud, pregona en sus libros el vivir lento, tomarse tiempo para vivir más despacio. No es extraño que sea un best seller, ya que, en tiempos de estrés, cuando abundan las investigaciones que nos dicen que nos enferma vivir estresados, precisamos de alguien que nos ayude a vivir más lento, a educar más lento, a respirar, a comer despacio, a tener tiempo para estar sin agenda y disfrutar del juego, del trabajo, de la pareja, de educar sin estrés.

			No solo estamos cansados y estresados, sino también enfermos. Los diagnósticos de diversos tipos están a la orden del día. La palabra enfermedad viene del latín infirmitas, -atis y deriva del adjetivo infirmus (‘falto de solidez y salud’). Por eso, enfermedad significa, entre otras cosas, ‘falta de solidez’. Estamos flojos, cansados, errando la pisada. No sabemos dónde apoyarnos para retomar la salud y con ella nuestro rol.

			Nos falta pisar firme para tomar impulso. Los niños y jóvenes merecen firmeza, palabras de apoyo y aliento de padres seguros de que están haciendo lo mejor por ellos. Si yo no estoy firme en el rol, seguro de mí mismo, de mi autoestima, me será muy difícil poner límites, es decir, darles un «piso seguro» a mis hijos.

			En estas páginas reitero la idea de que para educar hay que frustrar, para lo cual debemos salir de la culpa y la duda. Nuestra tarea como padres es dar seguridad, ¡brindar raíces! Las raíces fuertes y profundas permitirán luego que las alas se desplieguen con el potencial propio de cada niño. Si nosotros vamos por la vida con miedo, «pisando baldosas flojas», nuestros hijos tendrán miedo y no confiarán en la vida ni en el futuro.

			Con raíces firmes, el niño puede apoyarse y desplegar su libertad, sus decisiones y sus acciones. Lo que el árbol tiene de florido vive de lo que tiene sepultado, afirma el poeta Francisco Luis Bernárdez. Tenemos tiempo ahora para sepultar bien hondo las raíces de la afectividad que acompañará a los futuros florecimientos. Si no me hago tiempo para plantar, ¿cómo puedo esperar ver las flores después?

			
				Padres cansados, niños frágiles. Padres estresados, niños huérfanos. Padres inseguros, niños miedosos. Padres sin autoridad, niños caprichosos y sin proyecto.

			

			Vayamos a un ejemplo sencillo: el niño quiere la taza roja y no la azul y los padres se desviven, cansados, y «para no estresarse» le cambian la taza con el fin de que el niño no llore o no haga un berrinche. Más vale lidiar con el berrinche en los dos o tres primeros años de vida que lidiar con los berrinches de un adolescente a quien no se le puso límites (no se le frustró) a tiempo.

			Si los padres se mantienen tranquilos y sin miedo, pueden permitir que el niño exprese su rabieta y se retire a su cuarto para tomarse un tiempo y calmar su enojo. Es su tarea como niño, está frustrado porque el adulto no le da lo que quiere cuando lo quiere. Está bien que sea así. Pero nosotros somos los adultos y, por tanto, no cedemos ante el capricho del niño. Nos quedamos tranquilos, respiramos y le decimos: «Tomas la leche en la taza que te serví y sin protestar», con todo el amor del mundo. Si protesta, va al cuarto y allá se le pasará el enojo, o no. Pero aprenderá a «autorregularse»; esa es nuestra tarea, fundamentalmente en los primeros años. Si le damos todo lo que quiere cuando él lo pide, no le permitimos autorregular sus emociones. Por el contrario, estaremos transmitiéndole lo siguiente: «Cada vez que quieras algo, solo debes pedirlo y papá, mamá o cualquier otra persona te lo dará, tú te lo mereces, hijo divino mío». Esa máxima no hace más que agrandar su ego, generar hijos «reyes», que se creerán amos de la casa y del mundo que los rodea. Luego, a la mínima frustración, en la que este deseo tiránico no se cumpla, se sentirán traicionados por los padres que le enseñaron eso. Y, sorprendentemente, el padre lo mirará consternado y pensando: «¿Cuándo te enseñé eso?». Un diálogo de sordos.

			En esta etapa no hay consulta; no acordamos ni negociamos con el niño, ni le preguntamos qué es lo que quiere él, estamos educando y, por ello, la relación es asimétrica. Lo queremos mucho y, por eso mismo, le decimos lo que debe hacer, lo que se espera de él y lo que no debe hacer, sin dialogar de más, sin importar que se enoje, sin exceso de explicaciones. Podríamos decirnos a nosotros mismos lo siguiente: «Yo soy tu madre/padre y, por lo tanto, mi deber es educarte con amor y sin miedo, con seguridad, pisando firme para que luego tú te puedas parar y pisar sobre tus propios pies. Y así tú podrás salir de la rabieta solo, porque el mundo te dará frustraciones, en los vínculos, amigos, parejas, en lo laboral, en el estudio, etc. Y tienes que aprender a salir solo de esos pequeños dolores cotidianos. No voy a estar siempre a tu lado para que puedas elegir tu taza de color, tu regalo o tu capricho diario preferido. Crecer es trascender el capricho y la rabieta infantil. Madurar es dejar el berrinche y poder asumir la vida, manejar los impulsos y no dejar que estos nos manejen. Y mi tarea como padre/madre es ayudarte en este proceso, no dejarte víctima del mundo impulsivo, enseñarte que tú puedes hacer algo con lo que te pasa, que no eres una víctima. Ve a tu cuarto y vuelve cuando estés tranquilo. La taza te estará esperando». Claro está, que esto es para convencernos a nosotros mismos, no se trata de dar ninguna explicación al niño.

			
				Padres con miedo no ayudan a los hijos a que maduren y crezcan.

			

			Todo lo que nos resulta desconocido nos genera miedo. Si nuestros hijos nos provocan miedo, es porque nos hemos convertido en desconocidos. Si, en cambio, estamos involucrados como padres, si aprendemos a conocernos, habrá menos miedo y más confianza mutua.

			Aprendemos a ser padres con nuestros hijos, el proceso educativo se da para los dos al mismo tiempo. Y se aprende fundamentalmente con el ejemplo vivido: menos explicación y más implicación. El ejemplo es cotidiano a través de la presencia, la orientación y la confrontación amorosa, cuando es necesaria, y la frustración a tiempo, que se transforma en aprendizaje incorporado. Cuando esto falta y la educación se «teledirige», desde Internet o por el móvil, perdemos la oportunidad de estar presentes en la vida de nuestro hijo. El niño/a queda «suelto», sin piso firme en el que sostenerse para crecer.

			Los padres/madres son quienes deben educar. La escuela puede educar como «segundo hogar»; si es preciso, el maestro actuará como otro padre o madre, así como el padre actúa a veces como maestro. Pero el hogar debería ser siempre la primera escuela, la primera instancia de aprendizaje: los padres, los primeros maestros; la familia, la primera instancia socializadora. Y aquí está el problema: considerando la crisis familiar que se observa, el hogar no está funcionando como primera escuela, delegándose en los docentes la responsabilidad de dar al niño su primera educación. Veremos más adelante que esta es una de las causas de la «fatiga» del docente.

			La esencia del proceso educativo es que el niño deje de ser niño, para que pase a ser adolescente y luego adulto. En una sociedad en la que se es eternamente joven, en la que se valora y se promueve la juventud, es difícil que sea atractivo crecer. Pero siempre estamos creciendo, dejando atrás algo para madurar, para pasar a otra etapa. Sin miedo, con esperanza, con entusiasmo, con alegría, pisando firme. ¿Estamos pisando firme? No lo creo.

			Es urgente retomar las funciones de crianza que hemos olvidado en el camino. Posiblemente estas páginas no revelen nada nuevo, quizá refresquen viejas certezas que perdieron su sentido por el ajetreo del diario vivir. Muchas personas dicen: «Yo sé lo que debo hacer, pero no tengo fuerzas o llego cansada/o a casa». No van a terapia para que el terapeuta les diga lo que está bien o lo que está mal, porque ya lo saben. Quieren ayuda para tomar fuerzas y realizar lo que en el fondo del corazón conocen, pero no se animan. Sienten que no pueden o dudan, asfixiados por la necesidad de consultar a expertos sobre cómo educar. El éxito de los sitios web que pregonan «cómo educar niños felices, según las últimas investigaciones» no ha hecho otra cosa que limitar la confianza y seguridad que se tenía antes para educar sin miedo. Hoy en día crecen la inseguridad y las ganas de educar sin cansarse, lo cual es imposible. Recordad que vosotros sois la primera opción dentro de los «expertos» a consultar.

			En el fondo, educar personas es amarlas para que sean libres y desarrollen su potencial; para esto deben desplegar su libertad y, como dice Octavio Paz:

			
				La libertad, para realizarse, debe bajar a la tierra y encarnar entre los hombres. No le hacen falta alas sino raíces. Es una simple decisión sí o no, pero esta decisión nunca es solitaria: incluye siempre al otro, a los otros. La libertad es la dimensión histórica del hombre. Lo es por ser una experiencia en la que aparece siempre el otro. Al decir sí o no, me descubro a mí mismo y, al descubrirme, descubro a los otros. Sin ellos, yo no soy. Pero ese descubrimiento es, asimismo, una invención: al verme a mí mismo, veo a los otros, mis semejantes; al verlos a ellos, me veo a mí mismo.5

			

			Las raíces se nutren en el seno del vínculo familiar, primero, y en el vínculo escolar, después. Esas raíces se nutren de esta decisión que menciona el poeta, «sí o no», una simple decisión, pero en esa decisión se teje la base de la libertad y de un psiquismo fuerte. Cuando decimos «sí», estamos en el plano del amor. Es el amor nutritivo, incondicional, que dice: «Te quiero por lo que eres». El valor que alimenta el alma al saber que no debo hacer nada para que me quieran. Este da seguridad, confianza básica, resguardo, afecto.

			Luego está el «no», que es el límite, lo que nos ayuda a crecer, a superarnos, a trascender. Gracias a él las raíces toman fuerza en el fondo de la tierra. La autoestima de nuestros hijos se afirma en los síes y en los noes. El poeta mexicano nos recuerda que dicha libertad incluye siempre al otro, nunca es solitaria. Muchas veces vemos que padres, madres y docentes sienten que educan solos. Nos falta crecer en esta dimensión histórica y de comunidad para salir del aislamiento e involucrarnos más, incluir al otro, verlo para comprender y construir a partir de raíces firmes.

			El énfasis de este libro está en una de estas dos caras de la educación, en el «no» y en el frustrar. La historia de la humanidad suele evolucionar en forma de péndulo, alternando el foco puesto en uno u otro polo de este binomio. Nuestra generación ha hecho un exagerado hincapié en el «sí» y en el «nido calentito», por lo cual nos proponemos compensar, equilibrando un poco la balanza hacia el «no», sin dejar de valorar y considerar el amor incondicional y el desarrollo del apego como los elementos primarios y esenciales para el desarrollo de la persona.

			Nuestros abuelos se criaron en el «no» rígido y silencioso. Luego pasamos al «sí, mi amor, lo que tú quieras...» (para que me quieras). Es necesario ahora equilibrar la balanza hacia un no amoroso, ya no rígido ni distante, pero un no que ordene y que permita que el niño se frustre todo lo que sea necesario y que tolere la frustración. El cantautor español Joan Manuel Serrat dice en su famosa canción Esos locos bajitos: «Nada ni nadie puede impedir que sufran, / que las agujas avancen en el reloj, / que decidan por ellos, que se equivoquen, / que crezcan y que un día nos digan adiós».

			Para eso trabajamos y educamos, para que cuando nos digan adiós y veamos cómo enfrentan las frustraciones diarias de su vida de adultos, nuestra conciencia esté en paz porque no los anulamos y les dimos lo mejor de nosotros. El futuro puede depararle a un hijo el fracaso de un proyecto de vida, así como la posibilidad de volverse a levantar, de volver a confiar, de salir a buscar otro trabajo, etc. Y así irá transformando cada dolor en oportunidad para crecer. Ese será nuestro legado, dejarlo ir para que no vuelva o para que vuelva, pero como adulto, no como hijo en actitud de reclamo o de «me debes algo».

			
				Actitudes para educar y salir del cansancio: optimismo que vence al pesimista que se despierta cada día; entusiasmo para contagiar las ganas de vivir; coraje para cambiar de actitud; amor para frustrar sin culpa.

			

			Claro que cansa educar; el que anda distraído no educa. El que educa, aunque se canse, cumple su rol y recupera su misión y sentido de vida parental. La felicidad proviene del cansarse educando con amor.

			
				
					Si para recobrar lo recobrado

					debí perder primero lo perdido,

					si para conseguir lo conseguido

					tuve que soportar lo soportado,

					si para estar ahora enamorado

					fue menester haber estado herido,

					tengo por bien sufrido lo sufrido,

					tengo por bien llorado lo llorado.

					Porque después de todo he comprobado

					que no se goza bien de lo gozado,

					sino después de haberlo padecido.

					Porque después de todo he comprendido

					que lo que el árbol tiene de florido

					vive de lo que tiene sepultado.

				

				Francisco Luis Bernárdez

			

		

	
		
			
				2.
				Educar con alma y vida: sin miedo y sin culpa
			

			
				
					«Ahora ante la vulnerabilidad o el fracaso, de la Razón, de la Política, y de la Ciencia, el ser humano oscila en el vacío sin encontrar dónde enraizarse ni en el cielo ni en la tierra, mientras es atragantado por una avalancha de información que no puede digerir y de la que no recibe alimento alguno».

				

				Ernesto Sabato La resistencia

			

			La palabra psicología viene del griego psyché, ‘alma’. De psyché también deriva soplar, que se encuentra relacionada con respirar, como queda en evidencia en varios pasajes de la Biblia: Dios le da un «soplo de vida» a Adán, es decir, le da su aliento, su ánimo, su espíritu. Por eso, cuando alguien muere, decimos que expiró, dejó de respirar, fue su último aliento. A través de esta asociación entre psicología, alma y respirar quiero abordar el tema de la educación de nuestros hijos desde una «psicología con alma». Vivimos actualmente una «psicología y una educación desalmadas». Se ha perdido el alma y esta se ha divorciado del cuerpo; por lo tanto, urge una psicología que nos ayude a integrar esta dualidad. No se puede seguir viviendo «desalmados», sin embargo, vemos a diario esta problemática reflejada en los síntomas de las personas y de toda nuestra sociedad. Andamos «asfixiados», con «ataques de pánico», sin poder respirar, jadeando apenas, famélicos de sentido, de entusiasmo y de alegría. ¿Cómo se puede educar (alumnos e hijos) si nosotros mismos estamos desahuciados, deprimidos, intoxicados y con falta de aire? ¿Cómo podemos reaccionar? La invitación es a recuperar el alma, respirar profundo, tomar aire, pensar antes de actuar. Para poder educar debemos estar firmes para frustrar, y actualmente no estamos firmes, estamos desbordados, «a mil», con el glamur que da vivir estresado, porque eso quiere decir que «te va bien». ¿Según qué modelo de éxito le va bien a alguien que vive estresado?

			Respirando, nosotros, los adultos, ayudaremos a nuestros niños y jóvenes a hacerlo también. Dejaremos de ser todos cómplices pasivos de que «el mundo va así». Dejaremos de ver pasar la realidad por delante de nosotros sin hacer nada para revertirla. Está en riesgo el propio ser humano, como decía Carl Jung, es tiempo de que el ser humano se rebele y deje de ser una víctima pasiva que acepta las condiciones del sistema educativo, sin poder hacer nada para cambiarlo. En el actual paradigma, madurar es resignarse en lugar de rebelarse, de revolucionar el alma que está dormida, que pide a gritos que la escuchen, que el ser humano todavía puede hacer algo contra lo que intentan hacer de él.

			Os invito a pensar una psicología con alma que nos haga respirar a todos aire puro, que nos desintoxique del «no te metas», del «cada uno con su familia». Todos formamos parte de la misma aldea, educativa, global, familiar, del país, del mundo. Somos todos pasajeros del mismo barco que pide viento para seguir su camino.

			Salgamos del ataque de pánico existencial en que vivimos, de la parálisis de no saber qué debemos hacer para tomar las riendas de nuestra vida, para salir de víctimas y ser protagonistas.

			Un tsunami invisible

			En Uruguay sufrimos un tsunami invisible, y es tan invisible que lo dejamos en manos de «expertos» para no hacer nada nosotros. El tsunami invisible son los jóvenes y adultos mayores que intentan quitarse la vida y los que lo logran cada año. En 2020 se registraron en el país 718 suicidios. Teníamos entre 8 y 10 intentos de autoeliminación y 2 suicidios por día; sin embargo, en 2022 la tasa aumentó a 50 intentos de suicidio por día.6 Esto nos coloca en una de las tasas más elevadas de América Latina junto con Cuba y las Guayanas, por encima de Argentina, Chile, Colombia, Estados Unidos y Canadá. Se registraron muchos más suicidios en hombres que en mujeres (un 80 y un 20 %, respectivamente).

			La tendencia es al alza. En 2021 fueron 758 suicidios, la tasa aumentó a 21,39 por 100 000 habitantes. Los porcentajes de hombres y mujeres en 2021 se modificaron: 82,45 y 17,55. Los estereotipos de género nos siguen haciendo daño. A los varones nos cuesta hablar de lo que nos pasa, pedir ayuda, en suma, aceptar nuestras fragilidades y dejarnos sostener. Como reza el dicho: «La vara más dura se quiebra más fácil». Educarnos como «machos» fuertes nos deja más frágiles y débiles, sin poder gestionar las frustraciones, por ejemplo, pérdidas afectivas o laborales.

			En cuanto a la distribución geográfica, los departamentos con mayor tasa de mortalidad son Treinta y Tres, Rocha, Lavalleja, Flores y Tacuarembó. Siguiendo los estudios de Pablo Hein,7 se percibe una falta de referentes, de adultos, líderes, educadores, de instituciones que antes lograban cohesión y sentido de pertenencia en la persona, por ejemplo, la familia, los clubes deportivos y sociales, escuela y secundaria. Estos espacios generan en la persona protección, afecto, reconocimiento y sentido de pertenencia.

			Respecto a las edades, la tasa ha crecido en mayores de ochenta años. La soledad, la desconexión o la inactividad propias de la pandemia sin duda pueden haber influido. Las personas que durante este período mantuvieron buenos vínculos y tenían alfabetización digital pudieron sobrellevar mejor el tiempo de «aislamiento social». En cuanto a los jóvenes, los números reflejan un aumento de suicidios entre los veinticinco y veintinueve años.

			¿Seguiremos año tras año registrando pasivamente y sin dolor las cifras? ¿Cuántos suicidios ocurrieron este año? ¿Cuántos el año pasado? Qué triste sensación hablar de números para ser «objetivos». ¡Mentira!, lo que queremos es ser objetos, no ser personas, para no pensar que detrás de esos números están Manuel, José, Victoria, Claudia, la hija de mi hermano, la esposa de mi jefe, mi exjefe, el tío de mi mejor amigo, etc. Mejor hablemos de números. Cuando hablamos de números, todo se hace impersonal y, al hacerse impersonal, se toma distancia. Como dice Susanita, la de Quino: «Por suerte el mundo queda tan lejos...», y es así como no puedo hacer nada para evitar lo que pasa y continúo con mi rutina.

			Salgamos de la rutina, de la comodidad. Únicamente cuando nos «duela» el dolor del otro, sean hijos, alumnos o amigos, podremos salir de la actitud pasiva y ver lo que cada uno de nosotros puede hacer.

			Reflexionemos brevemente sobre las dos poblaciones más vulnerables: jóvenes y adultos mayores. Paradojas de la vida: el joven, quien está en plena etapa evolutiva de «salir del cascarón», entrando en la vida, se baja casi antes de entrar. Parece que no le resulta atractivo ser adulto, crecer. Quizá también se trate de la fragilidad de un psiquismo que no está dispuesto a pagar el precio que implica crecer.

			La otra población de riesgo, los adultos mayores, que deciden irse quizá porque han centrado su sentido de vida en el hacer. Si solo soy lo que hago, ¿quién soy cuando no hago nada, cuando no sé qué hacer, cuando siento que ya no me necesitan? ¿Quién soy sin hacer o si solo soy por lo que hago? De allí que, al jubilarme, en vez de experimentar la alegría, sufro el vacío existencial que describe Viktor Frankl y caigo en el aburrimiento, en el tedio, la monotonía, hasta que la idea del suicidio comienza a crecer y la soledad y falta de contención puede llevar al adulto mayor a la depresión.
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