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  Onipolítica contra necropolítica[a]



  A chegada do novo coronavírus colheu o Brasil em meio a dois processos particulares: a divisão social discursiva e a pauperização da vida econômica e dos direitos trabalhistas. A retórica de campanha eleitoral, tornada depois método de governo, baseada na produção contínua de inimigos imaginários e instrumentais se viu impactada pela chegada de um inimigo real, biológico e natural. Nada mais óbvio que isso gerasse a resposta descrita por Freud como negação. A negação se expressa pela admissão de determinado conteúdo recalcado, que chega à consciência, ou melhor, ao pré-consciente, mas que em seguida é abolido pela emergência de uma negativa. O exemplo clássico é: “sabe essa mulher no meu sonho? Pois bem, a única coisa que posso dizer é que ela não é minha mãe”. Disso se conclui que obviamente o sujeito não está querendo admitir que se trata justamente de sua mãe. Freud observa que nem toda negativa é uma negação. Há algumas características típicas: a intensificação exagerada, o deslocamento contextual, o fato de o sujeito livre e espontaneamente ter introduzido o tema. Observe em sua vida cotidiana quantas vezes o sujeito que começa frases como “não quero te ofender, mas...” ou “não me leve a mal, mas...” acaba contradizendo o que anunciou.


  Mas há um segundo estágio da negação, mais crônico e pernicioso, que diz respeito às práticas que visam confirmar por exagero uma dúvida que temos, mas não queremos admitir. Neste caso, a negação é realizada em grupos e mais frequentemente através do comportamento de massa. Chamemos esse segundo tipo de negação de negacionismo, porque ele frequentemente engendra e parasita crenças religiosas e visões de mundo. Aqui, tudo se passa como se a negação coletiva nos tornasse mais e mais imunes à dúvida. Nossa crença aumenta à medida que repudiamos a crença alheia. Percebe-se assim a justeza dos termos “reação” e “reacionário” para designar tal atitude.


  Mas a negação que estava em curso antes da chegada do novo coronavírus ao Brasil envolvia o que Mbembe chama de necropolítica. Ou seja, uma derivação da biopolítica que, sendo capital e potência de produção, pensa a vida como um negócio de administração de populações. Não se trata da aplicação do princípio de preservação da vida, mas da prática de deixar morrer e de negar o processo de extermínio, adoecimento ou desproteção que leva à morte. Enquanto a biopolítica nos oferece verdadeiros monumentos para o controle das populações – como a escola, os hospitais e os dispositivos de colonização –, a necropolítica se caracteriza pela lentidão, pelo adiamento e pela manutenção de situações de miséria e desproteção. É isso que explica a lentidão na tomada de medidas protetivas, a negligência descarada em relação aos trabalhadores informais e o pouco caso com a vida das pessoas praticados pelo presidente. O que fazer com os milhões de pobres, miseráveis e desempregados? A resposta até aqui tem sido a denegação de existência. O vírus é este pequeno ingrediente que diz, em alto e bom som: mas estas pessoas existem, são vida. A prova é que elas podem, como você e eu, ser infectadas. A prova da existência de vidas para além da biopolítica e da necropolítica é que uma vida não precisa ser definida pela produção ou pelo consumo. Uma vida pode ser definida pela capacidade de sofrer e sonhar.


  Não é um acaso que o enfrentamento à epidemia tenha oposto tão bem, de um lado, a ala militar esclarecida e os gestores de saúde aliados dos planos privados, que operam segundo a velha biopolítica, e, de outro, o grupo olavista e as celebrações públicas do presidente, diretas ou indiretas, contra a manutenção do isolamento social e da quarentena. Não é um acaso que no auge da crise, momento das decisões que determinarão nosso futuro próximo, tenhamos voltado a uma discussão sobre o que priorizar: a economia ou a vida. Claro que para manter a vida temos que fazer a economia funcionar e que, por outro lado, sem a proteção da vida o circuito da produção econômica e do consumo fica abalado. Aqui, o importante é justamente a gramática da polarização, que de tão óbvia nos faz aceitar esse modo de pôr a questão como justo e correto. Isso já estava operando assim antes do covid-19. Este só deu ensejo a que tal raciocínio e tal discurso se tornassem explícitos. A contabilidade de vidas, das que se perderão, deixa em aberto: mas quem decidirá? Quais vidas serão essas? É isto que age por baixo dos panos: os pobres, os negros, os periféricos, esses que já devíamos ter eliminado antes, agora serão deixados para morrer segundo nossa necropolítica.


  Voltemos ao exemplo de Freud. A negação (Verneinung), traduzida também por denegação para não ser confundida com qualquer declaração negativa, é exemplificada por um sonho – “Aquela mulher, do meu sonho... não é minha mãe”. Esse é o elemento ausente na polarização e na lógica de produção de inimigos que está retirando gradualmente a autoridade da presidência e dispersando-a por saberes técnicos e científicos. Nem sempre podemos sonhar. Nem sempre o sonho é levado a sério o suficiente para que tenhamos que negar nossos desejos como passo preliminar para admitirmos sua existência. O sonho é uma realização de desejos que partem do presente. Ele ressuscita desejos retidos em nossa história e os apresenta em uma imagem realizada do futuro. Por isso sonhos desconhecem condições e meios de execução, eles apenas apontam direções, não trazem manuais de instruções ou diretrizes estratégicas. Por isso também são necessários psicanalistas para interpretar, ou seja, ler sonhos, que se apresentam em sua linguagem específica.


  Ainda está por se formular, entre a biopolítica e a necropolítica, uma política do sonho: uma oniropolítica (oniros = sonho em grego). Nela seremos capazes de dizer o que queremos, mais além das condições práticas de sua efetivação. Segundo nossa oniropolítica, Bolsonaro não governa mais este país. Contudo, pedir seu afastamento agora é advogar a entrada de Mourão. O senado e o Congresso não podem se reunir. As pessoas não podem ir às ruas, ainda que se manifestem com suas panelas. Todos sabemos que ele cometeu muito mais infrações e crimes de responsabilidades do que a presidenta afastada. Todos sabemos que em nome da luta contra a corrupção observamos a corrupção se profissionalizar em forma de milícia e pela família do presidente. Sem falar nos resultados pífios da economia. Ainda que muitos economistas nos tivessem advertido, a promessa de campanha era de que a redução de juros traria de volta os investimentos e o crescimento e do PIB. Isso não aconteceu. Saiamos então das pendências do presente, retomemos os desejos que ficaram suprimidos no passado e comecemos a dar forma e imagem a um futuro no qual a solidariedade e o sonho possam orientar nossa realidade.

  


  [a] Uma versão preliminar deste capítulo foi publicada pelo autor como “Oniropolítica contra necropolítica” na revista Carta Maior, 12 abr. 2020. Disponível em: <https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Sociedade-e-Cultura/Onipolitica-contra-Necropolitica/52/47139>; acesso em 16 abr. 2020.
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  A coroa de espinhos[a]



  Em agosto de 2019, o céu de São Paulo tornou-se subitamente escuro em função de queimadas na região Norte. Anos antes, não pudemos sair de casa porque o PCC deflagrou um ataque massivo contra a polícia. Vez ou outra, as chuvas interditam ruas e estradas do país, destruindo casas e barragens. Esses momentos de exceção trazem transtorno, medo e desordem, pois neles nossa vida prática se vê obstruída. Temos que parar e pensar. A lei do dia-a-dia é revogada e surge uma brecha na ordem das coisas. Tais momentos nos lembram que por mais que tenhamos sonhos de controle sobre a natureza, sobre os outros e sobre nós mesmos, há ainda uma força maior que nos submete. Não estamos mais acostumados a enfrentar o poder da natureza sem que ele esteja combinado com a imprudência, imperícia ou negligência humana. Quando algo dá errado, nos dirigimos inevitavelmente à busca de culpados e responsáveis, como se estes, uma vez localizados, nos autorizassem a voltar a dormir o sono dos justos.


  A pandemia de covid-19 que se alastra pelo Brasil faz lembrar das lições trazidas, desde sempre, pela peste como estado de exceção. A primeira delas é que a peste é democrática, atingindo ricos e pobres, mulheres e homens, brancos e negros, crianças e idosos, ainda que sobre estes últimos ela seja mais impiedosa e letal. Como dizia Hegel, diante da doença temos que nos lembrar que só há um mestre absoluto: a morte. Ela é a razão e medida de todas as vidas e diante dela somos todos iguais. Por isso ela pode ao mesmo tempo nos colocar tão juntos e solidários quanto separados e concorrentes. A peste materializa e sintetiza nossa relação com os outros, porque mobiliza a ideia de contágio e transmissão pelo contato. Coisas que passam de um para outro se prestam a simbolizar que a essência do convívio humano é a troca. Por isso, a peste encarna nosso imaginário sobre a origem do mal. O mal não está e nem vem de nós mesmos, mas do outro. Ele vem de longe, vem do Oriente, vem da China, que como os bárbaros da antiguidade, não fala nossa língua. A peste nos ameaça porque não ataca apenas nossos corpos, mas nossas identidades, nossos sentimentos de pertença e de filiação a uma determinada ordem.


  Toda doença séria e potencialmente letal levanta esta pergunta moral: o que fiz para não ser tão amado e protegido pelo Outro que me envia isto? Nossa irresistível tendência a ler a doença como uma mensagem tem a ver com a resistência em aceitar que existem coisas que não conhecemos e, portanto, não dominamos. Quando isso acontece, criamos ficções e hipóteses para ler e atribuir significado ao que, em princípio, não tem sentido. É como metáfora da desordem que durante a Idade Média a lepra punia com a degradação do corpo aqueles que se deixavam levar pela luxúria. É com a desumanização, a animalização e a imputação de irracionalidade que tornamos a loucura o grande mal da modernidade, esta época definida pela razão. Durante os anos 1990, lemos na aparição do HIV-AIDS uma espécie de castigo divino contra homossexuais e todos que exerciam “demasiadamente” sua liberdade sexual. Ou seja, desde sempre transformamos o medo de algo que vem de fora na angústia indefinida de um pavor que vem de dentro. Tendemos a moralizar eventos naturais que escapam ao nosso controle, depositando neles um sentido que não possuem. É assim que a experiência de adoecer e entrar nesta espécie de intervalo ou parênteses da vida, pode tornar-se uma experiência de culpa e desamparo.


  Na grande peste de 1666, erguiam-se fogueiras imensas nas encruzilhadas que davam caminho para as grandes cidades, como forma de evitar a peste bubônica. A teoria por trás da prática era de que o medo predispunha a pessoa a contrair a peste. A prova de coragem, o enfrentamento do fogo, ao mesmo tempo purificava e autorizava a chegada do estrangeiro puro, afastando o estrangeiro impuro. A peste transmitia-se pelo olhar invejoso lançado pelo doente sobre o sadio. Nossa tendência diante do que não compreendemos é ficar junto dos outros, criar grupos e dar as mãos. Ora, a crueldade adicional imposta pela covid-19 é que isso é justamente o que não devemos fazer.


  A peste convoca em nós esta dupla tarefa de enfrentar o medo e de fazer frente à angústia. O medo nos faz agir, avaliar riscos e calcular estratégias. Diante do medo podemos atacar ou fugir. Ele nos incita a tomar medidas protetivas, obedecer a restrições de contato social ou empregar métodos de higiene e limpeza. Só um tolo se desfaz do medo apegando-se à ideia de que não há motivo para o temor, de que a fé nos protegerá ou de que a doença é apenas uma invenção imaginativa.


  O problema começa quando o medo do que vem de fora se contamina com a angústia que vem de dentro. Percebe-se assim como a ideia de contaminação é uma ideia objetiva e subjetiva. Ela fala da transmissão real de um vírus de corpo para corpo, da passagem simbólica da cultura entre nativos e estrangeiros, mas também da mistura imaginária entre o bem e o mal dentro de nós. Por isso, a doença é o pretexto ideal para ativar preconceitos, invocar fantasmas e revitalizar complexos infantis. É como se, diante da possibilidade da morte, nos deparássemos com a inadmissível falta de sentido da vida e contra isso respondêssemos com nossas crenças inconscientes.
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