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    “Assim o furor leva os animais a atacar a pedra ou o ferro

    que os feriu, e cravando fundo os dentes vingar-se em

    si mesmos da dor que sentem [...].”


    Michel de Montaigne, Os Ensaios, Livro I.


    


    “As pessoas. As pessoas. E os cães.”


    Henry Charles Bukowski, Cartas na Rua.


    


    “[...] pois ‘eu’ é apenas um dos espasmos

    instantâneos do mundo [....]”


    Clarice Lispector, A paixão segundo G. H.

  


  
    Para o cão que existe dentro de cada um de

    nós.

  


  
    3º PRÊMIO PERNAMBUCO DE LITERATURA


    Esta obra foi uma das vencedoras do 3º Prêmio Pernambuco de Literatura 2014, cujo objetivo é fomentar a produção literária no Estado através de uma política editorial de democratização do acesso ao livro, ao mesmo tempo que se apresenta como uma estratégia para promover a distribuição e circulação da literatura contemporânea pernambucana.


    Promovido desde 2012 pelo Governo do Estado de Pernambuco através da Secretaria de Cultura, Fundarpe e Cepe Editora, o Prêmio Pernambuco de Literatura prevê a participação dos autores vencedores em atividades de difusão, fruição e formação desenvolvidas pela Secretaria, o que incentiva a formação, qualificação e ampliação da base de leitores das obras publicadas.


    Foram 164 inscrições, provenientes de todas as macrorregiões do Estado, o que confirma a importância do prêmio, que atende a uma demanda da sociedade civil, explicitada através de escutas nos Fóruns e Conferências de Cultura, fortalecendo a política de co-gestão do Governo do Estado de Pernambuco e seu compromisso no estímulo à leitura e à literatura.
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    Estava uma tarde muito quente e seus fluidos dançavam com os fluidos do ar sem ele saber. Tanta coisa acontecia sem ele saber. Por exemplo, seu coração batia inúmeras vezes, seus pulmões se enchiam e se esvaziavam, seu estômago espirrava ácido na comida que havia comido e seu cérebro começava a pensar mais detidamente. Mas tudo aquilo avançava como que em nuvens. Tudo aquilo se dava como que encoberto. A vida naquele ponto do caminho, que traçava sem saber, era um estufamento feliz de peito que se incrustava na realidade do mundo circundante. Não havia muita diferença entre ele e a grama molhada do parque no sábado, ou entre seus olhos e o correr das águas do rio sob uma das pontes antigas do Recife.


    Deitou-se no sofá inicialmente para assistir a um programa de TV, mas desistiu antes mesmo de pressionar o botão ligar. Tomou uma revista na mesa de centro e tentou entender toda aquela gama de propagandas sobre viver feliz num apartamento mobiliado próximo a tudo, na zona sul. As cores do papel, a textura, os rostos alegres e os dentes enormes, os dentes enormes e brancos, tinindo com a alvura de um creme dental, lhe chamaram a atenção. Aquilo tudo parecia o que seu mano chamava montagem. Aquilo era coisa de computador.


    É que, se o prédio ainda vai ser construído, ele ainda não existe. Logo, a figura do prédio no papel é meramente ilustrativa. Se as pessoas em frente ao prédio não estão em frente ao prédio, sua presença na cena é meramente figurativa. Se a alegria dessas pessoas é o prédio já pronto, então sua felicidade no papel é meramente figurativa, talvez até os dentes delas assim tão brancos sejam meramente figurativos. Ficou bastante feliz ao fim do silogismo, costumava gostar de achar-se ao fim de um raciocínio lógico, como se ser lógico fosse algo a que ele estivesse destinado. Se os seres humanos eram animais racionais, cabia a ele exercer a racionalidade até o mais alto nível. Seria um estoico que não sente, não se preocupa, nem se alardeia. Seria um ser racional. Deitar-se-ia no leito de Procusto e caberia. Sim, ele achava que caberia.


    E o sol penetrava pelas frestas da cortina de bordado suspensa sobre a janela da sala, e o vento fazia tudo esvoaçar dentro de casa. E parado onde estava, deitado sobre o sofá, começou a pensar inicialmente achando muito engraçado, depois mais detidamente, em como os cabelos louros da filha loura do Galego (assim chamavam o vizinho) eram tão louros quanto os raios do sol. Ashley era o nome dela. Um nome que soava estrangeiro, embora a menina tivesse alguma coisa de brasileira mais que seu nascimento e sangue, alguma coisa que ele não sabia o quê.


    Tanta coisa havia sem ele saber. E se encontrava às vezes numa leve crise de achar ser o extremo racionalismo o seu futuro glorioso, mas que essa falta de sabença que o atormentava um pouco era um paradoxo e ao mesmo tempo era algo a ultrapassar, todavia sem se conseguir definitivamente. E o que era aquilo que sentia todas as vezes que se lembrava de Ashley? Ashley era uma coisa nele que vinha. Não, não era algo normal: tinha certeza. Isso porque, enquanto todos os meninos brincavam naturalmente com Ashley (que adorava brincadeiras de meninos), ele ficava paralisado nos cabelos de Ashley, nos olhinhos pequenos e na boca de gringa. Uma boca pequena e fina de gringa que Ashley tinha.


    Uma vez foi ao aeroporto junto com familiares levar o tio a uma viagem nacional. Tudo estava muito bem e normal. O trânsito intenso, o tempo quente e úmido, um chove e estia infernal típico da cidade e um suor contínuo que teimava em escorrer do rosto de todos. E aí, no meio do Guararapes viu pela primeira vez uma gringa. Loura, alta, olhos claros, pernas torneadas e tez da cor do papel que lês — cheia de veias e artérias à mostra como numa vitrine. Aquilo era um pouco feio aos olhos desacostumados de tanta branquidão, mas a gringa tinha algo que chamava a atenção. A gringa tinha o algo estrangeiro. A gringa representava uma falta. A falta de algo na gente que a gente talvez só preencha com o que é de fora. Nós só temos a nós mesmos dentro da gente e isso tem hora que cansa.


    Viu a gringa e lembrou de Ashley. A diferença capital entre as duas não era a idade, o tamanho, essas coisas exteriores que pessoas normais logo veem. A diferença era aquela coisa que Ashley tinha e fazia dela alguém de casa — veja, tudo isso é um emprego muito ruim de linguagem. Eu aqui narrando esses pensamentos todos dele, sendo um verdadeiro filho da puta de um traidor e de um mexeriqueiro, também acho que ele poderia pensar em palavras melhores para expressar essa coisa que sentia pela Ashley, mas é que ele também não sabia. E a melhor coisa do ser humano é não saber.


    Os raios de sol entravam agora violentamente na sala da casa que, com suas paredes brancas muito alvas, já encandeavam a vista dele. E naquele momento recordou que também não enxergava direito diante de Ashley, o que sempre lhe parecia um distúrbio psicótico. Era como se Ashley fosse uma porta fechada diante de si. Estática e intransponível. Mas ele sentia uma coisa que vinha. Sentia que queria entrar. Queria entrar em Ashley. Ashley era uma porta e ele queria entrar. Mas não sabia que queria entrar. Nem sabia sequer que tu que lês poderias até mesmo pensar outra coisa mais sacana daquela sua vontade de entrar em Ashley — mas fica tranquilo: ele não sabe que sabes. Apenas eu te conheço um pouco. Apenas tu me conheces um pouco. Apenas. Aliás, ninguém se conhece. Nem aos outros, nem a si. Sequer um pouco, nem nada. Pois somos uma tentativa. Eu, tu, ele, todos nós somos uma tentativa e uma querência, uma vontade. Somos a fome diária que nos move, somos bem mais que a persona, o nome, o hábito e o ópio que nos mantêm vivos.


    Pegou-se em pensamentos digressivos e não se achou mais. A tarde estava muito quente e úmida. A umidade do ar dançava com a umidade de seu corpo que agora, suado, lavava-se. Lavava-se como num batismo. E suas mãos já aprendiam automaticamente o caminho do óleo. Pôs pra fora e mexeu um pouco. Estava pensando nos raios do sol. Mas não estava pensando nos raios do sol. Estava sentindo os raios do sol. Estava sendo os raios do sol. E o sol era uma coisa quente e ancestral que lhe dizia vai. Não parou mais de mexer, e enquanto mexia foi sentindo uma fome. Uma fome voraz e alucinante. Mas aquilo não era muito lógico. Ele havia terminado de comer uma fatia avantajada de um bolo de chocolate mortal que jazia sobre a mesa da cozinha e ainda por cima tomara, pra empurrar o bolo na goela, um copo cheio de coca-cola. Mas mesmo assim ele tinha uma fome horrível que nascia e emergia, que crescia e o tomava de todo, que não queria morrer, e não sabia se saciar.


    Pôs para dentro e ficou de pé. O que era aquilo que se lhe dava? Olhou de relance a janela de fora quando repentinamente, bem naquele instante, ouviu a voz de Ashley na casa ao lado reclamando com o irmão menor. E a voz de Ashley tomou-lhe pela mão e lhe colocou de volta no sofá, ao que foi deitando aos poucos e pôs de volta pra fora. Tudo isso muito rapidamente, tão rapidamente que poderia inclusive se orgulhar de ter sinapses mais rápidas que as inferências de um computador. E aquilo continuava sem ser muito lógico. É que ele ainda não sabia.


    E a fome tomou-lhe de vez. Não pelas mãos como se o quisesse guiar a um lugar qualquer. Não. A fome tomou-lhe pela cintura. A fome, essa fome que estava sentindo e não era por comida nenhuma, era como duas mãos gigantes que nos tomam pela cintura e nos lançam num centrifugador. Mas, ao contrário daquela máquina, nada se fundirá, a reação é tão explosiva e enérgica como no big-bang. Sentiu-se ensandecido como se não houvesse mais espaço para nada. Como se não houvesse a razão. Como se... O que é a razão?


    Esticou as pernas e balbuciando o nome de Ashley, como um bárbaro antigo, jorrou um líquido transparente, úmido, fétido e pegajoso que lhe ficou nas coxas alongadas e nas mãos. Sua boca entreaberta trocava informações com as bactérias do ambiente. Ele havia entrado em Ashley. E aquela era a sensação de entrar em Ashley. Conectar-se para nunca mais (e aqui temos o nunca mais do instante do êxito). Olhou a revista com a propaganda imobiliária no chão. Aquilo tudo era muito figurativo. Se o que sentira era de lhe tornar assim tão intensa e efemeramente feliz, que coisa odiosa era aquela que mantinha o sorriso branco e sem graça das pessoas da foto?


    Sentou-se no sofá e inspirou o mais forte que pôde. Sentiu que Ashley fosse a sua estrangeira. Sua estrangeira transeunte. Gringa e sutil, uma menina que já sabia ser sensual (era essa a coisa que antes ele pensava que ela tinha e não sabia dizer?). Notou que seu coração batia mais rápido. Que seus pulmões sugavam o ar com fome. E percebeu (percebeu?), abrindo seu sorriso de dentes já amarelados e iniciados, sentindo o prazer dos membros amputados no leito de Procusto, que a única coisa que move o mundo é a fome.
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