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FLORENCIA HERNÁNDEZ
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«¿Sabes? Yo tenía una familia, un trabajo,


algo siempre estaba en el medio,


pero ahora vendí mi casa,


encontré este lugar, un estudio amplio,


deberías ver el espacio y la luz.


Por primera vez en mi vida


voy a tener el lugar y el tiempo para crear».


«No, nene.


Si vas a crear,


vas a crear trabajando dieciséis horas por día en una mina de carbón,


o vas a crear en una piecita con tres chicos mientras estás desocupado;


vas a crear aunque te falte parte de tu mente y de tu cuerpo,


vas a crear ciego, mutilado, loco,


vas a crear con un gato trepando por tu espalda


mientras la ciudad entera tiembla


en terremotos, bombardeos, inundaciones y fuego.


Nene, aire, luz, tiempo y espacio


no tienen nada que ver con esto y no crean nada,


excepto quizás una vida más larga


para encontrar nuevas excusas».


CHARLES BUKOWSKI


Aire, luz, tiempo y espacio




Todo lo que no se da, se pierde


PROVERBIO INDIO






¿DE QUÉ SE RÍEN?


Me gusta el invierno,


el frío que te cachetea la cara,


los rostros apagados,


el aire cargado de tragedia.


Me resulta más genuino,


más humanidad,


menos simulacro.


Perdón por el egoísmo,


pero me consuela cuando no soy yo sola,


cuando todo el pueblo está en caída.


Y mis pequeñas victorias,


que se parecen simplemente a estar presente,


cobran un sentido mayor.


Por el contrario,


detesto el verano,


cuando llevo la tristeza pegada a la humedad


y el resto sonríe idiota,


como si hubieran contado un chiste


que nadie entendió.









PAREN TODO



Mi pierna desparramada en la tuya,


te abrazo por la cintura.


Mi cabeza apoyada en tu brazo,


se escucha el segundero correr.


Qué miedo el paso tan fugaz de las horas.


Qué miedo no saber


cuándo es la última vez de algo.


Qué pena no poder guardar en un relicario,


cerca del corazón, estos instantes,


para esos domingos


donde el mundo se derrumba.


Qué terrible el apego


que hace que no pueda alejarme ni un poco.


Por si acaso, puedo guardar en la memoria,


y en la piel,


otro pedazo de nosotros así.


O por si tengo la suerte de sufrir una sobredosis


y, por fin,


ya no quiera más.


Qué barbaridad en este siglo


no tener una máquina del tiempo,


para detenernos un rato más.


Qué maravilla tener el privilegio de sentir


tan humanamente.


Qué ganas de prender fuego a tu reloj,


que me hizo recordar la finitud de las cosas.









DÍA PURGATORIO



Hoy no se lee,


podría encontrar una línea que me inquiete.


Hoy no se cocina,


a ver si en ese silencio,


me azota algún fantasma.


Hoy no puedo distraerme con la tele,


puede que alguna escena me identifique


y quiebre.


Hoy no se medita,


no me banco el vacío.


Hoy tampoco se llora.


Es un día purgatorio:


nada es del todo tierra


ni lo suficientemente infierno.









VISIÓN PERIFÉRICA



Veo un plato apetitoso,


lo saboreo, lo degluto,


Mi estómago sonríe.


Veo unas luces chinas rojas,


me encandilan, me alegran un poco,


es que me recuerdan el jolgorio del carnaval.
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