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    À memória do pequeno Henry.

  


  
    Apresentação


    Na tarde de 8 de março de 2021, eu fazia uma reportagem para o jornal “O Globo” na Barra da Tijuca, no Rio, quando recebi a informação da abertura de uma investigação sobre a morte suspeita do menino Henry Borel Medeiros, de 4 anos. No dia seguinte, consegui o registro de ocorrência e o laudo do exame de necrópsia feito no corpo dele e os enviei a peritos que eram minhas fontes. Precisava da opinião de especialistas. Eles não tiveram dúvidas: havia sinais de violência. Mandei uma mensagem por WhatsApp para o então padrasto da criança, o vereador Jairo Souza Santos Júnior, o Dr. Jairinho, que afirmou estar “sem chão” pela morte do enteado, definido por ele como “incrível” e “doce”.


    A investigação prosseguiu naqueles primeiros dias e eu acompanhei cada movimento. Uma semana depois, publiquei a primeira reportagem veiculada na imprensa sobre o caso, que traria o inquérito à tona. Começava ali uma apuração em curso até hoje, que embasou mais de 300 reportagens impressas e online e também este livro. Até o momento, foram oito meses ininterruptos de trabalho, em que me concentrei na análise de mais de 1.500 páginas de documentos, no exame de 50 mil arquivos digitais e em cerca de 200 entrevistas feitas pessoalmente, por telefone e por meio de redes sociais. Fui incontáveis vezes à delegacia, ao Ministério Público e ao Tribunal de Justiça.


    Fez parte da apuração um encontro que tive em julho, no Instituto Penal Ismael Sirieiro, em Niterói, com a mãe de Henry, a professora Monique Medeiros. Ela, assim como o ex-namorado, estava presa desde abril, por tortura e morte do menino. Durante três horas, Monique falou pela primeira vez a um jornalista sobre o arrependimento de não imaginar que Jairinho pudesse fazer mal ao “amor da sua vida” e afirmou que o filho precisou morrer para que as agressões do ex-parlamentar a crianças fossem, enfim, reveladas.


    Tal como a cobertura do dia a dia, o livro é consequência da busca angustiante e incansável pelo esclarecimento do caso. A sucessão de fatos, agrupados e analisados em perspectiva, tornou possível remontar o quebra-cabeça de um enredo que mistura amor, família, conflito, dinheiro, poder e, infelizmente, violência. Não há pré-julgamentos, tampouco uma visão parcial, como reza a cartilha do jornalismo investigativo, centrado no compromisso com a verdade.


    Pessoalmente, a pauta me trouxe, além de noites em claro – na ocasião da prisão do casal foram 36 horas consecutivas de trabalho –, ausência em compromissos familiares e sociais diante da dedicação exclusiva ao caso, e um inconformismo pungente pelos questionamentos até das minhas próprias certezas. Para além das versões apresentadas, o fato concreto atormentador é que Henry, um menino saudável, inteligente e afetuoso, havia morrido em circunstâncias, no mínimo, suspeitas. A insatisfação com informações, a atenção aos detalhes e o aprimoramento do olhar foram cruciais na tentativa de desvendar a complexidade desse mistério.


    Procurei jogar luz à trama e ao papel dos personagens envolvidos, por uma razão ou outra, na vida e na morte do menino. Para tanto, recorri a fontes de primeira mão, de quem teve participação direta no caso: pais, parentes, funcionários, advogados, médicos, investigadores. Relatos colhidos de terceiros foram checados e rechecados.


    Para construir a narrativa, foram fundamentais cartas, trocas de mensagens por aplicativo e ainda postagens em redes sociais. Pela relevância destas provas, mantive os textos da maneira como foram redigidos, com eventuais erros de pontuação ou de gramática, assim como abreviaturas comuns na linguagem usada em mensagens instantâneas. Em alguns casos, fiz mínimas correções, apenas para torná-los compreensíveis ao leitor, sem alterar o teor do conteúdo.


    Em 2022, a partir das provas até agora produzidas e em meio a uma infinidade de possibilidades de imbróglios jurídicos, sete jurados que constituem o chamado Conselho de Sentença devem determinar se Jairinho e Monique são inocentes ou culpados pelo crime.


    Agradeço a todos – e não foram poucos – que me ajudaram a contar esta história.


    Paolla Serra


    Novembro de 2021

  


  
    
1
Madrugada sem fim


    A professora Monique Medeiros da Costa e Silva entrou apressada na emergência pediátrica do Hospital Barra D’Or na madrugada de 8 de março de 2021. Carregava nos braços o filho, Henry Borel Medeiros, de 4 anos e 10 meses. Ela gritou por ajuda às duas recepcionistas que vestiam uniformes cinzas e tinham os cabelos milimetricamente organizados em penteados presos a laços de fitas padronizados. Monique nem chegou a fechar a porta do carona do Mercedes GLA preto ano 2016, dirigido por seu namorado, o vereador e médico Jairo Souza Santos Júnior, conhecido como Dr. Jairinho.


    Inaugurado em 9 de março de 1998, o Barra D’Or é um dos hospitais particulares de referência da Barra da Tijuca, bairro da Zona Oeste do Rio com quase 400 mil habitantes, grande parte de classe média alta – muitos deles artistas, jogadores de futebol e políticos. Um serviço realizado na sala onde ficam os equipamentos de controle do circuito interno de imagens, para a instalação de seis telas, dois mouses, um teclado, sete cabos e dez adaptadores, fazia com que as câmeras de segurança do hospital permanecessem desligadas por 48 horas. Nenhuma delas registrou a chegada da família e o atendimento que se iniciaria imediatamente.


    Henry, de 1,15m de altura e 20 quilos, vestia pijama com camisa branca de manga comprida e calça azul-marinho com desenhos de cubos mágicos. Estava enrolado numa manta de microfibra lilás do quarto de hóspedes do apartamento 203, do bloco 1, do condomínio Majestic, no Cidade Jardim, também na Barra da Tijuca, onde morava com a mãe e Jairinho havia cerca de 60 dias.


    Enfermeiras e um segurança correram em direção a Monique, pegaram o menino e o colocaram numa maca que estava próxima aos quatro consultórios do andar térreo. Com 29 anos de experiência, a médica pediatra Maria Cristina de Souza Azevedo foi acionada em outra sala pela equipe de plantão e, em menos de um minuto, chegou até a criança.


    De calça de moletom, camiseta, máscara de proteção e chinelos Havaianas pretos, Monique, de 32 anos, carregava uma bolsa com poucos pertences. Exibia unhas compridas e postiças de acrigel na cor bege. Os cabelos avolumados com uma extensão de mega hair estavam presos por um elástico vermelho. A roupa justa valorizava seu corpo de 1,80m, torneado em sessões de musculação numa academia do Shopping Metropolitano e em treinos funcionais com um personal trainer nas areias da Praia da Barra, na altura do Posto 5.


    Depois de deixar o carro em uma das 231 vagas do estacionamento localizado atrás do hospital, Jairinho entrou no saguão vestindo camisa de manga curta e calça de brim pretas da alfaiataria Ricardo Almeida. Calçava chinelos de dedo e usava máscara da mesma cor. Moreno, de 43 anos, quase 1,90m de altura e com o braço esquerdo fechado com tatuagens, ele se apresentou como médico e foi levado por um funcionário até a sala onde o enteado recebia atendimentos de oito profissionais. Monique, sua namorada desde setembro do ano anterior, acompanhava em pé ao lado.


    Viviane dos Santos Rosa, pediatra há 12 anos, cinco dos quais dando plantões naquela emergência, descansava na sala dos médicos, quando entrou uma auxiliar de enfermagem. Ela avisou que havia uma “criança em parada” – jargão médico para parada cardiorrespiratória – e Viviane correu para se juntar aos colegas.


    Maria Cristina cortou a roupa de Henry para examiná-lo. O corpo de pele clara do menino estava gelado. Ela percebeu equimoses na região toracoabdominal supra pubiana (embaixo da barriga e acima do pênis). Viu lesões com as mesmas características – circunferências roxas de cerca de um centímetro cada – no antebraço esquerdo, próximas ao punho, e nas duas coxas, nas partes anterior e superior. Também chamou a atenção uma escoriação no rosto, na altura do nariz.


    As duas pediatras, auxiliadas por enfermeiros e técnicos, passaram a realizar as chamadas manobras de ressuscitação, começando por massagens no peito de Henry. Enquanto isso, Monique e Jairinho relatavam que ouviram um barulho no quarto em que o menino dormia e o encontraram no chão, sem respirar, com mãos e pés gelados.


    Viviane observou que a criança apresentava palidez, com coloração azulada, por conta da oxigenação insuficiente do sangue. As extremidades estavam muito frias e as pupilas, dilatadas. Henry não respirava e seu coração não batia; a médica sequer conseguiu contar seu pulso periférico, procedimento padrão nesse tipo de atendimento. Mesmo diante de uma morte tecnicamente confirmada, a equipe insistia no processo de reanimação, capaz de recuperar alguns pacientes em situação semelhante. Henry recebeu oxigênio. Os médicos usaram também o ambu, uma bolsa de ventilação manual.


    Maria Cristina saiu da sala e, de seu celular, ligou para Fabiana Barreto Goulart Déléage, pediatra há quase 20 anos e que, assim como as outras duas colegas, trabalhava na emergência infantil do Barra D’Or desde sua inauguração, em 2016. Ela estava de sobreaviso naquele plantão, que começara às 19h da noite anterior. Fabiana morava num condomínio a 5,3 quilômetros do hospital. Trocou de roupa rapidamente, pegou o carro e em menos de dez minutos já colocava as luvas para entrar na sala onde a equipe administrava medicação venosa com doses de adrenalina em Henry – seis ampolas no total.


    Orientada por Jairinho, Monique deixou a sala para informar o que acontecia ao seu ex-marido, Leniel Borel de Almeida Junior, pai do menino. Engenheiro de formação, o rapaz de 37 anos acabara de se arrumar para ir ao trabalho quando foi surpreendido no fim da madrugada pela ligação da professora. Monique contou que Henry estava sem respirar e que ele precisava ir ao Barra D’Or.


    Leniel pedira um carro por um aplicativo para se deslocar até a Rodoviária Novo Rio, na Região Central da cidade. Dali, pegaria um transporte até Macaé, município a 185 quilômetros de distância, onde trabalhava em uma multinacional ligada à exploração de petróleo. Ele mudou o trajeto e, do Recreio dos Bandeirantes, bairro onde morava, correu para o hospital. Fez o percurso de 17 quilômetros em 23 minutos.


    Nesse meio-tempo, Monique ligou e acordou sua mãe, Rosângela Medeiros da Costa e Silva. Ela gritava as mesmas frases por repetidas vezes: “Mãe, o Henry não está respirando!”. A idosa, também professora, acordou o marido, o funcionário civil da Aeronáutica Fernando José Fernandes da Costa e Slva, e o filho mais novo, o estudante de engenharia mecânica Bryan Medeiros, que dormia com a namorada, Letícia Almeida, em outro quarto da casa da família, em Bangu. O bairro tradicional e populoso, também na Zona Oeste da cidade, é conhecido por ser o mais distante do mar e o mais quente da capital fluminense, com temperaturas que no verão rotineiramente ultrapassam os 40°C. É cortado por pelo menos 21 favelas dominadas pelo tráfico de drogas ou pela milícia. Rosângela, Bryan e Letícia se arrumaram rapidamente e seguiram em direção à Barra da Tijuca, a cerca de 30 quilômetros de distância.


    Jairinho também deixou a sala onde o enteado recebia cuidados. Ligou para a mãe, a dona de casa Maria Manuela Fernandes Santos, e a irmã, Thalita Fernandes Santos, que moravam juntas. Em poucos minutos, seu pai, o coronel reformado da Polícia Militar e ex-deputado estadual do Rio Jairo Souza Santos, conhecido como Coronel Jairo, e Júlio Cesar José de Andrade Filho, o Julinho, marido de Thalita e vereador na cidade de Itaguaí, saíram de Bangu rumo ao Barra D’Or – as duas famílias moravam a dois quilômetros e meio de distância uma da outra.


    Na sala do hospital, Fabiana decidiu fazer a primeira intubação de Henry, por volta das 4h30. Neste momento, ela e Viviane perceberam que o menino estava com a mandíbula rígida, característica do chamado trismo (dificuldade de abrir a boca devido à contração dos músculos da face). Embora não seja médica legista, Fabiana acreditava tratar-se de rigidez cadavérica, sinal reconhecível de morte causado por uma mudança bioquímica, que resulta no endurecimentos dos músculos.


    Jairinho se reaproximou da sala e perguntou se Henry já havia sido intubado. Fabiana sinalizou positivamente e o padrasto do menino insistia em saber se não haveria um procedimento cirúrgico que pudesse reverter aquela situação. “Não, ele está em parada”, disse a médica, acrescentando que a prioridade ali era ressuscitar a criança.


    Nesse instante Leniel chegou ao Barra D’Or. Monique e Jairinho estavam em pé, próximos à recepção. Eles disseram que Henry tinha feito um barulho estranho durante a madrugada e, quando foram ao quarto ver o que acontecia, o menino apresentava os olhos revirados e respirava com dificuldade. Monique contou que fez respiração boca a boca no filho durante o trajeto até o hospital.


    Leniel entrou na sala de atendimento, seguido pelo casal. As manobras de ressuscitação continuavam. Fabiana perguntou aos três se a criança tinha histórico de doenças ou de ingestão de medicamentos. A mãe respondeu que o filho nascera com má-formação cardíaca, mas que a alteração fora corrigida, sem sequelas. Monique e Jairinho também negaram que Henry tivesse tomado algum medicamento, ainda que acidentalmente. Fabiana chegou a perguntar onde ficavam os remédios no apartamento do casal, e a professora garantiu que eram inacessíveis ao filho.


    Às 4h57, ainda próximo aos pais do menino, Jairinho enviou uma mensagem pelo aplicativo WhatsApp a Pablo dos Santos Meneses, vice-presidente de operações e relacionamento da Qualicorp e conselheiro do Instituto D’Or de Gestão de Saúde. Os dois se conheceram e trocaram contatos num evento em 2019 na Câmara de Vereadores do Rio, onde Jairinho cumpria seu quarto mandato. Desde o início da pandemia do coronavírus, ele recebera pedidos do então parlamentar para atendimento de pacientes com a doença. “Amigo, assim que puder me liga”, escreveu Jairinho, minutos antes de seu pai chegar à recepção do hospital. Coronel Jairo cumprimentou o filho e Monique, mas voltou ao estacionamento e ficou no carro com o genro, Julinho.


    Às 5h42, após tentativas ininterruptas de reanimação de Henry por parte dos médicos – “sem resposta” do menino, segundo o boletim de atendimento médico 0812800 –, foi atestado o seu óbito.


    Dezoito minutos depois, Fabiana recebeu uma ligação da cardiologista Taissa Coelho Rezende, diretora operacional do Barra D’Or. Ela estava em casa, também na Barra da Tijuca, em escala de sobreaviso, cuja rotina era manter contato com a unidade às 6h para saber se havia ocorrido alguma alteração no período noturno. Até aquele momento, a médica não conhecia qualquer história de uma criança saudável chegar morta ao hospital. As duas conversaram sobre o quadro de Henry. Consideraram a morte suspeita e concluíram que não poderiam fornecer o atestado de óbito: o corpo deveria ser levado ao Instituto Médico Legal, no Centro do Rio.


    Fabiana se dirigiu ao pai, à mãe e ao padrasto de Henry, que estavam na calçada da emergência. Informou todos os procedimentos feitos em vão pela equipe. Acrescentou que seria necessário encaminhar o corpo ao IML, já que não fora diagnosticada a causa da parada cardiorrespiratória do paciente.


    Leniel se desesperou com a notícia; era o mais exaltado dos três. Pegou o celular e telefonou para o policial civil Sigmar Almeida, conhecido como Sid, um amigo que fizera nos cultos de quarta-feira e domingo na Igreja Mananciais, que frequentava com mais assiduidade desde que se separou de Monique, em setembro de 2020. A professora, por sua vez, ligou novamente para a mãe, que ainda não chegara ao hospital com o irmão e a cunhada. Chorando, ela contou que Henry estava morto.


    Jairinho insistia para falar com Pablo Meneses, desta vez com duas ligações feitas através do WhatsApp. Como o executivo não atendeu, o vereador escreveu às 6h57: “Amigo, me dê uma ligada”, “Coisa rápida” e “Preciso de um favor aqui no Barra D’Or”. Acreditando tratar-se de algo relacionado à situação da Covid-19, tendo em vista a grande ocupação de leitos do hospital, Pablo respondeu, também por mensagem: “A coisa tá pegando lá”. Jairinho fez mais duas ligações, não atendidas, até que às 7h17 o vice-presidente de operações avisou: “Pode ligar, amigo”.


    Pablo atendeu o vereador, desculpou-se pela demora e perguntou do que ele precisava. “Aconteceu uma tragédia”, disse Jairinho, em tom calmo, sem demonstrar emoção. Relatou que seu enteado morrera e pediu que agilizassem a liberação do corpo e o atestado de óbito, sem a necessidade do encaminhamento ao IML. “A mãe dele está sofrendo muito”, justificou.


    Pablo pediu o nome e a idade da criança para se inteirar do caso diretamente com funcionários do hospital. Nesse mesmo instante, Carla Cristiane Dall Olio, coordenadora médica da emergência pediátrica do Barra D’Or, chegou ao hospital e foi informada do caso, enquanto o corpo de Henry era preparado para ser levado ao setor de conservação.


    Pablo Meneses ligou para o Barra D’Or e recebeu a explicação que constava no prontuário: “Criança chegou em PCR, previamente hígida, apresentava algumas equimoses pelo corpo. Óbito sem causa definida. Pais separados. Pai deseja que leve o corpo ao IML. Padrasto é médico e quer que dê o atestado”. As informações causaram estranheza e desconforto em Pablo, que, enquanto falava com um profissional do hospital, novamente recebeu mensagens de Jairinho. Uma dizia: “Agiliza ou eu agilizo o óbito? E a gente vira essa página hoje”. Outra, enviada logo depois, complementava: “Vê se alguém dá o atestado para a gente levar o corpinho. Virar essa página!”.


    Quando terminou a ligação, o executivo enviou um texto a Jairinho informando a situação que lhe fora passada sobre o quadro de Henry ao entrar no hospital. Ele recebeu outro telefonema do vereador, mas não atendeu. Às 7h34, retornou e disse que não seria possível dar o atestado de óbito da criança pelos motivos que informara na mensagem.


    “Tem certeza que não tem mesmo nenhum jeito? Se não tem jeito, vamos fazer o que tiver que ser feito”, escreveu Jairinho, em resposta à mensagem do executivo. Diante da negativa contundente de Pablo, então registrou: “Amigo, a mãe que pediu. Mas vamos fazer o que tiver que ser feito”. O vereador tentou ainda fazer outras quatro chamadas por WhatsApp, nenhuma delas atendida pelo executivo.


    * * *


    Quando passava por um dos corredores da unidade, a coordenadora da pediatria Carla Cristiane foi abordada por Leniel, que a questionou sobre os trâmites. A médica explicou o que deveria ser feito. Ele concordou com a remoção do corpo para o IML e disse que queria saber o que provocara a morte do filho. Uma assistente social informou que era preciso registrar o caso na 16ª DP, na própria Barra da Tijuca, a 12 quilômetros dali.


    Jairinho então saiu da sala de espera, sem ser notado por Monique ou Leniel. Pegou seu carro no estacionamento e deixou o hospital. A professora e o engenheiro estavam sentados em cadeiras próximas, junto de Sid, o policial civil que a esta altura havia chegado ao Barra D’Or, e de Cristiane Izidoro, assessora do vereador na Câmara Municipal, chamada por ele para ajudar a namorada nas questões burocráticas. Cris trabalhava para Jairinho havia três anos e prestara serviços para o Coronel Jairo por 30, até ele perder a última eleição, em 2018.


    Às 9h41, Monique notou a ausência do companheiro. Fez uma chamada pelo WhatsApp, que não foi atendida, e enviou uma mensagem: “Onde você está?”. Ele escreveu dois minutos depois: “Me liga”. A namorada insistiu: “Onde você está?”. “Estava no posto aguardando você ir na DP”, respondeu Jairinho. “No posto com quem? Se estivesse me aguardando estaria no hospital. Com quem estava no posto?”, perguntou novamente. Numa sequência de textos, ele disse: “No caminho. Agora indo te vê. Sozinho amor. Passei direto. Pedi pra Cris te trazer. Pra te encontrar. Depois do Barra Garden. Estou tonto”.


    Pouco depois, ainda naquela manhã, Jairinho fez contato com o governador em exercício Cláudio Castro – que havia sido vereador na Câmara Municipal do Rio entre 2017 e 2018, e que tomaria posse efetivamente no cargo com o impeachment de Wilson Witzel, em maio de 2021. Na ligação, Jairinho disse que, junto com a namorada, encontrara Henry desacordado no quarto e os dois o levaram ao hospital. Ele perguntou a Castro o que seria feito pelas autoridades. Segundo o colunista Lauro Jardim, do jornal “O Globo”, Jairinho ouviu como resposta que a apuração caberia à 16ª DP. “O governador em exercício reitera que sempre garantiu autonomia à Polícia Civil e que não interfere em investigações”, informou, numa nota, a assessoria de imprensa do governo estadual, em 1º de abril, depois que veio à tona o telefonema.


    * * *


    Leniel se propôs a cuidar da documentação para a remoção do corpo do filho ao Instituto Médico Legal. O engenheiro pegou uma carona na caminhonete de Sid para registrar a ocorrência na 16ª DP. Enquanto isso, Cristiane, a assessora de Jairinho, levou Monique, em seu carro, para o condomínio Majestic. Pouco antes, o vereador havia estado justamente no apartamento, segundo ele para trocar os chinelos por sapatos.

  


  
    
2
Início das investigações


    A 16ª DP (Barra da Tijuca) foi inaugurada num novo endereço em 2005, pelo então governador Anthony Garotinho, pelo secretário de Segurança, Marcelo Itagiba, e pelo chefe de Polícia Civil, delegado Álvaro Lins. Passou a funcionar na Praça Desembargador Araújo Jorge, no Largo da Barra, no sub-bairro Barrinha. A região tem ruas estreitas, casas e prédios de até quatro andares, mercados, padarias, restaurantes, 11 escolas particulares e uma pública, além de uma avenida com quatro motéis.


    Antes da morte de Henry, a delegacia da Barra já tinha sido cenário de investigações de outros casos de repercussão. Em 1992, a atriz Daniella Perez, que na época interpretava a personagem Yasmin na novela “De corpo e alma”, da Rede Globo, foi encontrada morta com 16 perfurações, oito delas no coração, em um terreno baldio na Rua Cândido Portinari. O delegado Cidade de Oliveira Fontes Filho descobriu no dia seguinte os responsáveis pelo assassinato: Guilherme de Pádua, par romântico de Daniella no folhetim, e a mulher dele, Paula Thomaz, grávida de quatro meses. O ator foi condenado a 19 anos de prisão e Paula, a 16. Ambos seriam soltos após cumprirem um terço das penas.


    Em 1998, a morte a tiros do engenheiro e empresário Paulo Roberto de Andrade, filho do bicheiro Castor de Andrade, também movimentou a 16ª DP. Na época, o atirador, Jadir Simeone Duarte, foi indiciado e, depois, condenado pelo crime. Já Rogério Andrade, sobrinho de Castor, foi condenado pela autoria intelectual, mas conseguiu anular o julgamento. O caso faz parte de uma sangrenta batalha, ao longo de décadas, pelo espólio da contravenção no Rio, que inclui pontos de jogo do bicho e de máquinas caça-níqueis.


    Em 2003, a 16ª DP esteve nos noticiários com os homicídios do casal norte-americano Zera Staheli, diretor da Shell, e Michelle Staheli, em um condomínio de luxo na Avenida das Américas, a principal da Barra. Um dos quatro filhos encontrou os corpos dos pais no quarto. Nada fora roubado e os portões não tinham sido arrombados. Um ano depois, o caseiro Jossiel da Conceição dos Santos confessou o crime e foi condenado a 25 anos de prisão.


    De 1º de janeiro a 31 de dezembro de 2020, a delegacia registrara 12.982 ocorrências – uma média diária de 35 ou uma a cada 41 minutos. Nesse período, foram contabilizados 436 autos de prisão em flagrante e 239 apreensões de drogas. Os roubos, crimes com maior número de inquéritos, somaram 1.413, sendo 548 a pedestres, 241 de celular, 159 em ônibus, 97 de veículos, 74 a comércio, sete de carga e seis a residência. Em um ano, ocorreram 41 estupros e 14 homicídios dolosos na região.


    Em março de 2021, quando Henry morreu, a distrital contava com uma equipe de 43 agentes (17 mulheres e 26 homens). Eram seis delegados: o titular, Edson Henrique Damasceno, e cinco adjuntos responsáveis pelos plantões, incluindo Ana Carolina Medeiros.


    * * *


    Natural de Ribeirão Preto, no interior paulista, Henrique Damasceno se formou em direito em 2002 e se mudou para o Rio após ser aprovado no concurso da Polícia Civil, em 2008. Como adjunto ou assistente, passou pela 17ª DP (São Cristóvão), 22ª DP (Penha), Delegacia de Combate às Drogas (DCOD) e Delegacia de Homicídios da Capital (DHC). Nesta última, atuou na elucidação da morte de Eliza Samudio, em 2011, cujo inquérito levou à condenação do goleiro Bruno Fernandes, do Flamengo, como mandante do homicídio e da ocultação do cadáver da modelo. Damasceno participou ainda do caso da morte da juíza Patrícia Acioli, em que foram examinados três milhões de dados extraídos das torres de celular instaladas na área do Fórum de São Gonçalo, onde ela trabalhava, e ao longo dos 27 quilômetros do seu trajeto até o bairro de Piratininga, em Niterói, onde morava. Todos os 11 policiais militares indiciados, incluindo o tenente-coronel Cláudio Luiz Silva de Oliveira, então comandante do 7º BPM (São Gonçalo), foram condenados pelo crime.


    Como delegado titular, Damasceno atuou na 39ª DP (Pavuna) e na Delegacia de Roubos e Furtos de Cargas (DRFC). Entre as prisões de destaque que comandou estão a do traficante Carlos Eduardo Sales Cardoso, o Capilé, procurado havia dez anos e que morava em uma casa no bairro Los Laureles, região de classe média de Assunção, no Paraguai; a do ex-policial militar Marcos José de Lima Gomes, o Gão, apontado como chefe da maior milícia da Zona Oeste do Rio; e a de Danúbia Rangel, mulher do traficante Antônio Bonfim Lopes, o Nem da Rocinha, conhecida como a primeira-dama do tráfico.


    Em setembro de 2020, ele foi escolhido pelo também delegado Antenor Lopes Martins Junior, diretor do Departamento Geral de Polícia da Capital (DGPC), para comandar a 16ª DP. Eles haviam trabalhado juntos na Delegacia de Combate às Drogas.


    Já Ana Carolina tomou posse como delegada em 2013 e deu plantão como adjunta na 29ª DP (Madureira), na 35ª DP (Campo Grande), na DHC e na extinta Central de Garantias (CG-Norte), na Cidade da Polícia, para onde eram levados os flagrantes feitos na região. Entre seus principais trabalhos está o inquérito sobre a morte de 24 pessoas no desmoronamento de dois prédios construídos irregularmente na comunidade da Muzema, região na Zona Oeste do Rio de Janeiro dominada pela milícia. A tragédia aconteceu em 12 de abril de 2019 – quatro dias depois de uma forte chuva – e resultou no indiciamento de três pessoas. Com a complexidade da investigação sobre a morte de Henry, ela foi promovida a assistente pelo diretor Antenor Lopes para auxiliar Henrique Damasceno.


    Com 20 anos de experiência, Antenor Lopes foi nomeado diretor do DGPC quando o delegado Allan Turnowski assumiu o posto de secretário de Polícia Civil do Rio, em setembro de 2020. Ele esteve à frente de delegacias especializadas, entre elas a de Combate às Drogas e a de Repressão a Crimes de Informática, além de distritais importantes, como a 12ª DP (Copacabana) e a 14ª DP (Leblon). Também integrou a Corregedoria da instituição. Grande parte dos seus trabalhos foi voltada para as prisões de chefes do tráfico e de quadrilhas de assaltantes. Em 2012, capturou Fabiano Atanásio da Silva, o FB, traficante mais procurado do Rio na época, e Luiz Cláudio Serrat, o Claudinho CL, apontado como um dos maiores sequestradores do estado nos anos 1990, em uma casa de luxo em Campos do Jordão, em São Paulo.


    O trio formado por Antenor, Damasceno e Ana Carolina conduziria toda a investigação da morte de Henry.


    * * *


    Leniel Borel chegou à 16ª DP às 11h06 daquele dia 8 de março. Pouco depois, uma guia de remoção de cadáver e uma requisição do exame de necrópsia para Henry, assinadas pelo inspetor Rafael de Araújo Matoso Souto, foram enviadas eletronicamente ao Instituto Médico Legal Afrânio Peixoto. No documento, era solicitado aos peritos que, em caso de haver projétil de arma de fogo ou outro vestígio não biológico coletado no cadáver, o material fosse acondicionado e mandado ao Instituto de Criminalística Carlos Éboli (ICCE) para um laudo descritivo.


    Menos de uma hora depois, Cristiane, a funcionária de Jairinho, confirmava a Monique por mensagem de texto que o carro da Defesa Civil chegara ao hospital para o translado do corpo. Ela havia deixado a professora em seu condomínio e fora a Bangu, mas, a pedido de Jairinho, mantinha contato com Leniel para ficar a par do desenrolar do caso. “O corpo de bombeiros já chegou! Está indo para o IML. Falei com Leniel. Estou em Bangu. Se precisar de algo, me chame. Após a autópsia no IML aí sim libera para o sepultamento. Já falei com a funerária”, disse a assessora por WhatsApp. “Estou passando muito mal. Obrigada”, respondeu Monique. “Imagino, amiga. Que dor. Só Deus para te sustentar. Conta comigo”, retrucou Cristiane.


    Enquanto isso, na delegacia, Leniel prestava depoimento. Contou que se relacionara com Monique por aproximadamente dez anos e que a professora havia pedido a separação sem explicar os motivos, levando Henry da cobertura que dividiam. A ex-esposa voltara a morar na casa construída pelos dois nos fundos do terreno onde viviam os pais dela, Rosângela e Fernando, e o irmão Bryan, na Rua Boiobi, em Bangu. Na época, assinaram um documento que estabelecia pensão alimentícia e visita quinzenal do menino ao pai.


    O engenheiro disse que, logo após o fim do casamento, soube que Monique estava namorando o vereador Jairinho. Contou que Henry reclamara que o padrasto o abraçava de forma muito apertada. Leniel relatou ter procurado o parlamentar para pedir que não repetisse o gesto e que Jairinho o recebera sem qualquer hostilidade.


    Leniel disse ainda que no sábado, 6 de março, buscou Henry no condomínio Majestic para passarem o fim de semana juntos. No mesmo dia, ele contou ter levado o menino a uma festa. No domingo à tarde, os dois foram ao Quintal do Nicolau, um parque de diversões dentro do Américas Shopping, no Recreio dos Bandeirantes. Por volta das 19h, entregou o filho a Monique, de quem recebeu uma foto, cerca de uma hora depois, mostrando Henry já dormindo na cama.


    Segundo Leniel, por volta das 4h30, Monique lhe telefonou, dizendo que precisava ir ao Hospital Barra D’Or porque o filho estava sem respirar. Na unidade, ela e Jairinho afirmaram que o menino havia feito um barulho estranho durante a madrugada e, quando foram até o quarto, viram Henry com os olhos revirados e dificuldade para respirar.


    Indagado pelo delegado adjunto Rodrigo Freitas de Oliveira se Jairinho, como médico, fizera algum procedimento de reanimação, Leniel respondeu que, pela proximidade do Barra D’Or, eles teriam decidido ir à emergência. Leniel contou ainda que viu profissionais do hospital tentando reanimar seu filho.


    O depoimento de Leniel terminou às 12h18 e, 23 minutos depois, o delegado Henrique Damasceno encaminhou ao Instituto de Criminalística Carlos Éboli a requisição do chamado exame de local no apartamento de Jairinho e Monique. Entre os cinco pontos que os peritos deveriam responder estavam: “definir a natureza e as características do ambiente examinado”, “identificar o número de pessoas que participaram do evento” e “descrever a dinâmica do mesmo”. Começava naquele momento a investigação sobre a morte do menino, cujo inquérito levaria 60 dias para ser concluído e enviado ao Ministério Público.

  


  
    
3
Condomínio Majestic


    Por volta das 14h do próprio dia 8 de março, o perito criminal Fernando Rafael Casado de Barros, com 20 anos de Polícia Civil, chegou ao Majestic, um condomínio de sete prédios com 17 pavimentos cada, localizado no número 1.455 da Avenida Vice-Presidente José Alencar, na Barra da Tijuca. Os edifícios têm quatro apartamentos por andar, todos de três ou quatro suítes.


    Jairinho, Monique e Henry moravam desde janeiro de 2021 na unidade 203 do bloco 1. O imóvel de 143 metros quadrados, com piso em porcelanato claro, recortes de gesso no teto e iluminação de led embutida, tinha sala com dois ambientes, três suítes, varanda e quarto de serviço. Por mês, o vereador pagava R$ 2.650 de condomínio e R$ 2.481 de aluguel.


    O apartamento fica em um dos cinco condomínios que compõem o bairro planejado Cidade Jardim, numa área de aproximadamente 560 mil metros quadrados. No total, são 26 torres, que contam com estrutura de lazer completa, piscina de 50 metros de comprimento com iluminação noturna, brinquedoteca, academia de ginástica, espaços para ioga e spinning, sala de massagem, quadras poliesportivas e salões gourmet. Câmeras de vigilância estão espalhadas pelas áreas comuns, e seguranças de ternos pretos, munidos de rádios comunicadores, controlam os acessos 24 horas por dia.


    Considerado o mais luxuoso dos cinco condomínios, o Majestic tem arquitetura e decoração com inspiração árabe e paisagismo exuberante com palmeiras e tamareiras. O entorno, conhecido como Região Olímpica, foi pensado justamente para abrigar os eventos internacionais sediados no Rio nos anos 2000, como o Parque Aquático Maria Lenk e a Arena Multiuso. A região, de construções sofisticadas e imponentes, tem ainda ciclovias, chafarizes, shoppings, escolas, lojas de conveniências e serviços de ônibus que rodam pelos bairros próximos dali.


    Monique, Jairinho e Henry ainda não eram conhecidos pelos vizinhos. O advogado Ricardo Argento da Costa, morador do 204, e Lídia de Lima Ferreira, do 201, no fim do corredor, não tinham contato com eles nem sequer sabiam seus nomes. Já o casal Haroldo de Almeida e Rosemary Brasil de Almeida, do 202, acreditava que a vedação de silicone em volta das portas e janelas dos apartamentos teria impedido de se ouvir qualquer barulho na madrugada de 8 de março, quando o menino morreu.


    Onocleide Tatiana Pessoa Pereira, babá dos filhos de Ricardo, conhecia Henry da brinquedoteca. Ela estava no espaço infantil quando na sexta-feira dia 5, por volta das 10h, o menino chegou levado por Rosângela, a avó materna. Ele brincou com outras crianças e chorou por ter que ir embora.


    Henry também frequentava o local com Thayna de Oliveira Ferreira, babá contratada por Monique e Jairinho em 18 de janeiro de 2021, com salário mensal de R$ 2.300. Ela trabalhava de segunda a sexta-feira, alternando o horário de entrada entre 9h e 11h30, dependendo das aulas presenciais do menino no Colégio Marista São José, a 900 metros do Majestic.


    Além de Thayna, também trabalhava para o casal desde 8 de janeiro a empregada Leila Rosângela de Souza Mattos, que lavava, passava, cozinhava e arrumava o apartamento de segunda a sexta-feira, das 7h30 às 14h, com exceção das quintas, quando trabalhava para Maria Manuela, mãe de Jairinho. Ganhava R$ 2 mil por mês.


    No laudo entregue três dias depois da morte de Henry ao delegado Henrique Damasceno, o perito Fernando Barros afirmou que o imóvel não fora preservado nem isolado: teve livre circulação do momento em que o menino chegou ao hospital, ainda de madrugada, até o início da tarde. Ele disse ainda que não havia nada em desalinho. Ao contrário, a residência estava completamente limpa e organizada, com as peças de decoração em harmonia, camas forradas, lixeiras vazias e brinquedos arrumados.

  


  
    
4
Vaidade e paixão por livros


    Com altura de modelo e cuidados extremos com a beleza, Monique Medeiros tinha o Instagram como sua passarela. Era a vitrine onde exibia seu dia a dia e revelava o que pensava. Foi também nesta espécie de diário virtual que ela diz ter conhecido Jairinho, em julho de 2020. Até o início daquele mês, Monique postara em seu perfil 905 fotos, quase todas selfies tiradas nos espelhos do elevador, da academia, do salão de beleza, do quarto e até do banheiro de casa. Chamavam a atenção o olhar marcante arqueado pela sobrancelha delineada com micropigmentação, o sorriso com os lábios carnudos de preenchimento de ácido hialurônico sem mostrar os dentes e os fartos seios aumentados graças a implantes de silicone. As unhas, como no dia da morte de Henry, também apareciam com extensão e quase sempre recebiam cores fortes, como vermelho, vinho e cinza chumbo.


    Monique recorria com frequência a procedimentos de beleza em clínicas com dermatologistas e esteticistas. Em 7 de outubro de 2020, ela recebeu uma mensagem de uma médica, por WhatsApp: “Oi, meu amor. Bom dia. Como está seu rosto? Muito inchado? Está sentindo alguma dor intensa?”. A professora respondeu: “Pra mastigar dói um pouco e sinto pressão para abaixar o queixo. Mas isso é mole pra gente. Hoje vim fazer a revitalização labial, lembra que lhe falei ontem? Assim que cheguei, tinham quatro mulheres, a recepcionista e a profissional. Todas perguntaram se eu era modelo. Disseram que eu era linda e tinha o rosto perfeito”.


    Na tarde de 20 de outubro, o perfil do Instagram de Monique foi marcado após uma das sessões de preenchimento. Ao lado de uma foto sua, estava escrito: “Lábios ok. Queixo ok.”. Na manhã de 9 de dezembro, uma foto arquivada em seu celular mostrava uma cânula sendo colocada em seu rosto por uma dessas profissionais. O método atua como um lifting dos tecidos com fios de sustentação absorvíveis de polidioxanona, que prometem o estímulo da produção de colágeno, dando firmeza à pele, diminuindo a flacidez e retardando o envelhecimento. Às 18h36 do dia seguinte, em uma selfie postada nos stories, ela escreveu: “Pós imediato de tratamento a longo prazo. Amando!”. Em outra imagem, feita dez dias depois, Monique aparecia se pesando em uma balança da academia: o marcador apontava 74,5 quilos. Na mesma tarde, ela registrou o tratamento para quebra de gordura com uma esteticista de uma clínica no Recreio. No dia 26 daquele mês, posou com um roupão roxo de um salão enquanto hidratava os cabelos.
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