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			Para Maria Luisa, minha Kathelyn. 
Para Alba Milena. Sem você esta nova versão não existiria.
Para todas as Kathelyns, corajosas, fortes e maravilhosas, que vivem dentro de cada uma de nós.

		


		
			Parte i

			A temporada da rosa
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			londres, maio de 1840

			Uma debutante não deveria pensar em invadir lugares para os quais não fora previamente convidada. Uma debutante nem deveria fazer essa estranha suposição. Cabia a uma dama educada dentro das normas sociais pensar em se casar, ter filhos e… talvez, bem, talvez não pensar em nada mais.

			— Está maravilhosa, Kathelyn! — sua mãe, Elizabeth, disse, com ar entre apreensivo e admirado.

			— Obrigada — respondeu a jovem, que parecia uma pintura romântica. Deu um beijo pausado na testa da mulher à sua frente e depois completou: — E obrigada também por discutir com papai e conseguir a permissão para que eu fosse. Lembra quanto esperei por esse baile de máscaras? Na verdade, quanto esperei por qualquer baile.

			— Um ano, eu sei. Mas se comporte. Você sabe o que seu pai pensa sobre esse tipo de festa.

			— Ele acredita que o único propósito desses bailes de máscaras é o de que pessoas bem-nascidas possam se comportar, ou melhor, possam não se comportar em público. 

			A mãe suspirou com um sorriso tímido.

			— Fique ao lado de sua prima e do barão, não dê liberdades a estranhos e…

			— Nunca, sob nenhuma hipótese, aceitar me afastar do salão com alguém, por mais nobre que pareça.

			— Sim — rebateu a mãe, arrumando o colo do vestido da filha. — Nenhum cavalheiro íntegro leva moças bem-nascidas para passear a sós, e nenhuma moça bem-nascida aceita tais convites.

			— Não se preocupe, mamãe. Prometo que não farei nada que a senhora não faria.

			Kathelyn se sentiu mal ao mentir para a mãe. O problema é que já estava de castigo havia quase um ano. Desses doze longos meses, sessenta dias permanecera reclusa no quarto e... contando. Conseguira decorar quantas linhas desenhavam o arranjo floral das cortinas. Quantos minutos uma joaninha, que às vezes pousava em sua janela, levava para dar uma volta completa no vidro.

			Quantos passos tinha que dar para ir da cama à sala de banho, da sala de banho até a penteadeira e de lá até a porta da saída, que, infelizmente para Kathe, passava boa parte do dia trancada. Quando pôde sair do quarto, no fim da temporada anterior, a família voltara para as terras do condado e o sonho com festas, teatros e bailes tinha sido adiado por um ano.

			Então, era natural que quisesse aproveitar esse baile para contar quantas valsas dançaria e com quantos cavalheiros flertaria — números com os quais uma jovem debutante estaria preocupada em sua primeira temporada.

			Mas não Kathelyn, e não naquele baile específico. Ela queria mesmo era conhecer um aposento daquela mansão. Para isso, teria de estar sozinha. E essa — Kathe se convencia — era a justificativa para o laxativo colocado no lanche da preceptora naquela tarde.

			Elsa Taylor estava trancada no quarto havia mais de três horas. Kathe esfregou os olhos de leve, um pouco arrependida. Não totalmente arrependida porque, se a preceptora fosse junto, Kathe não ficaria sozinha nem por dez segundos. E não conseguiria entrar onde queria.

			Se fosse descoberta naquele aposento, talvez fosse para a prisão ou arruinasse a família inteira de uma única vez. Seu pulso acelerou. Seria cuidadosa, nada aconteceria.

			Por algum motivo inexplicável, suas façanhas divertiam as pessoas. Bem, ao menos algumas delas. Seu pai, por exemplo, não partilhava desse senso de humor e não cansava de repetir:

			— “Só a convidam para qualquer evento público porque eu sou um conde.”

			Também não cansava de repetir que o fato de ela ser uma lady de uma família tradicional e de possuir um excelente dote não era garantia absoluta de que conseguiria atrair um bom partido para se casar. Dizia insistentemente o conde, forçando um tom de voz sério:

			— Cavalheiros não se casam com mulheres liberais e rebeldes. Apenas flertam com elas.

			Sempre terminava o discurso afirmando que, se Kathe não tivesse ao menos uma proposta decente de casamento até o fim de três temporadas, ele a enviaria para um convento na Itália.

			Convento? Sim.

			Era essa ameaça medieval que o pai fazia — apesar de serem protestantes —, apenas para apavorá-la. Então, diante dele, Kathe sempre se esforçava para manter uma postura coquete e vazia, como a da maioria das debutantes de sua idade. O problema é que nem sempre conseguia.

			Logo que aprontava, as broncas eram severas. Então, ela sorria e dizia que o amava, e o pai amolecia. As broncas duras e os castigos eternos diminuíam gradualmente diante da irresistível alegria de Kathelyn.

			Mas da última vez, infelizmente, isso não funcionara. Afinal, sua primeira temporada fora interrompida logo depois do baile de estreia e Kathelyn só voltava aos salões londrinos agora, um ano depois, com dezenove primaveras completas e a terrível experiência de ter ficado trancada num quarto por dois meses inteiros — e por isso com muito mais sede de viver do que na temporada anterior.

			Como um simples passeio a cavalo podia se transformar em um espetáculo? Isso era o que Kathe se perguntara durante muito tempo. Mais precisamente no espetáculo que conduzira a seu castigo. E, na opinião de Kathe, quem deveria ter sido punido era ele, o cavalo.

			Turrão, teimoso, desobediente e irascível.

			Kathe cavalgava despreocupada pela propriedade, tentando prolongar ao máximo o passeio. Moravam parte do ano em uma grande propriedade em Hampstead Heath, a apenas quarenta minutos de carruagem da região mais central de Londres. O conde alegava que os cento e quinze quartos e o enorme terreno onde ficava Milestone House eram insubstituíveis.

			 A casa estava repleta de hóspedes — tios e primos de todas as procedências normalmente se hospedavam lá durante a primavera. Faziam isso a fim de desfrutar dos eventos de Londres.

			Era costume da família se reunir em uma grande mesa no jardim, próximo à varanda da casa, para tomarem o desjejum ao ar livre, ela sabia. Mas não entendera por que seu cavalo agiria como um alucinado viciado em açúcar. Pior, nem sabia que os cavalos poderiam, como um milagre, desenvolver um olfato sobrenatural. Ele avançara em direção à casa e não restara o que ela pudesse fazer a não ser agarrar-se com o máximo de força.

			Kathe gritara para que todos abandonassem o local, o que acontecera apenas parcialmente antes de o cavalo se jogar em cima da mesa, espalhando bolos, tortas, cremes, sucos, café, pães, ovos e tudo mais que seja digno de um rico desjejum. Quando Kathelyn conseguira por fim se recompor, saltar do animal e constatar que, apesar do banho de comida, ninguém tinha sido ferido, ela não se controlara e rira até chorar.

			Seu pai não tinha visto a menor graça e a agarrara pelos cabelos. Sim, foi pelos cabelos que ele a arrastou para dentro de casa. Não fosse a interferência da mãe, ela teria ficado sem metade dos compridos cachos dourados. Tinha certeza.

			Para complicar ainda mais a situação, o pai reparou tardiamente que Kathe usava calças masculinas e que, portanto, montava escarranchada como uma selvagem.

			Selvagem.

			Fora esse o termo que o conde usara para defini-la naquela manhã.

			Então, discursou, indignado:

			— Havia quatro nobres e honrosos pretendentes naquela mesa querendo lhe fazer a corte, mocinha…

			“Mocinha” parecia bem melhor que “selvagem”.

			— E você conseguiu espantar com certeza cada um deles, que, com a mesma certeza, contarão a seus pais, que são meus pares, que contarão a outros pares do reino, e em menos de uma semana você será motivo de chacota e de apostas por toda a cidade. Arrastará a mim, sua mãe e sua irmã menor ao mesmo lamentável destino de cair nas línguas ferinas de Londres. Sua primeira temporada será adiada. Ficará de castigo pelo resto da sua vida. — E saíra, encolerizado, batendo a porta do quarto.

			No fim, a vida inteira de Kathe tinha durado um ano sem que ela colocasse os pés em Londres ou em qualquer outro evento social. Segundo o pai, Kathe não teria uma reestreia chamativa nos bailes, ou um baile em sua homenagem; isso apenas lembraria a todos o ocorrido de um ano antes. O ideal seriam algumas aparições discretas no começo: uma ida ao teatro, a um sarau, a um chá da tarde.

			Tinha certeza de que o pai só a deixara ir a esse baile pelo fato de Kathe ter jurado que não removeria a máscara em hipótese alguma e que não sairia do lado de sua prima Judith e do marido dela.

			Amarrava a capa para sair quando sua irmã menor entrou no quarto.

			Lilian era dois anos mais nova. Tinha ficado mais ansiosa na estreia social de Kathe do que a própria debutante. Quando tudo dera errado, um ano antes, mostrara-se outra vez mais frustrada que a castigada em pessoa.

			Os olhos de Lilian brilharam ao ver a irmã pronta para sair.

			— Deus, Kathelyn, você está deslumbrante! E que ousado é esse vestido — disse, com uma risada nervosa. — Não tem a cor clara adequada a uma debutante, parece o traje de uma cantora de ópera.

			Kathe abriu os braços e deu uma volta.

			— Hoje não sou uma debutante. Voltarei a ser daqui a alguns dias. Até lá, ainda estou de castigo. O baile de hoje é só uma concessão não merecida, como intitulou papai. 

			 Chegou mais perto da irmã e disse, em tom de cochicho: 

			— Vou aproveitar o fato de ninguém me conhecer muito bem e de estar usando esta máscara e farei a noite ser tão inesquecível quanto minha fantasia.

			Os olhos da irmã se arregalaram um pouco, e um traço de diversão se desenhou nos lábios da jovem.

			— Tenha juízo. Papai não perdoaria outro incidente.

			— Eu sei. Vou tomar cuidado — Kathelyn replicou, com ar cúmplice.

			O vestido azul, quase preto, era inteiramente bordado com fios prateados e pequenas contas brilhantes fazendo o desenho de estrelas. O corpete justo pronunciava o decote, evidenciando as curvas do corpo de Kathelyn. A saia se abria em uma sobreposição de tule fino, que sugeria as nuvens de um céu noturno. A máscara que lhe escondia metade do rosto também era do mesmo tom azul-escuro e tinha, em suas laterais, pequenos brilhantes em formato de estrelas. Levava os cabelos presos em um coque desalinhado, enquanto alguns cachos caíam sobre os ombros descobertos.

			— Vista a sua capa de noite e saia antes que seu pai a proíba! — A mãe ajudou a abotoar a veste antes de completar: — Acredite, se vir o seu vestido, lorde Stanwell a proibirá de sair, ainda mais se descobrir que a pobre sra. Taylor não irá acompanhá-la por estar indisposta. Não sei onde estava com a cabeça quando permiti que costurassem tal roupa para você.

			Pouco depois, a carruagem de sua prima Judith e do marido, o baronete Neville, encostava-se à entrada.
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			No grande vestíbulo da casa da viscondessa e do visconde de Withmore, anfitriões da mais esperada festa da temporada, os convidados recém-chegados entregavam casacos e capas, cartolas e bengalas. Kathelyn notou a expressão atônita que se desenhava no rosto da prima ao observá-la.

			— Está atrevidamente maravilhosa, prima. Neville terá trabalho para cumprir a promessa de mantê-la afastada de problemas.

			Neville, que até então não prestava atenção, ao ouvir o comentário da esposa passou rapidamente o olhar pelo vestido ousado de Kathe e sorriu com hesitante simpatia.

			— Divirta-se. Não estou aqui para bancar seu preceptor. Apenas se mantenha visível, para sabermos que tudo está bem.

			— Sempre gostei de você, primo. E você, Afrodite, está divina. Acho que seu marido me concedeu certa liberdade porque estará muito ocupado mantendo os olhos em você.

			Judith sacudiu a cabeça com um sorriso simpático.

			— Vamos nos divertir.

			Uma vez no salão, em pouco tempo Kathelyn passou a ser chamada de dama da noite. Nas festas à fantasia, poucos revelavam a identidade. E logo ela se tornou o centro das atenções de quase todos os cavalheiros, brilhando misteriosamente, lembrando uma noite de luar e estrelas, como sua fantasia propunha.

			Kathelyn ria alto e mantinha conversas sobre temas variados com um grupo de pelo menos cinco homens, dentre os quais lhe chamaram mais a atenção Nero, loiro de alta estatura, que mais falava que escutava; Shakespeare, que tinha um jeito de olhar através da máscara que a confundia; e Voltaire, que parecia querer falar mais do que Nero.

			Estava tão distraída que esqueceu por instantes o motivo que a levara ao baile. Logo daria uma desculpa e se esquivaria pela mansão.

			— Diga-me, Nero, acha mesmo que Voltaire deveria ser sacrificado por suas ideias liberais sobre como conduzir a conversa com uma jovem? Parece meio tirânico de sua parte.

			— Acho que deveriam ser sacrificados todos os que disputam sua atenção.

			— Inclusive se sua mãe estivesse aqui? Também a sacrificaria? — Kathe brincou, e um coro de risadas estalou no ar.

			Shakespeare caiu a seus pés, ajoelhado, e recitou um poema com a mão no peito, antes de dizer:

			— Dá-me a honra, dama da noite, da sua atenção e lhe juro que recitarei poesias a noite inteira, inspirado por sua beleza.

			Kathelyn ia sorrir de volta com simpatia, mas sua atenção foi capturada por um cavalheiro todo trajado de preto, dos pés à cabeça: fraque, gravata, capa e, sim, a máscara também.

			Ela piscou desconfortável quando um riso torto e sedutor curvou os lábios dele sob a máscara. Um frio envolveu seu estômago. Havia algo naquele homem — Kathe intuiu — que fazia todos os outros da festa parecerem estar fantasiados de pardais, enquanto ele se parecia com uma ave de rapina, um falcão.

			Estava reunida com seu grupo do lado de fora, junto a uma porta francesa, sentada em um dos bancos da varanda. E o cavalheiro estava no salão, a cerca de cinco metros, encostado em uma pilastra com as mãos nos bolsos. Kathelyn desviou o olhar, inquieta, e se controlou para não voltar a encará-lo.

			Voltaire chamou sua atenção.

			— Posso ter alguma esperança ou devo me conformar com o medo de nunca saber quem realmente é a senhorita?

			O olhar de Kathelyn estava sendo atraído, como se houvesse um imã levando-o até a coluna onde o homem de preto se encontrava minutos antes; mas ele não estava mais lá, havia saído.

			— O que responde, dama da noite? — Era Voltaire, insistindo por ouvir sua voz. 

			Ela entreolhou o salão e o grupo a sua frente e, com o coração acelerado pela ansiedade, decidiu que era hora de pôr seu plano em ação.

			— Cavalheiros, me desculpem, mas vou pedir licença e buscar minha acompanhante, ela deve estar preocupada.

			 Nero estendeu o braço.

			— Claro, senhorita. Dê-me a honra de acompanhá-la. 

			— Não, por favor, permita-me — Shakespeare lutou por atenção.

			— De forma alguma — um cavaleiro medieval coberto por uma armadura que devia pesar três toneladas se manifestou.

			— Não, realmente. Me desculpem, com licença. 

			Kathe recolheu as saias e, antes que surgissem novos convites, disparou para dentro do salão. Metade do grupo protestava e a outra ainda discutia sobre quem deveria acompanhá-la enquanto ela ganhava distância.

			— Santo Deus — suspirou —, como os homens podem parecer bobos em algumas situações.

			Sentiu o coração disparar. Não porque fosse uma transgressão o que estava prestes a fazer, mas porque sabia o que encontraria em breve: uma enorme coleção de antiguidades. Conhecida como o maior acervo particular de relíquias da Grécia, na Inglaterra. Sorrindo com a ideia de ver pessoalmente aquilo que tinha estudado durante anos, entrou no corredor que acreditava dar acesso à biblioteca.

			Sim, talvez fosse uma transgressão, porque a coleção renomada estava, pelo que tinha escutado, no escritório particular do lorde Withmore. E, com exceção de pessoas convidadas, ninguém deveria entrar.

			Serei rápida.

			Ela cruzou a biblioteca e analisou as duas portas brancas no fim da sala. Sua respiração acelerou. Uma delas devia dar acesso ao escritório. Os detalhes arquitetônicos dessas mansões georgianas eram todos parecidos. Testaria a porta mais próxima à janela. Seguiu com passos determinados, sentindo o coração na garganta. Girou a maçaneta dourada, e a excitação tomou conta de suas veias. Prendeu o ar. Empurrou a porta e…

			Estava trancada.

			Ela fechou os olhos, derrotada.

			Se estava trancada, com certeza era essa porta que guardava o escritório e que escondia um mundo de tesouros. Ao menos para ela, eram. Não desistiria. Não teria por que desistir. Quando haveria uma oportunidade como aquela?

			Aventura.

			Essa era a palavra que a movia.

			Não. Era o lema de suas veias e pelo que ansiava até os poros.

			Aventura.

			Esse sempre tinha sido o problema em vestir saias. Kathe gostava demais da euforia do perigo, da emoção de poder ser descoberta, daquele estado excitante em que entram todos os sentidos diante de um desafio: suor na palma das mãos, calor nas bochechas, frio no estômago. Às vezes até mesmo um formigar por cima da pele e um tremor nas pernas. Fosse o desafio qual fosse: ela gostava de todos eles.

			Quando criança, era mais simples alcançá-los. Bastava subir em uma árvore, nadar escondida nos rios, estudar coisas que as damas não precisavam e não deviam aprender. Praticando travessuras, Kathe encontrava o prometido mundo de aventuras, e suas nádegas encontravam castigo.

			Para sorte de suas nádegas, Kathe sempre estava com Steve, o filho da sra. Ferrel, cozinheira-chefe de Milestone House. E o amigo, por ser mais experiente, quase nunca era flagrado aprontando. Era ele quem conseguia os livros que Kathelyn não devia estudar e que emprestava suas calças para Kathe cavalgar. 

			Suspirou espantando a culpa por gostar de quebrar regras.

			Se Kathelyn pudesse escolher, talvez preferisse ser mais como Lilian — a irmã caçula era a dama perfeita, orgulho de sua mãe e exemplo de comportamento. Mas Kathe nascera assim, com essa ardência interior que a levava sempre a querer mais da vida. Acontece que a vida para quem usa saias, ao menos para as saias dela, não era muito fácil. Elas estavam sempre amassadas, meio rasgadas, torcidas e com as barras sujas.

			Enquanto criança, somente as saias corriam o risco de serem jogadas na lama. Agora, diante da sociedade, sabia que podia acabar com a cara e a reputação inteira enlameadas. Se isso acontecesse, arrastaria junto a família. Ou, o que ainda era pior, sua irmã inocente teria o mesmo fim.

			E Kathelyn não podia minar os sonhos da irmã — suspirou novamente —, sendo o maior deles o de se casar com um bom partido e ter lindos filhos. Bordar a vida inteira em ponto-cruz, paris ou rococó. Enquanto Kathe preferia os pontos roubados em jogos de cartas que ela e Steve treinavam depois que todos dormiam.

			Sinto saudade de Steve, muita saudade.

			O amigo partira para tentar a sorte fazia três anos.

			Ela tirou as luvas, a máscara e uma forquilha, e metade do penteado elaborado caiu em cachos dourados ao longo das costas. Anos treinando coisas pouco apropriadas para damas serviriam para alguma coisa.

			“Nunca se sabe quando será necessário abrir uma porta”, dizia seu companheiro de aventura.

			Sim, Steve. Você estava certo.

			Abaixou-se, concentrada, e começou a mover a forquilha na fechadura.

			— Mais um pouco e… Apenas um pouco mais. — Girou uma e outra vez. 

			E ouviu o som da conquista.
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			Kathelyn perdeu o fôlego ao olhar para a enorme parede frontal, toda envidraçada.

			— Oh, meu Deus! É muito melhor do que me contaram. — Prendeu o cabelo de qualquer jeito e, com as mãos suando por expectativa, grudou a cara no vidro e o coração nas peças. A arte da mais fascinante civilização estava ali, a poucos centímetros de distância.

			— É incrível — falou em voz alta. — Se houvesse como tocar em vocês — disse para um conjunto de potes e colares. — Se não estivessem trancados. Eu seria capaz até mesmo de…

			— Usar a forquilha outra vez — uma voz grave soou às suas costas.

			Ela congelou olhando para o colar e rezou para que estivesse louca e que a peça voltasse a falar, mesmo que em grego.

			Mas é claro que um colar grego não saberia o que é uma forquilha. Também não teria como tê-la visto agachada no chão, arrombando a fechadura da porta. Infelizmente o colar não falou e não falaria. Ela viu, pelo reflexo, um vulto se aproximar e, ainda incapaz de qualquer movimento, permaneceu gélida, encarando a coleção e querendo desaparecer.

			— Seria mais fácil tentar… — dizendo isso, o corpo grande se abaixou no canto lateral da estante e cleck: o barulho de uma trava sendo aberta. — Agora é só correr o vidro e voltar a conversar com as peças. Continue, por favor. Finja que não estou aqui.

			O homem de preto se levantou e encostou o ombro na coluna à sua direita.

			Parecia muito relaxado, até mesmo… sorria? Kathelyn sacudiu a cabeça, tentando se recompor.

			— Eu não estava conversando com as peças. 

			— E falava com quem? Com lorde Withmore?

			Ela notou pelo vidro o dedo dele apontando para o quadro de Withmore acima da lareira.

			Kathelyn começou a buscar com uma angústia crescente a máscara, que devia estar em cima da mesa, a poucos passos de distância. Queria colocá-la, inventar uma desculpa e tentar sumir dali.

			— Procura por isto? — E, mais uma vez, viu pelo reflexo o vulto sacudir sua máscara.

			O objeto balançava pendurado no indicador da mão enluvada, como o pêndulo de um relógio.

			Mas como?

			— Senhor, peço que me devolva a máscara, por favor. Eu preciso retornar ao baile. Com certeza já devem estar à minha procura.

			— Depois de tanto esforço, vai sair sem concluir seu trabalho?

			— Quem é o senhor?

			— Acredito, senhorita, que você não está em posição de fazer perguntas.

			— O senhor está me ofendendo. — Sabia que era uma situação difícil de explicar. Mesmo assim, sentiu-se ultrajada. — Não tenho trabalho nenhum a fazer aqui.

			— Ah, não? Eu podia jurar que a senhorita estava mais do que disposta a colocar as mãos em cima dessas peças.

			— Eu… eu não sou uma ladra.

			— Agora quem está me ofendendo é a senhorita. É claro que não é. Uma ladra saberia abrir um mecanismo tão simples como a trava desse armário. Apesar de sua habilidade com a forquilha, que foi... impressionante, se fosse uma ladra, seria uma das piores.

			Kathelyn inspirou devagar, tentando se acalmar, e repetiu a pergunta:

			— Quem é o senhor?

			— Olhe para mim.

			— Estou sem a máscara.

			— Vou tirar a minha, assim ficamos em igualdade. — O reflexo meio distorcido revelou o rosto sendo descoberto.

			— Quem é o senhor? — repetiu.

			— Um amigo.

			— De lorde Withmore?

			— Se fosse assim, não acredita que eu já teria ido alertá-lo de que sua amada coleção está sob ameaça?

			— Não sou ameaça alguma, a menos que… o senhor seja a ameaça. Então, quem deveria delatá-lo sou eu. 

			Ela se virou, orgulhosa e determinada, para ele. Parou, surpresa, com os olhos arregalados e a boca meio aberta ao constatar que o vulto era o mesmo homem que a observava minutos antes no salão.

			O falcão.

			Um sorriso lento se desenrolou dos lábios dele, mostrando dentes perfeitos e brilhantes que se chocavam contra o bronzeado da pele. Os olhos âmbar eram como a luz quente do sol de meio-dia, infiltrando-se por todas as frestas e aquecendo tudo. O rosto quadrado era esculpido com a perfeição simétrica da arte grega. Nariz reto, sobrancelhas escuras. Cabelo mais longo do que ditava a moda. Usava uma barba rala e bem desenhada que conferia uma aura quase exótica ao rosto de um deus do olimpo.

			Não tinha o aspecto de um cavalheiro.

			Era alto, largo, e através do tecido do colete justo Kathelyn percebeu que havia músculos, possivelmente trabalhados pela força, embaixo do sol. Ela o fitou nos olhos uma vez mais e as pálpebras dele se fecharam, como se pesassem. 

			Um arrepio percorreu sua espinha.

			E só então teve medo.

			E se ele fosse um criminoso?

			Ele parecia mais um pirata do que um nobre. Ela sentiu a respiração acelerar.

			O homem avançou em sua direção. Kathelyn ergueu as mãos sobre o peito, em posição de defesa. As costas bateram na estante.

			— Pare… ou…

			— Ou?

			Não disse nada quando as mãos se fecharam sobre seus ombros. Não conseguiu dizer. Ele a virou de frente para a estante. Kathe parou de respirar. Olhou em pânico para as peças gregas pela última vez. Guardaria na memória o motivo de sua prisão ou morte.

			— Por favor, deixe-me ir.

			— Diga o que fazia aqui — exigiu ele, próximo a sua orelha, e um choque ondulou por sua espinha.

			— Eu… Eu apenas… queria olhar.
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			Arthur experimentara alguns sentimentos desde que a vira na varanda pela primeira vez.

			Tinha ficado admirado com sua beleza e o modo como ela regia ao bando que a rodeava, como se fosse uma rainha. Curioso, quando a viu abandonar o grupo e se esgueirar pelas sombras até a biblioteca. Intrigado, quando ela agachou e usou a forquilha para abrir a porta que, ele sabia, dava para o escritório de lorde Withmore. E indignado, quando acreditou que ela planejava roubar as relíquias que em breve ornamentariam sua coleção pessoal.

			Ganhara algumas peças de lorde Withmore em um jogo, na noite anterior — eles, os colecionadores, como eram conhecidos, jogavam sempre que estavam na cidade. Nunca apostavam dinheiro, nem terras, ou joias, e sim as peças de suas coleções particulares.

			Esse era o único motivo de Arthur ter ido àquela festa: reavaliar a coleção e as peças que ganhara. Então, óbvio que ficara irritado com a encenação da jovem que tentava explicar o inexplicável. Ele a encurralara.

			Queria intimidá-la.

			Queria que ela dissesse a verdade.

			Porém, algo muito inconveniente ocorreu ao sentir o aroma feminino. Ao sentir as curvas daquele corpo macio se encaixarem com perfeição junto ao seu: sua boca secou, o ventre contraiu e ele... ficou excitado.

			Santa merda!

			Respirou fundo a fim de manter a razão.

			— Quem a contratou, senhorita? — continuou, ainda sussurrando em seu ouvido.

			— Ninguém.

			— Foi o próprio Withmore? 

			Ele conhecia o lorde em questão. Sabia da dificuldade dele em perder suas peças. Sabia também que era capaz de simular um roubo para não ter que se desfazer das relíquias.

			— Não — ela respondeu.

			— Então quem?

			— Eu juro, ninguém. Apenas, por favor, me deixe ir.
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			Kathelyn sentia a respiração dele queimar seu rosto, os braços que a prendiam como elos de ferro, a rigidez do corpo masculino. 

			 Ele parecia muito bravo. Talvez realmente fosse um amigo do lorde Withmore. Talvez a quisesse intimidar para que, assim, ela confessasse o suposto roubo. Teria que provar sua inocência, senão… Seria o caos, sua ruína. O fim.

			— Este é um lindo exemplo da escultura do período clássico — ela começou a dizer, com a respiração sofrida. — Se olhar com cuidado, notará que as representações anatômicas são muito fiéis. Existia nessa fase da escultura grega um grande idealismo nas formas e proporções. 

			Tomou um pouco mais de ar, com certa dificuldade, e prosseguiu: 

			— Se reparar na peça ao lado, verá claramente um exemplo da escultura helenística. — E apontou para outra estátua: — Nessa fase, a arte grega teve uma grande expansão, por causa de Alexandre, o Grande. As esculturas são muito mais refinadas. E ali — mostrou — temos um fundo de cálice em figura vermelha, com a cena de Ajax e Cassandra. Aquele retrata um dos meus mitos favoritos, que é o de Ártemis. Ali... ali eu pude ver que tem um… um… fragmento de papiro com o poema Aetia, de Calímaco.

			Sentiu a pressão exercida pelos braços dele diminuir.

			— A senhorita lê grego?

			— Sim — respondeu, com a voz mais firme que conseguiu.

			— Quem é a senhorita?

			Ele a soltou. Kathe se virou para encará-lo.

			— Alguns me chamariam de excêntrica. Eu apenas considero mais interessante uma coleção de relíquias que um baile.

			Ele franziu o cenho, sem responder.

			Kathe continuou explicando:

			— Eu os estudo há anos.

			— Os gregos?

			— Sim.

			— Como?

			— Em livros.

			— Não perguntei como estudava, mas como é possível que tenha estudado.

			— Eu tenho um amigo que é fã de todas essas culturas antigas e ele... ele conseguia os livros para mim. 

			Não ia falar que roubava os livros da biblioteca de seu pai e que Steve, sabendo de sua obsessão, sempre que conseguia algum material referente ao assunto o levava para Kathe. Esse homem não precisava de tantos detalhes.

			— Apenas os gregos? Ou gosta de todas as relíquias e todos os povos antigos?

			— Gosto especialmente dos gregos, que, em minha opinião, foram um povo que definiu muito de tudo o que somos hoje. E, sim, sou apaixonada pela mitologia grega. Estudo o que posso, por isso aprendi a falar.

			— Deixe-me mostrar isto.

			Kathe o encarou, em dúvida. Já não entendia mais o que acontecia ali.

			— Eu também aprecio antiguidades e viajo muito em busca de relíquias — explicou ele.

			Um mercenário, então. Isso justificava a cor bronzeada de sua pele, o tamanho de seus braços, ou melhor, dos músculos, e a aura selvagem.

			Sim, ao certo esse senhor devia ganhar a vida em cima de navios, provavelmente invadindo sítios arqueológicos e descobrindo tesouros, e talvez, se assim fosse, levasse a vida que Kathelyn sonhava como perfeita para si. Perfeita e impossível, o tal problema com as saias.

			— O senhor ganha a vida assim?

			Ele se limitou a encará-la e não respondeu. Em vez disso, apontou para um lado da estante.

			— Aquelas ali são minhas; eu as ganhei ontem.

			— Ganhou de lorde Withmore?

			— Não posso dizer que ele me deu de bom grado. Foi obrigado a entregá-las.

			— Você as roubou?

			Ele gargalhou.

			— Considera os jogos um roubo?

			— Ganhou em um jogo de azar?

			— Acho que para mim foi de sorte.

			As peças que ele havia ganhado no jogo estavam separadas em outro canto da estante. Ela esticou o pescoço tentando enxergar alguns detalhes e não conseguiu.

			— Vai vendê-las?

			— Venha ver e me diga o que acha. 

			Ele estendeu a mão. Kathelyn o encarou, insegura.

			— Pode devolver minha máscara, por favor?

			— Prefere que permaneçamos disfarçados?

			— Acho que sempre estamos.

			— O quê?

			— Mascarados.

			E ele a fitou de maneira tão intensa que Kathelyn perdeu a sensação dos pés.

			— Acho que sim — disse, entregando a ela.

			— Um baile de máscaras é tão atrativo porque, quando vestimos uma máscara, esquecemos por um tempo aquelas que levamos naturalmente e nos permitimos ser mais… o que somos.

			— E neste momento a senhorita está fingindo?

			— Não mais que o senhor. 

			Ela abotoou a máscara enquanto ele permaneceu sem a dele, ainda a encarando, como se fosse possível tirar todos os disfarces e proteções de uma vez.

			— Não vai colocar a sua? — perguntou, um pouco incomodada.

			— Não estou fingindo.

			Kathe mudou o peso de uma perna para a outra.

			— Hum… Quais são as peças?

			— Quem é você?

			Ela suspirou.

			— Trocarmos nomes, títulos ou a ausência deles nos tornará melhores? Ou colocará ainda mais uma máscara em cima do nosso rosto?

			— Não se impressiona com os títulos?

			Ela analisou a porta da saída e então se voltou para ele antes de responder:

			— Não.

			— Mas parece impressionada comigo. Estou errado?
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			Ele estava, sim, muito impressionado com ela. Na verdade, uma mulher nunca o impressionara tanto em tão pouco tempo. Sentia o sangue ferver diante da possibilidade de conversar sobre a segunda de suas maiores paixões com a primeira delas — belas mulheres. Ela não só demonstrava conhecer as relíquias dessa coleção como também falava grego.

			Ela fala grego?

			Deus.

			Quem era ela?

			Não se tratava de uma ladra oportunista, já tinha percebido. Mas, então, quem era?

			A voz suave chamou sua atenção:

			— Eu estaria impressionada se, no lugar de me encurralar, tivesse me instigado com algo novo, algum conhecimento que ainda não possuo.

			Os lábios dele se curvaram em um meio sorriso.

			— É um desafio, senhorita?

			— Uma dama não desafia um cavalheiro.

			— E um cavalheiro não recusaria um convite de uma dama.

			Ela mexeu no botão da luva.

			— Supondo que não tenha havido nenhum convite, então não estaria quebrando nenhuma regra.

			— E se eu a convidasse?

			— Um cavalheiro não faz convites a uma dama a quem ele não foi apresentado.

			Ele umedeceu os lábios, com o pulso estranhamente acelerado, e olhou dela para as peças antes de dizer:

			— Mostre que conhece mais do que eu sobre qualquer uma das peças que ganhei e ela será sua.

			— É um convite?

			— Um desafio.

			— Se fosse um desafio de verdade, você teria estabelecido uma quantia ou algo a ser pago, para o caso de eu não conseguir vencer.

			O pulso acelerou ainda mais.

			— O que eu desejo não poderia pedir a uma dama.

			Os lábios cheios se abriram um pouco, antes de ela murmurar:

			— Uma dama jamais aceitaria um desafio de um estranho, e realmente, senhor, um cavalheiro jamais o faria. Então, suponho que o senhor não seja um…

			— Cavalheiro?

			— Ou um nobre.

			— E, se eu não sou um nobre, eu sou… — Não terminou a frase, aguardando com expectativa a conclusão da jovem.

			— Alguém bem distinto dos aborrecidos aristocratas.

			— Aborrecidos? Todos eles?

			— Sim, quase todos. Com uma ou outra rara exceção, é claro. Mas, normalmente, quanto mais alto é o título, mais enfadonho se torna o ser que o carrega.

			Ele teve que se segurar para não rir.

			— Suponho que um duque, então, seja um caso perdido?

			— Um duque? — Sorriu, desdenhosa. — O único que conheci fungava a cada palavra que enunciava e enrolava o bigode compulsivamente com a ponta dos dedos. Como se essa torção pudesse provar aos outros sua superioridade.

			Ela se desfazia do título de duque. O título que ele herdara do pai.

			Arthur George Pierce Harold, assim como fora batizado, era o nono duque de Belmont. Até então, tinha muito orgulho disso. Ainda se orgulhava, é claro, apesar de a dama diante de si caçoar do fato. Ele nunca conhecera alguém que se desfizesse de seu título dessa maneira. Deveria estar irritado, mas, no lugar, estava cada vez mais fascinado.

			Tocou-a no ombro e a conduziu até o outro lado da estante.

			— São estas as peças.

			— Olhe — ela disse, entusiasmada —, são cenas completas relatadas nas cerâmicas, e estão em perfeito estado. Este é Prometeu.

			— Sim. Aceitou o desafio?

			Arthur percebeu que ela estava tentada a dizer sim. Porém, a prudência pareceu falar mais alto.

			— Não, senhor. Como posso aceitar algo sem saber se serei capaz de pagar o preço, caso perca? Além do mais, seria muita arrogância minha aceitar um desafio para avaliar peças que pertencem a alguém que acabou de ganhá-las em um jogo.

			Ele curvou os lábios num sorriso, revelando parte dos dentes, antes de colocar sua máscara.

			— Sem jogos, então. Apenas me diga o que acha.

			Ela suspirou e voltou a atenção às peças. Observou a coleção com calma.

			— Ártemis… 

			 Era uma estátua da deusa com cerca de noventa centímetros de altura.

			— A senhorita disse que era o seu mito favorito, estou enganado?

			— Não, é mesmo o meu favorito.

			— Por quê?

			— Ártemis é a deusa da caça. Vê que está representada com o arco e a flecha?

			— Sim.

			— Quando ela era criança, Zeus perguntou qual era o presente que ela queria receber, e Ártemis respondeu que era a liberdade.

			— A liberdade? — indagou, erguendo as sobrancelhas marcantes.

			— Bom, não exatamente com essa palavra, mas ela pediu para morar no bosque e ser livre da obrigação de se casar.

			— Não quer se casar, senhorita?

			A jovem analisou a estátua em silêncio e respirou fundo. Ele sentia como se a deusa fosse cúmplice dos segredos dela.

			— Não por obrigação.

			— Deve ser terrível ter de assumir um compromisso pelo resto da vida por obrigação.

			Arthur sabia quais eram as pressões sociais relacionadas ao matrimônio.

			Tinha fugido disso por anos. Fugira até fazer tudo o que quisera em sua vida, ou quase tudo. Resolvera, com vinte e seis anos, que estava na hora de seguir a tradição. Mas nem sempre fora assim; chegou a pensar que morreria sem ter vontade de escolher uma duquesa. Até que quase morrera de verdade, seis meses antes. Uma tempestade atingira o navio em que viajava de volta do Egito. Havia passado dois meses em uma cama. Quando se recuperou, decidiu que queria ter filhos.

			Continuidade. Esse era o motivo de ter confirmado sua presença em bailes na tão detestável temporada. Na última vez que participara de alguns, fora tão assediado por mães casamenteiras e debutantes dispostas a tudo para agarrar um duque como marido que jurara nunca mais pisar em um salão. 

			Quem cospe para cima inevitavelmente corre o risco de ser atingido no próprio rosto. Isso porque estava em Londres, no auge de uma temporada, e disposto a frequentar alguns eventos a fim de encontrar uma esposa.

			Entretanto, já havia decidido que escolheria uma jovem adequada e que se habituasse a seu estilo de vida. Uma mulher que tivesse personalidade. Não queria uma boneca amarrada com fitas que aprendera a dizer duas frases na vida. Sim, meu senhor. Não, meu senhor. Queria uma mulher autêntica, que o desafiasse. Somente assim a relação não cairia no tédio. 

			Não se casaria para levar uma vida dupla com amantes despencando de um braço e joias para a esposa do outro, como era comum entre os nobres na Inglaterra. Ele queria alguém que… Não, não era um tolo, era quase um cínico. Não estava esperando poemas e amor. Queria apenas cumplicidade e diversão no casamento. Já que estava resolvido, aconteceria.

			Tentaria encontrar uma mulher como…

			O pulso dele acelerou.

			Como… Esta.

			Olhou para a jovem entusiasmada com as peças a seu lado. Ela possivelmente não era uma debutante. Alguém com educação e posição social adequadas para se converter em uma duquesa. Arthur sabia que o que buscava era quase uma impossibilidade. As mulheres mais interessantes não faziam parte do mundo aristocrático. Não, infelizmente ela não se enquadraria no que seria adequado para um duque.

			Infelizmente existiam algumas regras que não podiam ser ignoradas. Essa jovem tão fabulosa devia ser uma artista ou a filha de algum burguês bem-sucedido. Talvez a amante de algum dos nobres da festa. Esse pensamento o fez abrir e fechar as mãos com força.

			Ela poderia ser sua amante? Quem era ela, afinal? Ouviu-a continuar:

			— Zeus atendeu Ártemis, e ela passou a correr pelos bosques entre feras e ninfas. Livre. — Ela tocou no vidro na frente da estátua ao prosseguir: — Enquanto o seu irmão Apolo é o sol, ela é a lua e todas as suas facetas. Nas festas em sua homenagem, sempre eram executadas danças sensuais. Ártemis pode parecer para muitos uma dicotomia.

			 Era ela quem parecia uma dicotomia.

			— Por quê? 

			— Porque ela é ao mesmo tempo uma… Ah, uma meretriz — pronunciou quase em voz baixa, parecendo arrependida de ter dito.

			Arthur sabia que uma dama nunca diria tal coisa; uma jovem dama nem saberia o que era a profissão. 

			Ela suspirou antes de prosseguir, mais decidida:

			— Uma meretriz sagrada e uma donzela protetora dos partos que dança entre as ninfas e anda em meio às feras. Ela tinha um lobo como consorte. Era ele quem alimentava os seus guerreiros.

			Ele deu um passo em direção à jovem, movido pelo calor que correu suas veias com a ousadia daquelas palavras.

			— Um lobo? — perguntou, com os lábios quase na orelha dela, sentindo-a ofegar.

			— Sim.

			— E a senhorita acha que ela era mais uma amante sagrada ou uma donzela?

			— Acho que ela representa a liberdade da mulher, que é tão massacrada por nossos costumes.

			— Eu acho a senhorita uma mulher fascinante — revelou ele, com os lábios ainda encostados na orelha da jovem. — Jamais tiraria a sua liberdade. Só um criminoso faria tal coisa.
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			Kathe sentiu o hálito quente dele em sua orelha. Suas pernas amoleceram como barro antes de ser moldado. Sacudiu a cabeça, confusa. Não podia. Sabia que já havia passado muito tempo. Precisava voltar para o salão, e precisava voltar logo.

			— Senhor… Eu tenho que ir.

			— Dance comigo a próxima valsa.

			Notou que, no fundo do ambiente, abafado pelo medo, pela surpresa, pela ousadia, pelo desafio e pelas paredes, tocava uma música. O baile já havia começado, e ela estava com um homem — um pirata, um mercenário —, sozinha, dentro de um ambiente fechado. Se alguém os visse, estaria perdida.

			Lilian estaria perdida. Tudo estaria perdido.

			— Eu preciso ir.

			— Uma valsa, apenas isso.

			— Não, senhor. Eu já estou com todas as dan…

			— Onde está a liberdade, senhorita? — ele a interrompeu.

			— Não existe em meu mundo.

			— Talvez exista; talvez seja a senhorita que não a queira deixar fazer parte de sua vida, por... medo?

			Ela inflou o peito, orgulhosa. Não tinha medo, tinha… Medo.

			Kathe, que sempre enfrentara seus medos com tanta determinação, sentia-se intimidada por aquele homem. Um misto de euforia e receio. Vontade e prudência.

			— Está bem, uma valsa. Deixe-me ir na frente. 

			Não, não seria diferente com ele.

			No salão, Kathelyn se deu conta de que havia transcorrido apenas meia hora, e não uma eternidade como parecia. Respirou aliviada ao perceber que nem Judith nem Neville se deram conta de sua ausência.

			Dançou duas peças antes da valsa, e então o falcão veio reclamar sua vez. E ela? Arrependeu-se no mesmo instante em que o braço forte envolveu sua cintura. Conforme os acordes iniciaram, os corpos se moldaram próximos demais e ela a olhou intensamente. Não eram adequados os escassos centímetros que os separavam. Não era apropriada a maneira possessiva como ele segurava sua cintura, retendo-a junto a si. Junto demais.

			Não era permitida a forma como o falcão a rodava, com a experiência de um deus da dança, e roubava todo o ar de seus pulmões. O espartilho parecia apertado demais e o salão cada vez mais quente.

			— Eu… Eu sinto muito, mas preciso tomar um pouco de ar.

			O falcão não a soltou. Ao contrário, enganchou o braço na curva do seu antes de dizer:

			— Eu a acompanho até a varanda.

			Em segundos, a claridade do salão, o tremeluzir dos cristais, as risadas abafadas, a orquestra e os tecidos farfalhando sumiram. No lugar, o escuro, o tremeluzir das estrelas, a orquestra da noite.

			— A senhorita está bem? — ouviu-o perguntar, notando que não estavam na varanda frontal e iluminada, onde desfilavam casais e grupos de pessoas conversavam. Estavam, mais uma vez… a sós. Agora na privacidade do escuro. No convite da noite.

			Ela olhou para a frente.

			A entrada do jardim. 

			O passeio proibido dos amantes ou daqueles que queriam experimentar algo novo. Uma aventura. Seria a maior de sua vida. Talvez a única oportunidade de quebrar todas as regras e nunca ser descoberta. Não poderia nem sonhar em fazer isso com alguém de seu meio. Mas com o falcão, um mercenário. Um pirata. Um burguês. O que quer que fosse, ele não fazia parte do mundo do qual Kathelyn queria escapar. Nem que fosse por uma única noite.

			Ela desceu a escada que dava acesso ao jardim. Parou no limiar dela. Olhou para trás e viu um vulto engolir os degraus com as pernas.
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			As únicas perguntas em sua mente eram: Quem é você? E até onde estaria disposta a ir? Diante da atitude dela, Arthur teve sua resposta — afinal, nenhuma dama inocente tomaria tal iniciativa. A única coisa que conseguiu fazer foi grunhir instintivamente de satisfação — obviamente — e descer a escada em apenas três passadas.

			Alcançaram rápido a penumbra do jardim, e os estreitos e diversos caminhos os conduziram a uma área mais reclusa. As copas das árvores se entrelaçavam, unindo-se sobre a cabeça deles, e obliteravam a luz da lua.

			Ela removeu a máscara. Era mais um convite, não era? Arthur avançou em sua direção, desfazendo o nó que prendia a própria máscara. Pensou em pedir permissão, em perguntar se ela tinha certeza; era o que um cavalheiro deveria fazer com uma dama.

			Para os diabos com a cortesia. Tinha sido ela quem os levara até ali. Com certeza sabia muito bem o queria. Ao menos ele sabia. Puxou-a para si e cobriu-lhe a boca, entregando-se à vontade que sentira desde que a vira pela primeira vez. Os lábios cheios e mornos se encaixaram nos seus, e ele moveu a boca a fim de escorregar a língua para dentro da maciez convidativa e...

			E ela parecia irresistivelmente... inexperiente.

			Inexperiente?

			Não, disse a si mesmo. Talvez apenas um jogo delicioso de sedução.

			— Abra a boca, por favor! — pediu e se assustou com a intensidade rouca da própria voz.

			Ela soltou um suspiro sensual e cedeu.

			Que homem em posse de sua sanidade resistiria a um suspiro daqueles? E àqueles lábios?

			Arthur era muito sensato, nem cogitou resistir. As bocas se misturaram, e um choque correu nas veias dele. A jovem tremeu em seus braços, ou era ele quem tremia? Quando ela, timidamente, ainda cumprindo tão bem seu papel de inocência, arriscou e colocou a língua dentro de sua boca, ele se desfez em milhões de pedaços. Todos ansiando por ela em diferentes direções e exigindo mais. Muito mais. Então ela gemeu. Um som baixo e entregue, o suficiente para arrastá-lo direto aos portões dos condenados por insanidade.

			Justo ele que era tão sensato.

			Mas aquela jovem tinha algo irresistível. E Arthur iria possuí-la ali mesmo, em pé, junto a uma árvore. Porque era incapaz de raciocinar ou de se deter.

			— Santo Deus — murmurou. As mãos a percorriam por cima do vestido, tentando abaixar o corpete. — Qual o seu nome? — ofegou. — Quem é você?

			— O quê? — ela ronronou.

			— Qual é o seu nome, preciso saber — exigiu, ansioso, sem ter certeza de como soava... Próximo a um louco? Era provável.
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			Quando o ouviu perguntar seu nome, algo distante a fez retomar a esquecida consciência. Esquecida. Não: morta e enterrada consciência. Sentiu a boca dele como veludo morno passar por suas bochechas e descer até alcançar a curva do pescoço. As mãos avançavam por cima do corpete. Kathe quis ajudá-lo a remover a peça, seus seios pareciam mais pesados e sensíveis, pedindo por espaço e atenção. Não era certo; apesar de a presença dele confundir esse tal conceito de certo e errado, algo dentro dela dizia “não”. Conseguiu — sem que soubesse como — reunir determinação para não se perder em um jardim com um estranho cujo nome nem sabia.

			Quem era ele, afinal?

			Não podia. Tinha ido longe demais, ultrapassado todos os limites. Eles nunca poderiam cruzar a linha de se tornarem conhecidos. Engoliu um nó estranho na garganta e algo se quebrou em seu interior, quando, com toda a força, o empurrou. O contato do corpo firme que se moldava com perfeição ao seu e a boca quente que a acariciava com tanta fome e paixão foram substituídos pelo frio da noite e o vazio da escuridão.

			— Não podemos — gritou, ao sair correndo como se fugisse da forca.

			Ao entrar no salão, estava em pânico. Não, essa era uma palavra muito sutil para definir o que sentia. Tinha entrado no jardim como uma brincadeira, um teste. Mais uma ideia magnífica de sua incessante ânsia de querer aproveitar ao máximo cada experiência da vida. Era apenas isso, até que a aventura se tornara insuportável de tão forte. Explosiva, descontrolada e abrasadora em todos os sentidos. 

			Demorou todo o trajeto ao longo do jardim para voltar a respirar normalmente. Nem sabia como conseguira recolocar a máscara. Então, de volta ao baile, a torrente de cavalheiros que a abordara, e que antes achara divertida, parecia-lhe insuportável.

			Não queria correr o menor risco de cruzar novamente com o falcão. Vez ou outra seus olhos eram atraídos para a porta da qual supunha que ele apareceria a qualquer momento.

			O que faria se a visse?

			Ele a ignoraria, entendendo que seu comportamento tinha sido o normal e o esperado de uma jovem dama?

			Talvez, aparentemente, não tão inocente no episódio das escadas, do jardim, da forquilha e ao desfiar conhecimentos em grego.

			Será que estaria furioso pelo fato de ela ter fugido depois de beijá-lo, como se ele fosse a peste?

			E, se estivesse, ele a humilharia em público?

			Isso seria sua ruína, a ruína de Lilian e de pelo menos cinco gerações da família.

			Kathelyn encontraria a prima e o marido, alegaria uma dor de cabeça repentina e deixaria o baile o mais rápido possível. Ao menos — tinham trocado um beijo, balançou a cabeça — conseguira ver a coleção de lorde Withmore.
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			Ela se espreguiçou. Existe algo melhor do que despertar languidamente?

			Adorava se esticar na cama e perceber os sons da manhã. Algumas vezes ainda de olhos fechados. Apesar de parecerem sempre muito iguais, para ela as manhãs eram a certeza de que tudo se renovava. Pássaros cantando, um cachorro latindo, a brisa que entrava através das janelas abertas.

			Bocejou.

			Ouviu a porta do quarto e abriu os olhos. Era Lilian, sua irmã, que sempre sorria por baixo do nariz delicado e dos olhos âmbar, quase dourados.

			Segurou o ar com a lembrança. Olhos parecidos com os do falcão.

			— Bom dia, querida — Kathelyn falou.

			Lilian se sentou na beira da cama.

			— Conte-me tudo… Como foi?

			Kathe se esticou debaixo das cobertas.

			— Conheci um homem. Bem, alguns homens, na verdade. Mas um em especial. 

			Ela se sentou e se encostou à cabeceira.

			— Quem?

			— Um falcão.

			— Falcão?

			— Parecia um falcão. Tinha os olhos dourados como os seus. — Franziu o cenho, analisando-os. — Um pouco mais escuros que os seus.

			— Não quero saber dos olhos — contestou a irmã, cheia de expectativa. — Conte-me, o que aconteceu?

			Kathelyn ficou séria.

			— Não posso.

			— Não? Mas…

			— Fiz a maior loucura da minha vida.

			— O que fez? — Os olhos da irmã ficaram maiores.

			— Eu queria ver a coleção de relíquias de lorde Withmore e precisei invadir o escritório dele. Usei uma forquilha para abrir a porta.

			— Kathe, você foi descoberta?

			— Não.

			— Graças a Deus.

			— Depois o falcão apareceu e… — Lilian arregalou mais os olhos — nós conversamos. 

			 A irmã suspirou.

			— Então voltamos para o baile e… dançamos uma valsa.

			Lilian suspirou outra vez de maneira mais audível.

			— Então…

			— Oras, pelo amor de Deus, está me matando! O que aconteceu?

			— Eu o beijei.

			Lilian soltou o ar pela boca de uma vez.

			— Não é assim tão mal.

			— Eu o convidei a entrar no jardim.

			— Oh, meu Deus!

			— Não sei nem o nome dele e não foi um beijo qualquer — contou, franzindo as sobrancelhas loiras. — Nem sabia que era possível fazer o que fizemos juntos. 

			E baixou o tom de voz antes de concluir: 

			— Ele enfiou a língua dentro da minha boca e a moveu em todas as direções.

			— Céus!

			— Parece nojento, não é?

			A irmã apenas assentiu, arregalando mais os olhos.

			— Não é, acredite em mim. E, quando achei que fosse me desfazer, eu o imitei… e… e… foi incrível. O beijo me deixou inteiramente mole, e quente, e sem ar, e…

			— Mole? — indagou a irmã, perdendo a cor do rosto.

			— Não de um jeito ruim. E não sei direito, mas quando dei por mim ele tentava abaixar meu vestido.

			Lilian cobriu a boca.

			— Ohhhh!

			— Shhhh! Quer que todos escutem?

			— Não, me desculpe.

			— Então aconteceu um milagre. Antes que ele conseguisse avançar, eu o empurrei e corri como se fugisse do calor da palmatória. Dizem que é quente o tal do inferno, mas duvido que seja tão quente quanto o calor que os beijos dele — levou os dedos aos lábios — despertaram no meu corpo.

			— Meu Deus, e agora? Suponho que terão de se casar, não é mesmo?

			Kathelyn deu uma gargalhada sufocada pelas mãos.

			— Nem trocamos os nossos nomes. Além do mais, papai jamais aceitaria.

			A irmã mais nova arregalou os olhos outra vez.

			— Pare de abrir os olhos assim ou eles vão rolar do seu rosto. Não fui desonrada.

			— Não?

			— É claro que não. Para isso, pelo que Steve me contou quando éramos menores — justificou-se —, para a mulher perder a honra, ela tem que estar sem roupa e o homem também, ao menos as partes mais íntimas.

			— Mas ele tentou tirar sua roupa!

			— Tentou, mas não conseguiu. Como falei, foi um milagre.

			— Nunca mais vai vê-lo?

			— Espero que não — disse Kathelyn, desejando o oposto. — Papai me mataria.

			Ernest Stanwell, o quinto conde de Clifford, jamais aceitaria que qualquer uma de suas duas filhas se casasse com alguém que não descendesse de uma família tão aristocrática quanto a dele.

			Kathelyn, que já decidira que só se casaria quando encontrasse alguém diferente, alguém que valesse sua entrega, arrepiava-se com a ideia de se casar com um homem cujo pensamento mais liberal era o de que uma boa esposa devia gerar herdeiros, não criar problemas e pertencer a uma boa linhagem.

			Quase como um cavalo.

			Casar-se com um homem que fugisse de todo esse espetáculo de horror era uma ideia tentadora e descabida na mesma proporção.

			Tentadora porque, ao pensar no único homem que conhecera e que parecia ser esse tal opositor aristocrático, só conseguia vislumbrar dois olhos cor de âmbar, braços fortes e beijos que gelavam a boca de seu estômago. E descabida porque essa era uma ideia tão distante de sua realidade que era tolice perder tempo criando esse tipo de ilusão.

			— Eu soube que lady Wharton convidou a mamãe e o papai para assistirem a uma ópera de Mozart que estreia amanhã, no Teatro Real — comentou a irmã, desviando o assunto.

			Kathelyn piscou devagar e suspirou. Era apaixonada por óperas, e justamente quando poderia assistir a uma de verdade estava de castigo. Conhecia tantas peças quanto era possível para alguém que nunca fora a um teatro.

			Mozart, Beethoven, Bach e Wagner ocuparam muitas horas de sua vida.

			Além de tocá-las no piano, cantava como um anjo. Isso quem dizia era seu professor de música, quando se reuniam para estudar. Ele afirmava que Kathelyn poderia ser uma cantora famosa de ópera, se assim desejasse. Dizia isso quase em tom de segredo. Era um homem inteligente e que gostava de viver. Gostava ainda mais de seu emprego. O pai de Kathe, que tinha outro tipo de sabedoria, não apreciava muito a dedicação e o entusiasmo com que a filha levava as aulas de canto.

			“Já toca e canta muito bem para entreter seu futuro marido e a família, não precisa mais demonstrar tanta dedicação. Vamos ocupar o seu tempo com outras atividades e parar com as lições de música”, insistia o conde quase todas as manhãs.

			Então, Kathelyn se desesperava, a mãe se compadecia e o pai acabava cedendo.

			— Tenho uma boa notícia — Lilian puxou-a de seus pensamentos segurando suas mãos por cima das cobertas. — Ouvi mamãe conversar com papai e convencê-lo de que a discreta aparição em uma ópera é a melhor maneira de você retornar à vida social. 

			O pulso de Kathe acelerou.

			— Verdade?

			A irmã prosseguiu, entusiasmada:

			— Papai ficou em silêncio durante um bom tempo, então concordou. Você irá à ópera. — Lilian olhou para o próprio colo. — Parece que ele quer que você tenha sucesso nessa temporada, pois eu devo estrear na próxima e mamãe... sabe como ela é — encolheu os ombros — … tem certeza de que eu serei a mais cobiçada debutante, o diamante da vez.

			— Não vou estragar as coisas para você, Lilian, eu prometo.

			A irmã sorriu, genuína.

			— Só quero que seja feliz, irmã.

			Kathe pulou e a abraçou. 

			— E eu também, tudo o que mais quero é sua felicidade. Obrigada por vir me contar sobre a ópera. Eu te amo, minha irmã.

			— Também te amo muito, Kathe. — Lilian deu um sorriso cúmplice: — Você vai ficar em um dos camarotes mais nobres do teatro.

			— Não ficaremos em nosso camarote?

			— Não ouviu o que eu disse? Lady Wharton, amiga de sua madrinha, recorda-se?

			— Ah, sim — respondeu Kathelyn, já sonhando com as árias.

			— Ela é tia-avó do duque de Belmont, e nos convidou para ficar no camarote dele. Deve ter uma localização privilegiada e a melhor visão do palco.

			Kathelyn mordeu o lábio, ansiosa.

			— Prometo lhe contar tudo com perfeição.

			— Eu espero por isso — concluiu a irmã, dando-lhe um tapinha de leve no ombro.
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			Naquela mesma tarde, seguiram para Londres Kathelyn, a mãe, a irmã e a prima Florence. Florence tinha a mesma idade de Kathe e passava todas as temporadas na casa de Ernest Stanwell. Quando crianças, as duas sempre brincaram juntas, mas, à medida que amadureciam, foram se distinguindo. Se a diferença fosse notada somente na aparência, poderiam ter sido grandes amigas. A questão é que tinham interesses e personalidades tão semelhantes quanto a serventia de um bule e a de um violino.

			Enquanto Kathe era loira, tinha curvas acentuadas e uma altura mediana, Florence era ruiva, alta e magra. Kathe gostava de ler, se aventurar e nem pensava em se casar; Florence vivia para arrumar um bom partido, o melhor possível, e gostava de... Kathelyn não sabia do que a prima gostava, visto que elas mal conversavam fazia tempo.

			Kathelyn olhou pela janela da carruagem. Iriam a uma loja de tecidos e outra de acessórios. A loja de tecidos ficava na elegante Regent Street, a primeira rua do mundo projetada para ser um centro de compras. Ali, filas de carros luxuosos e de cavalos imponentes disputavam a atenção com as ricas fachadas dos prédios simétricos.

			— Podemos parar em algum livreiro? — Kathelyn perguntou, fingindo que não era esse o seu principal interesse naquele dia.

			A mãe lançou um olhar entediado para fora do veículo.

			— O que pretende comprar? 

			— O nobiliário inglês atualizado que a sra. Taylor quer que eu estude — Rousseau, pensou.

			— Temos que passar na loja de aviamentos e logo depois iremos a Floris, em St. James — a mãe enumerava, sem desviar o olhar da rua. — Preciso comprar um pente.

			— Essa loja é mesmo maravilhosa — comentou Florence. — Parece que a própria rainha usa os produtos deles.

			— Eu gosto de St. James — disse Lilian. — É um bairro tão elegante. Adoro olhar os vestidos das damas que passeiam ali.

			 Florence ajeitou o botão da luva.

			— Gosto das mansões de lá. São tiradas de contos de fadas. 

			— As mais bonitas estão em Upper Brook — completou Lilian.

			— Eu soube que o visconde de Kent construiu uma mansão magnífica aqui em Mayfair. Ele é um dos melhores partidos da temporada.

			O visconde de Kent era um dos nobres que estiveram no jardim tomando café da manhã no dia do incidente com o cavalo, um ano antes. Era possível que o pai de Kathelyn a tivesse castigado somente por causa do visconde e, claro, porque ele fora uma das pessoas que o animal mais sujara.

			— É uma pena — continuou Florence. — Ele não voltou a procurá-la, verdade, Kathelyn?

			— Verdade. É mesmo uma pena. 

			Talvez a mãe não quisesse passar no livreiro.

			Kathe olhou para a mãe, que se abanava e coçava discretamente a lateral do pescoço. Toda vez que um assunto incomodava Elizabeth, ela coçava com dois dedos a lateral do pescoço.

			— Ainda bem que os nobres que estavam lá naquela manhã tiveram a educação de não espalhar o que ocorreu — a mãe afirmou, ainda se coçando.

			Será que haveria algum livro de Balzac? Queria ler o último romance dele.

			Ouviu a prima continuar:

			— Além do visconde de Kent, estava também o barão de Montville.

			— Graças a Deus este estava — disse Lilian. — O homem veste calças de cetim azul.

			— E dizem que tem uma renda de apenas mil libras por ano.

			Lilian franziu o cenho.

			— Sabe a renda de todos os nobres solteiros de cor, Florence? 

			— É claro que sim. Como poderia analisar as propostas de casamento sem ter essa informação?

			Talvez houvesse algo de Charles Fourier ou de Saint-Simon.

			Florence não parava de falar dos nobres solteiros e de suas rendas.

			— Naquela manhã estava presente também o assustador barão de Owen. Esse sim é rico além da decência.

			Kathelyn sabia por que o barão era considerado assustador. Ele havia ficado viúvo após dois anos de casamento e não tivera nenhum filho. Costumava ser grosseiro e tinha um humor sarcástico. Era conhecido como barão assassino, porque supostamente tinha afogado a esposa.

			— A polícia o inocentou por falta de provas — disse Lilian. — Acho uma maldade continuarem a condená-lo depois do julgamento. 

			Florence riu com malícia.

			— Você, Lilian, é a dama mais bondosa do mundo, capaz de perdoar e defender a todos. Se bem que, com o dinheiro e a aparência dele, eu também me arriscaria. 

			— Com esse trânsito, não conseguiremos fazer metade das coisas que precisamos — reclamou a mãe.

			 Kathe se voltou para a mãe, que olhava para fora.

			— Ainda assim podemos ir ao livreiro? Picadilly é ao lado de Regent, não levará muito tempo. 

			— Podemos passar por Picadilly Circus? É tão movimentado e interessante. — Lilian se mexeu no banco, parecendo excitada com a própria ideia.

			— Não, primeiro faremos aquilo que combinamos…

			— Olhem! Meu Deus, é o duque de Belmont — Florence interrompeu Elizabeth.

			A carruagem estava parada para a travessia de pedestres na Oxford Street. A ruiva grudou a cara na janela antes de prosseguir:

			— É mesmo o cavalheiro mais bonito de todo o Reino Unido. Deus, eu daria as unhas das mãos e dos pés pela chance de ser cortejada por ele.

			— Comporte-se, Florence! — advertiu Elizabeth.

			— Ele está entrando em uma joalheria. — Florence se abanou. — Que momento mais indiscreto. Comprará joias para alguma felizarda?

			— Ele é mesmo muito… elegante — arriscou Lilian, com um risinho.

			 Florence continuava com a testa colada no vidro.

			— Ele é tudo o que dizem de atraente e ainda mais. 

			Kathelyn pensava em Pierre-Joseph, esse era o nome de que não conseguia lembrar. O pai do anarquismo moderno. A carruagem se pôs em movimento. O sr. Ward, o livreiro, prometera a ela que conseguiria também Indiana, de George Sand, uma escritora francesa feminista.

			— Kathelyn — a irmã chamou-a com ênfase. 

			Ela piscou, assustada, retornando a atenção para as três mulheres que a encaravam.

			— O quê?

			— Não viu o duque, não é mesmo? — perguntou Lilian, divertida.

			— Não. Estava distraída pensando no livro que a sra. Taylor comentou.

			— Imagino — disse a irmã, com um riso discreto e com ar de quem sabia que Kathe não falava a verdade.
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			O nono duque de Belmont, Arthur, acordava sempre muito cedo. Tomava uma generosa xícara de chá preto. Cavalgava pelo Hyde Park. Lia o periódico. Organizava a agenda social com seu secretário. Tratava das finanças de suas propriedades com os administradores. Reunia-se semanalmente com seu advogado. Ia três vezes por semana ao parlamento, depois praticava esgrima ou boxe. Então, seguia para o Whites, onde enfim podia relaxar bebendo um bom conhaque, participando de alguns jogos e desfrutando da companhia de amigos.

			Era sua rotina metódica, organizada e equilibrada quando estava em Londres, o que não era tão comum, visto que viajava muito para cuidar de suas propriedades e de seus interesses pessoais. Hospedava-se ao menos uma vez por ano em sua propriedade da Itália, duas na que sustentava na Espanha e em outras tantas na de Paris.

			Mantinha com todo o luxo uma amante bem escolhida, que deveria ter a disposição de se deslocar e segui-lo para onde desejasse. Como viajava muito, essa disponibilidade era um item fundamental, que constava em todos os contratos entre ele e suas seletas companhias.

			Rompera com Catharina havia uma semana. Tinham ficado juntos um ano e meio, e, antes que as exigências começassem a pesar e envolvessem sentimentos ou expectativas demais entre ambos, ele se afastou.

			Com o rompimento, Catharina ficou com uma grande propriedade na Espanha, dois colares de diamantes e uma soma em libras suficiente para sustentá-la com conforto para o resto da vida. Arthur achava que era justo recompensar suas amantes muito bem.

			Acabara de fechar um acordo com sua nova protegida, uma cantora italiana que estreava em Londres naquela noite, no Teatro Real. Como estava decidido a se casar, ela seria sua última amante. Ser o único homem em uma família de três mulheres o tinha feito aprender algumas coisas.

			Jessica e Scarlet, suas irmãs, sofreram com maus casamentos.

			Ele sabia que perante a sociedade era aceitável que um homem tivesse seus casos depois de casado, contanto que fosse discreto para não expor ao ridículo sua família. Apesar de ser muitos anos mais novo que as irmãs, Arthur acompanhara o sofrimento delas e o de sua mãe a distância. Na época, o pai ainda era vivo.

			O escândalo em que se envolvera o marido de Jessica — sua irmã mais velha — fora tamanho que ela não suportara a humilhação e o sofrimento e acabara com tudo. O ex-cunhado morrera de forma rápida com um tiro certeiro no coração. Parece que a mulher com quem o canalha estava envolvido era casada, e foi o marido traído quem acertara as contas.

			De maneira inacreditável diante de tal tragédia, anos depois, o marido de Scarlet a expunha a uma traição também pública. Era visto com a amante em eventos respeitáveis e estava quase sempre muito bêbado para poder justificar qualquer coisa. E então o covarde fugira da Inglaterra, abandonando mulher e filhos. Tinha fugido, Cristo! Sua irmã ficara desolada por meses e nunca mais se casara.

			Arthur sempre soube que, a partir do dia em que se casasse, não humilharia a esposa e não trairia sua família. Por isso, tinha que escolher bem — muito bem — sua futura duquesa. A lembrança de uma dama vestida de azul-escuro lhe voltou à mente.

			Irritado, ele logo a expulsou da cabeça.

			Acabara de sair da sessão diária no parlamento e só queria descansar. Era um fim de tarde quente, terrivelmente abafado. Entrou no Whites, seu reduto de relaxamento, feliz por encontrar abrigo do sol. Cruzou com dois conhecidos, cumprimentou-os. Adentrou pelo corredor que dava acesso à sala onde os cavalheiros desfrutavam de charutos e conhaques. Logo viu Henry, conde de Portland, e Sthephen, o visconde de Essex — seus amigos de Oxford. Dois colecionadores — como ele — sentados, e já bebendo.

			— Boa tarde! — cumprimentou, puxando uma poltrona.

			— Boa tarde, Belmont — respondeu Portland.

			— Conhaque? — indagou Essex.

			— Claro.

			— Soube do novo fervor das apostas? — perguntou Portland, sorrindo.

			— Não.

			— Todos os cavalheiros de Londres divagam sobre a identidade de uma dama do baile de máscaras de lorde Withmore — continuou Portland.

			— Hum. — Lembrar-se daquela noite ainda o irritava um pouco, portanto preferia não prolongar a conversa.

			Portland deu uma baforada cheia de fumaça.

			— A jovem vestia a própria noite e mesmo assim ofuscou o brilho de todas as outras damas do baile. 

			Arthur se mexeu desconfortavelmente na poltrona.

			Tinha certeza de que a mulher o largara no jardim, ardendo de desejo após tomar a inciativa e convidá-lo para beijá-la, a fim de se vingar por ele a ter encurralado no escritório de lorde Withmore. Maldição! Vim aqui para relaxar, e não para me lembrar daquela... daquela... — tentou buscar a palavra ardilosa, mas o que apareceu na mente o fez ficar ainda mais irritado — ... daquela deusa.

			— Você a deve ter visto — afirmou Portland. — Todos os homens da festa a viram. Inclusive troquei duas palavras com ela.

			— Não a vi — respondeu Arthur, seco.

			O amigo que ia descontraído sorriu com ironia.

			— Engraçado. Ouvi alguns rumores de que você foi o único privilegiado a dançar uma valsa com a dama.

			— Ouviu errado. Era um baile de máscaras; as pessoas se confundem.

			— Você também, Arthur. Mal ficou no baile — Essex foi quem emendou a brincadeira.

			— Dizem que ela ainda não foi apresentada à sociedade, por isso ninguém a reconheceu. Terá sua estreia em breve, e me parece que usou de uma boa estratégia. Será obviamente o sucesso da temporada — concluiu Portland, sorvendo um gole do conhaque. — Apostei que ela é a filha do lorde Strabolgi, a srta. Anabella. Contam que ela é estonteante.

			— Não me interessa! — Arthur respondeu, ainda mais ríspido.

			Portland franziu o cenho.

			— O que há com você?

			— Não estou com humor para apostas idiotas.

			— É apenas uma brincadeira, Arthur, não devia te incomodar tanto.

			— Não incomoda nada, e se quer saber o que eu acho... 

			 Lembrou-se dos olhos cor de turquesa, da boca deliciosa, das curvas generosas, dos seios fartos, da conversa regada a risadas e... da brincadeira de mau gosto da jovem ao deixá-lo sozinho no jardim após atear fogo em seu corpo. Enervou-se com o desejo que voltou a sentir. 

			— Acho que temos tantos problemas sérios e reais no mundo, na Inglaterra mais precisamente, nas nossas fuças, para perdermos tempo apostando e conversando sobre frivolidades. É isso o que eu acho — concluiu, colocando a taça com força sobre a mesa. Como se o móvel fosse contestar o que ele dizia.

			Portland se recostou na poltrona, surpreso.

			— Alguém acordou de mau humor hoje?

			— Não, estou ótimo, obrigado pela companhia. — Levantou-se e saiu com um movimento tão seco quanto o tom de sua voz.

			[image: ]

			Quem estava muito bem-humorada era Kathelyn. Radiante, olhava para todos os lugares do teatro. Estava tão feliz e realizada que nem percebeu que se tornava o centro da dirigida curiosidade, das presenças masculinas e femininas. Isso se dava por dois motivos óbvios: estava no camarote do duque de Belmont e era uma jovem de chamativa beleza. Por isso não demoraram a aparecer os primeiros comentários.

			— Será a próxima amante do duque? — perguntou lady Growers.

			— Não seja tola. Não percebe que é a filha do conde de Clifford? O pai da jovem, inclusive, está sentado no mesmo camarote — respondeu o marido da dama.

			— Estaria o duque finalmente cortejando uma dama com interesses de matrimônio?

			— Dizem que foi esse o motivo que o trouxe a Londres em plena temporada. — Ouviu-se em outro camarote.

			Kathelyn não escutava nada, somente seu coração, que desejava que começasse A flauta mágica, ópera que ela já cantara tantas vezes. A seu lado, dois lugares vazios. A madrinha tinha explicado que o duque era um homem generoso e emprestava o camarote aos amigos e familiares. Porém, tinham que deixar sempre dois lugares desocupados. Isso somente para o caso de sua excelência resolver aparecer com companhia. A madrinha também afirmou que ele quase nunca estava em Londres, e os lugares vagos eram os melhores do camarote, quase no gargarejo do palco.

			Um ser arrogante e egoísta.

			Então, os primeiros acordes soaram. Fez-se silêncio na plateia. Kathelyn se emocionou antes mesmo que Antonella, a soprano italiana, iniciasse a cena.

			Ouviu a porta do camarote se abrindo.

			Quem seria o mal-educado capaz de adentrar um camarote quando a ópera já iniciara?

			Ah, claro, imaginou de imediato. Sua excelência, que está tão acima de todos os mortais. Ele acha que pode chegar e sair a qualquer momento, de qualquer lugar, sem o menor respeito.

			Foi então que algo aconteceu.

			Ela percebeu que alguns dos convidados se levantaram em respeito à presença ducal. Olhou de esguelha e viu que o nobre fez um gesto, indicando que a mesura não era necessária. Então, uma de suas passadas saiu em falso e ele deu três passos tortos, caindo de joelhos no corredor estreito do camarote. Só não despencou em cima do palco, como uma fruta podre, porque pareceu ser bastante ágil e recuperou rápido a compostura. Aquilo para Kathelyn foi o suficiente para desencadear o que sempre, sempre resultava em sua desgraça.

			Já estava feito. O corpo mostrava todos os sinais de que seria inútil tentar manter a coerência, enquanto o único capcioso pensamento era a imagem de um empertigado, arrogante e estúpido duque caindo em cena. Ou quase em cena, porque estavam praticamente debruçados em cima do palco. Não poderiam acusá-la de não ter tentado resistir. Quebraria um número tão elevado de regras de etiqueta que nem se arriscava a contar quantas.

			Kathe tentou não as quebrar.

			Mordeu os lábios com tanta força que sentiu até um gosto ferroso. Mas seu senso de humor pouco se importou. Cravou as unhas na palma das mãos e acusou as luvas de serem cúmplices do que estava a ponto de acontecer.

			Começou a tremer.

			Esse era o último aviso de que, em pouco tempo, tudo estaria perdido.

			Elevou as mãos e as luvas culpadas, cobrindo totalmente o rosto, a fim de tentar disfarçar ao máximo. Estourou em uma gargalhada espalhafatosa. A mãe, sentada a seu lado direito, fincou as unhas em seu braço. Elizabeth sabia o que estava acontecendo. Uma vez que a filha começava a rir, não parava mais.

			Isso era muito engraçado em determinadas situações e muito desesperador em outras. Infelizmente, Kathelyn só encontrava a parte engraçada na atual situação. 

			Conseguiu ver através dos dedos que o duque se sentou a seu lado esquerdo, desobedecendo, ou pouco se importando, com a convenção, que mandava os cavalheiros se sentarem sempre na fileira atrás das damas.

			— Está chorando? Posso ajudá-la, senhorita? — ele perguntou em voz baixa, próximo de seu ouvido.

			Agora o mundo podia acabar de maneira trágica e violenta.

			Ela jamais pararia de rir.

			Esqueceu-se da ópera. Esqueceu-se dos pais. Das normas rígidas com que eram educadas as damas. Esqueceu-se de tudo. Tirou as mãos do rosto e, ainda rindo sem conseguir parar, acenou negativamente com a cabeça para o nobre. Ela mal conseguia enxergar além da cortina de lágrimas que inundavam sua visão.

			— Peça desculpa agora mesmo para sua excelência — Elizabeth, sua mãe, ordenou em um tom tão ríspido e gélido que ela parou.

			Somente isso conseguiria a proeza de acabar com as risadas. A mãe nunca perdia a paciência, e, se ela estava brava, Kathelyn seria condenada à forca por tal comportamento. A jovem tomou três respirações para recuperar o fôlego e a voz. Fechou os olhos, sabendo que, se olhasse para ele novamente, o ataque de riso voltaria. Aproximou-se e disse, com a voz trêmula pelo esforço que precisava fazer para não voltar a gargalhar:

			— Perdoe-me, excelência. Simplesmente não consegui evitar.

			[image: ]

			Arthur, que já estava furioso, foi invadido pela maior irritação de sua vida.

			Primeiro, tinha se atrasado por causa de um maldito bêbado que se jogara na frente da carruagem. Tivera que se preocupar, obviamente, porque era humano, socorrê-lo, levá-lo até sua casa e entregar dinheiro para a família do homem. Felizmente, tirando o susto e alguns arranhões, o sujeito não se ferira.

			Ao entrar no camarote, quase retrocedera. Tinha se esquecido de que o emprestara para sua tia-avó e amigos. Então resolvera seguir, afinal era noite de estreia de sua nova amante. Ele havia prometido estar presente. Fora adiante e algum imbecil se atrapalhara, deixando um pé em seu caminho. Por muito pouco Arthur não fora cumprimentar a amante, pessoalmente, no palco.

			Quando por fim se sentou, reparou, um tanto intrigado, na jovem a seu lado. Ela tinha levado as mãos ao rosto e chorava copiosamente. Arthur ficara tão perplexo pela comoção da garota que fizera o que nunca fazia — tentou trazer consolo a uma desconhecida.

			Quando percebeu que a jovem, no lugar de chorar, gargalhava — possivelmente à sua custa — , ele quase rosnara e teria a desafiado a se retratar se fosse um homem a seu lado, o que — Jesus Cristo — obviamente não era. Ela chegou próximo a seu ouvido e sussurrou um pedido de desculpa.
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