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  FINN


  …
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  LILY


  El jueves me levanto veinte minutos antes de que suene el despertador. En el otro colchón, Ava respira quedamente, todavía dormida. Dejo el móvil en el suelo tras mirar la hora y me contengo para no empezar a abrir aplicaciones y perder estos últimos instantes de sueño hasta que salte la alarma. Cierro los ojos y permito que pasen despacio, sin poder regresar a las calles de Madrid por las que vagaba mi pensamiento. Cuando intento dejar la mente en blanco, el resultado es el contrario: soy consciente del ruido que hay al otro lado de la ventana, del sabor a dentífrico de anoche y del olor del tinte. Un aroma que mezcla vainilla con alguna flor que emana de mi almohada.


  Panda, el conejo de mi amiga, se remueve en su jaula con un ruido muy leve. Como presiento que no voy a poder conciliar el sueño, abro los ojos, resignada, y echo un vistazo en derredor. El espacio es bastante amplio para ser una residencia de estudiantes: hay dos colchones porque nosotras decidimos compartir habitación, un escritorio de madera enorme, una silla de oficina y una mesilla. Un armario más grande que el que preside mi cuarto en Madrid va a juego con el color de la alfombra. Podría parecer un sitio normal de no ser por la apariencia lujosa que tiene todo, sumado a los techos altos, las ostentosas lámparas que iluminan la recepción, la calidad de los desayunos y el servicio… En fin, este no es un hotel cualquiera.


  Cuando llegué aquí con los papeles de una beca muy difícil de conseguir bajo el brazo y sin haber pisado nunca Londres, no me imaginaba que el hotel Ellesmere sería tan lujoso. Aunque, al cabo de un par de días viendo el estilo de vida de los estudiantes de la universidad, todo cobró sentido. Fiesta continua, ropa cara y la necesidad de reconocimiento son los ingredientes básicos de todos los que se alojan aquí, a juego con el edificio: grandioso e impoluto por fuera, caótico y recargado por dentro. Pero en el Ellesmere lo que oculte cada uno es secundario; lo fundamental son las apariencias.


  Ava no se asemeja a la mayoría de los estudiantes con los que me cruzo en los pasillos, pese a que su familia tiene muchísimo dinero. Sin duda, la que más cuadraba en la descripción del estudiante modelo de la USK era Meredith, quien, sorprendentemente, dejó Londres para volver a Bulgaria sin darnos ningún tipo de explicación. Aunque en el último mes nos habíamos distanciado mucho, es extraño que ni siquiera nos enviara un mensaje para despedirse.


  Rex y Martha representan también bastante el tópico de estudiante de la USK. Él en particular está siempre en el punto de mira de los demás… y últimamente no solo por la fama de su madre. En cuanto a su antiguo compañero, Connor, bueno, creo que no ha cambiado mucho. Sigue igual que el primer día: atento, amable y observador, a la espera de que se produzca un cambio en su vida en lugar de provocarlo.


  Y luego están aquellos que, solo con recordar su nombre, me provocan un intenso dolor físico y desatan un cúmulo de recuerdos que preferiría olvidar.


  Por supuesto, el primero sería Oliver. La razón por la que vine a Londres y la persona más ruin que he conocido. Por lo visto, el tiempo que estuvimos juntos en Madrid no bastó para demostrarme que era un auténtico imbécil. Después de dejarme justo cuando había conseguido la beca para venir aquí y seguir juntos, me enteré de que me había engañado. Y ojalá eso hubiera sido todo, porque luego se dedicó a arruinar mi nueva relación y a exponerme públicamente. A él le pareció muy divertido, claro; supongo que aún se seguirá riendo. Oliver no es alguien violento en un sentido físico, pero tiene una capacidad asombrosa para manipular y herir a otras personas a través de las palabras.


  Como hizo con Tom. Qué decir de uno de los youtubers más conocidos de Reino Unido, que me odia por algo que no he hecho. A veces me da la impresión de que han transcurrido solo unas horas desde la terrible discusión que tuvimos en su casa; otras veces, sin embargo, es como si hubiesen pasado varios meses y todo quedase muy lejano. Incluso me cuesta entender cómo conseguimos apañárnoslas en esos momentos para esquivar con éxito a la prensa. Tuvimos mucha suerte. Al menos, hasta que llegó Oliver y lo fastidió todo. Ah, y de paso se encargó de informarme de que la chica con la que me había engañado era nada más y nada menos que la hermana de Tom.


  Si pienso en Tom Roy, es imposible no relacionarlo con Finn, su mejor amigo: el pelirrojo amante de los videojuegos y compañero de profesión. Y el chico que me detestó nada más conocerme gracias al gilipollas de Oliver, que luego lo convenció de que había estado tramando con él una especie de plan para acabar con Tom y aprovecharme de su fama.


  La alarma se dispara tan de repente que doy un bote del susto. A mi lado, Ava murmura, todavía medio dormida, y yo me fuerzo a concentrarme en inspirar y espirar, preparándome para otro día en la USK.
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  OLIVER


  Un escalofrío me recorre la espalda cuando en la pantalla conectan con el aeropuerto de Heathrow para dar una noticia urgente de última hora. En esta mañana de jueves, las nubes avecinan lluvia y en el apartamento hace demasiado calor por haber dejado encendida la calefacción por la noche. En ropa interior, me acerco a los cristales empañados y abro para que se filtre el fresco del otoño. Automáticamente, una corriente fría me golpea el torso. Miro las nubes, indiferente, y vuelvo al sofá para ver qué ha ocurrido.


  Una reportera de pelo negro y ojos verdes improvisa unas palabras mientras a su espalda no cesan de sonar sirenas de ambulancias, bomberos y coches policiales. El barullo de detrás apenas me deja escuchar lo que está diciendo, pero los titulares que se deslizan por la parte inferior de la pantalla no dejan lugar a dudas: un avión ha despegado a las nueve y diez de la mañana desde la terminal internacional de Heathrow y, pocos minutos después, se ha estrellado.


  La chica intenta llenar los segundos de la conexión repitiendo todo el rato la misma idea porque no se sabe con claridad lo que ha ocurrido. El canal alterna imágenes en directo de las pistas del aeropuerto con su voz de fondo y, de vez en cuando, las cámaras muestran, con poca calidad debido al zoom, una columna de humo negro que emerge de alguna parte.


  Me levanto de un salto y regreso a la ventana, por donde sigue colándose una brisa gélida. Miro al horizonte hasta donde la vista me lo permite, aunque ni siquiera sé si el aeropuerto está en esa dirección. No veo ninguna nube de humo, pero en la pantalla ha aumentado de tamaño y se expande con rapidez.


  La reportera ya no sabe qué más decir y devuelve la conexión al plató, donde se crea un breve e incómodo silencio. Sigo atento a los titulares para ver si dan más información de si ha sido un atentado terrorista y consulto Twitter, aunque el suceso ha sido tan reciente que la gente está empezando a reaccionar ahora. Entre los últimos puestos de la lista de trending topics ya figura el nombre de la aerolínea. No hay mucha más información, así que me distraigo echando un vistazo a Instagram.


  Paso así los próximos minutos hasta que un cambio en el tono del presentador vuelve a captar mi atención con un dato de última hora: el vuelo que se ha estrellado se dirigía a Nueva York. Meto la mano en el bolsillo del pantalón que dejé anoche sobre el respaldo del sofá y saco el reloj, confuso, para asegurarme.


  Hoy es 1 de diciembre. Primera hora de la mañana.


  Me empiezan a sudar las manos por los nervios. No puede ser. No, tiene que ser casualidad; de Londres saldrán varios vuelos con destino a Nueva York. Igual, uno cada hora, así que no… Guardo de nuevo el reloj en el bolsillo y cojo a toda prisa el móvil. Si ha pasado algo fuerte, alguien tiene que haber reaccionado por las redes sociales. Vuelvo a abrir Twitter y la espera hasta que se actualiza la lista de trending topics se me hace eterna.


  El primer lugar lo ocupa Heathrow. El segundo, el nombre de la aerolínea, que ha subido varios puestos en cuestión de minutos. Y el tercero y cuarto, respectivamente, dos nombres: Tom Roy y Finn Jason.
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  AVA


  —Venid conmigo, ahora —nos dice Connor a Lily y a mí en cuanto termina la penúltima clase. El profesor de Contabilidad Pública borra tan deprisa los asientos de la pizarra que casi no me da tiempo a copiarlos.


  —¿Qué ocurre? —pregunto en voz baja, a pesar de que la gente ya está recogiendo los apuntes y preparándose para la siguiente asignatura. Un murmullo general inunda la sala mientras el profesor se jacta de hacer sufrir a sus alumnos.


  Por algún motivo desconocido, Connor se ha levantado de golpe y se ha girado hacia nosotras. Rex, a su lado, tampoco parece entender su reacción, y Martha nos mira con los ojos muy abiertos desde el otro extremo del aula. Su pelo azul y morado está recogido en dos trenzas pequeñas que le rozan los hombros. Una chica sentada junto a ella también se ha vuelto hacia aquí. Ahora que me doy cuenta, hay más gente observándonos. Pero no se fijan en mí, sino en Lily.


  Connor tira de nosotras, insistiendo, y nos saca de clase mucho antes de que le dé tiempo al profesor a guardar sus cosas. Corremos por el pasillo, llegamos a las escaleras y las bajamos a toda prisa detrás de nuestro amigo. Las demás clases estarán a punto de terminar y enseguida se llenarán de alumnos en dirección a la cafetería o a otra aula.


  —¿Qué pasa, Connor? —insisto. Su extraña actitud no augura nada bueno.


  Es evidente que mi amiga tampoco comprende nada.


  —Chicas…, necesito que vengáis conmigo al hotel.


  —¿Qué? —exclama Lily, frenando en seco.


  —Mirad —empieza él, y se muerde las uñas con aire vacilante. Nunca lo había visto tan nervioso y me está empezando a preocupar—, tenéis que ir al hotel, lo digo en serio. No es ninguna broma. —Echa un vistazo a ambos lados como si esperase toparse con alguien en cualquier momento.


  —Pero ¿qué pasa? ¡Aún nos queda una hora!


  —Ava… —Se lleva los dedos a las sienes y cierra los ojos un segundo antes de continuar hablando—: Si confiáis en mí, necesito que me sigáis lo más rápido posible. Es muy probable que…


  En algún lugar del pasillo se comienza a oír el ruido de la gente saliendo de clase y charlando animadamente, camino a las escaleras. En cualquier momento dejaremos de estar los tres solos.


  —¡Vamos! —nos apremia—. Por favor, tenemos que irnos de aquí. Pase lo que pase, prometedme que seguiréis corriendo.


  Lily me mira con inquietud y sigue velozmente al coreano hasta la planta baja. Yo voy detrás de ellos, tan angustiada que ni me fijo en lo que me rodea, solo en sus espaldas. El corazón me late rápido por esta pequeña carrera inesperada. Atravesamos la recepción y nos apresuramos hacia las puertas que dan al jardín, por donde se accede a todas las facultades. Nada más atravesarlas, unas luces me ciegan.


  Decenas de periodistas se agolpan en la entrada. El personal de seguridad trata mantenerlos a raya, pero son tantos que apenas logra nada. Los flashes estallan sin parar hacia nosotros y varias personas intentan detenerme para hacerme preguntas, apuntándome con sus micrófonos. Hay tantos gritos que no capto nada de lo que dicen. Me abro paso como puedo, procurando no perder de vista la melena pelirroja de Lily, y salimos corriendo de la muchedumbre que nos rodea. Alguien me agarra de la muñeca, pego un grito y me giro para ver quién es. Me recibe un objetivo apuntándome directamente, sacudiéndose con vaivenes por los empujones que está recibiendo el hombre que todavía me tiene apresada.


  —¿Alguna declaración de los hechos? —grita con un acento norteamericano. Repite la pregunta cuando guardo silencio, aterrada. En estado de shock, porque me he quedado sola entre la multitud. No sé de dónde consigo sacar fuerzas para liberarme de la mano que aferra mi muñeca y salir corriendo en dirección contraria. Empujo a varias personas y me golpeo el codo izquierdo contra algo muy duro, probablemente un micrófono, pero sigo adelante sin mirar atrás, con la respiración acelerada. Muchos de ellos, a pesar de ir cargados con cámaras enormes y mochilas, me persiguen por el césped.


  Unos metros por delante, Connor aguarda con Lily, de frente a mí para ver por qué me he retrasado. No estoy acostumbrada a hacer ejercicio y enseguida noto cómo voy perdiendo energía. Estoy tan aturdida que si sigo adelante es por el subidón de adrenalina. Jadeantes, atravesamos las puertas que separan el jardín de la calle… y allí la situación empeora: nos esperan todavía más periodistas en una agobiante vorágine. Por lo que veo, todos los que no han conseguido colarse están aquí fuera. Los flashes vuelven a cegarnos y las cámaras nos apuntan, principalmente a Lily. Percibo algunas palabras sueltas, pero ninguna de ellas tiene sentido.


  Consigo recorrer los metros que separan la USK del hotel. Aunque son solo unos minutos a pie y ahora vamos todo lo rápido que podemos, se me hacen eternos. La garganta me duele de respirar irregularmente, el bolso me pesa más de lo normal y los zapatos me están destrozando los pies. Cuando por fin diviso el hotel, apenas se distingue la entrada porque está rodeada de más cámaras. ¿Qué demonios ocurre? Es cierto que hubo jaleo cuando se descubrió la relación secreta de Tom Roy y Lily, y mi amiga tuvo que estar una temporada sin salir apenas de la habitación porque solía haber periodistas, pero esto es totalmente diferente.


  Soportamos los últimos metros de carrera como podemos y subimos a trompicones las escaleras del Ellesmere. Nada más cruzar el vestíbulo, me paro y tomo aire, exhausta. Apoyo las manos en las rodillas y me agacho para no marearme, aunque no es que sirva de mucho. Las manos me tiemblan y noto un sabor metálico en la lengua, no sé si porque me he mordido o por la fatiga.


  —Vamos, no podemos quedarnos aquí —me apremia Connor, y me agarra del brazo para llevarme hasta el ascensor, donde ya nos espera Lily. Su expresión es indescifrable.


  Cuando las puertas se cierran, me fijo en el botón iluminado de la tercera planta.


  —¿Adónde vamos?


  —A mi habitación —contesta Connor, que sale el primero del ascensor hacia la puerta 312. Acto seguido, saca la tarjeta de su cartera y nos indica con la mano que entremos—. Sentaos en la cama —farfulla. Si no fuera por lo histérica que estoy, juraría que se encuentra a punto de llorar.


  —¿Qué ha sido todo eso? —intento preguntar entre jadeos, todavía recuperándome de la carrera.


  Lily está sentada a mi lado, pálida y con la mirada fija en el suelo.


  —¿Habéis oído algo de lo que gritaban? —Connor me contesta con otra pregunta.


  —No —respondo. La verdad es que solo he captado gritos y empujones; de hecho, si rememoro la escena, tengo la impresión de haber estado atrapada en una especie de burbuja, rodeada de un caos en el que las voces se ahogaban entre sí.


  Sin embargo, Lily asiente despacio. Le tiemblan las manos y se muerde los labios con tanto ahínco que está a punto de hacerse sangre. Connor la abraza unos segundos, pero ella no se mueve ni un milímetro.


  —¿Qué pasa? —farfullo, histérica. Siento que me empieza a doler el pecho y no solo de cansancio, sino de ansiedad. De repente, el sujetador me aprieta y me cuesta respirar. Me llevo la mano automáticamente al cuello para hacer un hueco entre él y mi jersey e intento sosegarme.


  Connor permanece unos segundos en silencio. Luego suelta a Lily y me mira, desolado.


  —Ha habido un accidente con un avión que… —le tiembla la voz y tiene los ojos rojos—, que iba a Nueva York. Se ha estrellado a los pocos minutos de despegar. Dentro… viajaban Tom Roy y Finn Jason.
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  JASMINE


  Parpadeo varias veces, aunque no consigo ver nada. Los ojos me arden demasiado como para saber si es que han dejado de funcionar o si estoy sumida en una nube de polvo y humo. Todo es blanco, gris y negro. Intento coger aire un par de veces, pero el oxígeno parece rehuirme y mi pecho se comprime por la tos entre latigazos. El olor que me envuelve me da dolor de cabeza; es el más intenso que he experimentado jamás. Un pesado manto de debilidad me cubre y cierro los ojos involuntariamente, dejándome llevar.


  Cuando los vuelvo a abrir, no sé cuánto tiempo ha pasado, no sé dónde estoy ni por qué. Solo sé que no estoy bien. Siento todas las partes de mi cuerpo, pero al mismo tiempo es como si no estuvieran ahí. El mero hecho de mantener despegados los párpados se convierte en una tortura.


  A mi alrededor veo gente, pero no distingo ninguna cara. Me duelen tantas zonas que, si me concentro solo en una, el resto parece menos importante. Un plástico me cubre la nariz y la boca y me permite respirar, aunque estoy tan débil que creo que mi pecho se ha rendido y no quiere seguir esforzándose por mantenerme con vida. Ya no sé distinguir entre el pulso de mi corazón y los pinchazos que me aguijonean el abdomen. Alguien me mueve y en ese momento la realidad se difumina…


  Nadie me había dicho que morir fuese así de fácil.
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  NATE


  Cuatro horas.


  El tren sale de la estación de Edimburgo, despacio y con un suave pitido. Las luces que iluminan el coche 5 parpadean un instante y en pocos segundos nos metemos en un túnel. ¿Siempre ha hecho tanto frío aquí o es cosa mía? Noto las manos heladas y sudorosas al mismo tiempo; las froto contra la rugosa tela de mis vaqueros y saco mi móvil del bolsillo. No puedo evitar mirarlo cada poco tiempo. De no ser por el enchufe que hay debajo del asiento, me quedaría sin batería antes de completar la mitad del trayecto a Londres.


  Ni siquiera trato de estar tranquilo, porque sé que será en vano. Las piernas me tiemblan, los ojos me duelen de tanto llorar y siento un dolor en el pecho que nunca antes había experimentado. Es como un vacío que lucha por hacerse un hueco en el centro de mi pecho, arañando mis pulmones para asentarse en mi interior. En las últimas horas, mi cuerpo se ha adueñado de mí y se mueve por su cuenta sin que mi mente sea capaz de procesar nada. Tal vez dejarse llevar sea lo más fácil. Pero mis ansias de saber hacen que cada segundo se convierta en una pesada carga y, cada vez que mi móvil se enciende, siento una descarga de adrenalina.


  Enfrente de mí se encuentra el padre de Finn. Su expresión no tiene nada que ver con la mía: es hermética, serena. Por dentro debe de estar destrozado, pero su apariencia es la de alguien que viaja por cualquier motivo, entre los que no se incluye, desde luego, descubrir si el último miembro que le queda de su familia sigue con vida. El señor Jason ya perdió a su mujer hace unos meses. Aunque llevaba bastante tiempo enferma y su pronóstico era bueno, su ausencia lo alteró por completo. Ahora no me puedo imaginar el sufrimiento de un padre viudo en semejante situación. Es curioso lo rápido que puede cambiar la vida que hasta entonces habías asumido como algo tuyo, natural; basta con que alguien se encuentre en el lugar y minuto equivocados para que todo dé un vuelco.


  Supongo que nos concentramos tanto en nuestro temor a la muerte que acabamos subestimando la vida. Nadie se acuerda de ella hasta que sentimos cómo se desliza entre nuestros dedos como una corriente incontrolable de agua. En este mundo importa tanto el presente que olvidamos que nuestra meta es desaparecer. Para algunos, de forma progresiva; para otros, súbita.


  Vemos a las personas tan llenas de vida que ni concebimos la idea de su cuerpo vacío, sin alma, tumbado en una camilla que habrá sostenido varios cadáveres antes que ese. Y ni siquiera podemos admitirlo, a pesar de que lo sepamos con certeza. ¿Cuándo lo vi sonreír por última vez? ¿Cuánto tiempo pasamos discutiendo, desaprovechando la oportunidad de dedicarnos palabras de cariño en nuestros últimos instantes? ¿Cuándo es alguien demasiado joven para dejar atrás un futuro que ni siquiera tenía en mente? Sean cuales sean las respuestas, lo único que sé es que las personas estamos preparadas para la muerte, pero no para el momento en que sucederá. Y esto es, precisamente, lo que he descubierto tras tener que montar en un tren con destino a ese momento. Pero el destino no es Londres, sino él.


  Abro el móvil y releo por tercera o cuarta vez los mensajes que me ha enviado Kevin. Es el único amigo de Finn y Tom con el que he podido contactar en la interminable hora que ha transcurrido desde que nos enteramos del accidente hasta que hemos subido aquí. Le he pedido que me escribiera si había cualquier novedad, pero desde hace treinta y cuatro minutos no he tenido noticias de él. Treinta y cinco.


  Mis intentos por dar con el agente de Finn han sido nulos. No sé si Patrick me está evitando a propósito o si la situación es demasiado grave para que responda a mis llamadas. Siempre he tenido mucha confianza con él; es un hombre cercano y honesto, que dice las cosas tal y como las piensa. Precisamente por eso nos llevamos bien: quiere lo mejor para Finn y su carrera como youtuber, y no duda en darle su opinión, ya sea positiva o negativa. En alguna ocasión los he acompañado a sus reuniones profesionales porque luego nos íbamos los tres a un pub. Él siempre se pedía la jarra más grande de cerveza y bromeaba con que no se la iba a terminar, pero casi siempre era el primero en vaciarla.


  Mi mente vaga de Londres a Edimburgo, entre las risas de Patrick y las bromas de mi novio. Parpadeo varias veces porque los ojos se me están quedando secos con el aire acondicionado. Me siento mal por revivir momentos felices con Finn cuando ahora mismo no sé si seguirá vivo.


  Junto con él y Tom volaba otra amiga de la que tampoco se sabe nada. Pese a que no hay muy buena cobertura, entro en Twitter para leer lo que comentan del accidente. Las primeras imágenes del avión envuelto en una humareda negra y rodeado de personal médico y bomberos son desoladoras. El móvil se desliza entre mis sudorosas manos y cae bajo el asiento del padre de Finn. Ninguno de los dos nos movemos, solo compartimos una mirada que nos basta para decírnoslo todo.


  Entre ese amasijo de hierro, humo y fuego se encuentra la única persona a la que he querido más que a mi propia vida. Pienso en su pelo rizado, en sus pecas irregulares, sus preciadas gafas moradas… ¿Volveré a verlos alguna vez?


  Sollozo mientras me acerco el móvil con el zapato, pero ya no me quedan más lágrimas que derramar.
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  ALICE


  Patrick y yo llegamos al aeropuerto incluso antes que los padres y la hermana de Tom Roy. Los servicios sociales están en la entrada, a la espera de los familiares y conocidos de las personas que iban en el vuelo. Como ha sido hace algo menos de una hora, de momento lo único que se sabe es que no ha sido muy lejos de aquí y que el avión ha caído intentando realizar un aterrizaje de emergencia, por lo que es posible que haya algún superviviente más. El verdadero problema han sido el fuego y el humo. De las cuarenta y siete personas que han sacado del artefacto en llamas hasta ahora, solo tres seguían vivas —y, dado el estado del avión, tres ya parecen muchas—. Un despliegue de ambulancias y policías rodea la entrada principal del aeropuerto. Y, por supuesto, también han venido los paparazzi. Decenas de cámaras se agolpan, conectando en directo con platós de todo el mundo. La policía intenta mantenerlos alejados de las puertas sin mucho éxito.


  En cuanto pongo un pie fuera del taxi, la reacción de los medios es inmediata. A pesar de llevar gafas de sol, me reconocen al instante. También a Patrick, el agente de Finn. Me recoloco el sombrero para evitar que se me vuele con el viento y salgo detrás de mi compañero, caminando lo más rápido que me permiten los tacones. Todos los periodistas congregados allí se giran hacia nosotros, gritándonos como locos. Ahora mismo, debemos de estar saliendo en las noticias de medio planeta. La policía nos detiene nada más alcanzar las puertas y nos pide la identificación para asegurarse de que estamos relacionados con los pasajeros, aunque en cuanto decimos los nombres de nuestros clientes enseguida me doy cuenta de que nos estaban esperando.


  Un agente de unos dos metros y cejas pobladas abandona su puesto y nos conduce rápidamente a través del aeropuerto hacia unas escaleras mecánicas. Subimos al piso superior y pasamos por una puerta de cristal traslúcido custodiada por dos policías. En el interior, decenas de personas están siendo atendidas por médicos y psicólogos. A pesar de haber tanta gente, de fondo solo se oye un pequeño murmullo de voces, interrumpido de vez en cuando por algún sollozo o la angustia de los familiares que hablan por teléfono.


  —Por aquí, por favor —nos indican a Patrick y a mí.


  Dejamos atrás la estancia caminando por otro pasillo, mucho más estrecho que el anterior. Atravesamos una puerta y llegamos a una sala desierta. El policía enciende las luces y nos señala la mesa y las sillas que constituyen el único mobiliario. Las paredes blancas, acompañadas con una luz brillante, hacen de la estancia un lugar frío y poco acogedor.


  —Este es el sitio reservado a los familiares y amigos de las personas accidentadas que, por cualquier motivo, requieren mayor privacidad. A las familias de los pasajeros Wright, Jason y Roy les han asignado esta sala para que estén más tranquilos y no les moleste la prensa —dice con una calma perturbadora que me hace preguntarme cuántas situaciones así ha vivido este hombre—. Antes que nada, si necesitan algo o requieren cualquier tipo de atención médica, háganselo saber a mis compañeros de la primera sala. Ellos se ocuparán de todo. Si no tienen un teléfono, pueden acompañarlos a la cabina más cercana. —Carraspea.


  —Gracias —contesta Patrick por los dos.


  —Les dejo aquí; me figuro que pronto llegará el resto de familiares.


  El policía se frota la ceja derecha y abandona la sala. Trago saliva, nerviosa. No me gusta mostrar públicamente mis sentimientos, pero ver a todas esas personas llorar por el futuro de sus seres queridos… Intento recordar la última vez que hablé con Roy, pero no lo recuerdo. Y ahora ni siquiera sé si estará vivo. De pronto, me siento como si me hubieran dado una patada en el estómago. Tengo varios clientes importantes, pero a Roy le había cogido un cariño especial. Siempre había sido amable y exigente, pero agradecido. Y también un poco quejica, aunque en el fondo lo quería como si fuese…, bueno, como si fuese mi sobrino.


  —¿Crees que habrán sobrevivido? —me pregunta Patrick, leyéndome el pensamiento. En la sala no hay eco y un inquietante silencio nos rodea.


  Cierro los ojos antes de responder:


  —No lo sé. Dicen que han sacado a mucha gente, pero poca con vida.


  Él se queda cabizbajo ante mi pesimismo. Tras unos instantes, se desabrocha el abrigo y se lo quita con brusquedad. Sé que lo está pasando mal. Esto es lo último que a cualquiera de nosotros se nos habría pasado por la cabeza al despertarse.


  —Pase lo que pase, recuerda que te quiero y que voy a estar aquí para apoyarte. Eres fuerte, Alice.


  Sé que Patrick no habría dicho eso si no estuviéramos solos; aun así, compruebo que no hay nadie aquí. Llevar una relación a escondidas por motivos de trabajo no es fácil y cualquier cautela es poca. Por lo menos, esta actitud nos ha funcionado desde que comenzamos a salir, hace ya un par de meses.


  Voy a contestarle lo mismo cuando la puerta se abre y entran los padres de mi cliente, seguidos por su hermana. Su cara lo dice todo. La madre camina mirando al infinito, perdida. Lleva el pelo recogido en la parte superior de la cabeza con un desorden que evidencia su angustia. Su marido la acompaña, secándose las lágrimas por debajo de las gafas. Ha ganado peso y unas canas le asoman en las sienes.


  De su mano está Ximena. Cada vez que veo a la hermana de Roy está distinta, ya sea por el peinado, por la actitud o por el estilo de ropa; pero lo que nunca le había visto es una apariencia tan derrotada. Ella es la versión en femenino de su hermano: sus ojos tienen el tono exacto de verde y su expresión —excepto ahora— es igual de sarcástica. En algunas ocasiones la veo rebelde; en otras, calmada o enfadada por motivos tan adolescentes como haber discutido con sus padres por un tatuaje… Ximena tiene muchas caras que nunca se preocupa por disimular, pero esta es nueva para mí. Está destrozada.


  La señora Roy levanta la cabeza al advertir mi presencia, se acerca y me da un triste abrazo. Intento contener las lágrimas mientras solloza en mi hombro, pero no lo consigo. Presenciar su dolor por la posible pérdida de su hijo es desgarrador. El padre y la hermana de Roy me saludan justo después y acto seguido se sientan frente a nosotros en silencio. Ximena se muerde las uñas mientras estudia nuestros rostros. Su cara cambia de matiz: pasa de una tristeza absoluta a cierta… curiosidad. Me recuerda a la personalidad cambiante de Sherlock Holmes en la serie de la BBC, capaz de variar su estado de ánimo en segundos. Probablemente tendría futuro como actriz.


  Aun así, hay detalles que indican que se encuentra tan mal como su madre, por muy fácilmente que altere su expresión. Lleva el pelo rubio enmarañado, como si no se hubiera peinado al salir de la cama. Estoy segura de que ni siquiera se lo ha planteado. Y sus grandes ojos destacan aún más por lo rojos que se ven.


  A su lado, su padre teclea en el móvil mientras se limpia las lágrimas con un pañuelo de tela.


  —¿Cómo nos vamos a enterar aquí de lo que pasa? ¿Por qué no hay una televisión, una radio…? —se queja Patrick.


  —Lo único que nos han dicho en la entrada es que en media hora, más o menos, sabremos con seguridad la lista de supervivientes —dice la señora Roy con la voz ronca.


  —No os creáis nada de lo que os cuenten —interviene la hermana—. En Twitter se rumorea que han visto a Tom por los alrededores del aeropuerto. La gente ya no sabe qué inventarse, así que no podemos estar seguros.


  La convicción que destila su tono nos hace enmudecer a todos. Sea o no real, si en treinta minutos no han sacado a nadie más con vida, es imposible que haya sobrevivido al impacto, al fuego o al humo tóxico que emanaba del avión.


  De pronto, se abre la puerta con un golpe. El agente que nos había acompañado a Patrick y a mí nos mira a todos con semblante dubitativo. Su mandíbula se pronuncia con una tensión muy distinta de su actitud previa. Se me para el corazón. El padre de Roy coge la mano de su mujer, asustado.


  —He de decirles —murmura, nervioso— que esto puede ser un tanto difícil de asumir…
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  LILY


  No es necesario preguntar adónde tenemos que acudir para unirnos a las familias y amigos de los pasajeros. La cantidad de personas amontonadas en los alrededores revelan perfectamente el lugar en que se hallan las puertas. Estudio a las que se encuentran ahí: no solo hay periodistas y cámaras, sino que decenas de fans se agolpan a la espera de noticias sobre la vida de sus ídolos.


  Hasta ahora no reparo en lo fuerte que me late el corazón. Creo que llevo así desde que salimos de la universidad para venir corriendo… Me golpea en el pecho como si cada latido fuera el último. Las manos me tiemblan de forma involuntaria y doy vueltas entre los dedos a mi collar, impulsivamente. Siento el estómago como si no fuera a ser capaz de comer en una semana.


  Pensar en todo lo que ha ocurrido en la última hora hace que esta situación parezca aún más absurda. De estar tranquila en clase en un día rutinario he pasado a emprender una carrera hacia el aeropuerto de Heathrow en pocos segundos. Ava ha insistido en acompañarme para que no hiciera el trayecto yo sola y Connor se ha quedado en nuestra habitación para no interferir, aunque en realidad no me hubiera molestado que viniese. Creo que, con lo aturdida que estoy, ni siquiera me habría dado cuenta.


  Tampoco me atrevo a hacer una búsqueda rápida en la página de la BBC para averiguar los últimos detalles del accidente de avión en el que, entre otros, viajaban Tom y Finn. Por mi mente pasa continuamente la idea de que no voy a volver a verlo y, sobre todo, de que la última vez que estuve con él discutimos. Mi mayor temor es que se cumpla lo que todo apunta. Apenas han sacado supervivientes… Crearme falsas esperanzas sobre el chico con el que he estado saliendo las últimas semanas y que me dejó por una farsa urdida por mi exnovio sería como suicidarme a plazos.


  Sin embargo, aquí estoy, bajándome de un taxi que circulaba a toda velocidad mientras yo a ratos lloraba y a ratos cerraba los ojos para hacer frente a la situación. Con una minúscula esperanza de que alguien me diga que todo va a salir bien.


  En cuanto Ava paga la cantidad exacta en billetes y monedas, todo el mundo se gira hacia el vehículo, a la espera de captar las imágenes de la angustia de los allegados. Al salir mi amiga, todos interpretan que es una familiar más. Pero en cuanto asomo la cabeza del taxi y cierro la puerta, la reacción de los medios es inmediata. Incluso con gafas de sol y el pelo recogido, me reconocen al instante. Nada me había preparado para afrontar lo que me esperaba en el aeropuerto, para empezar a recibir las luces de los flashes, los gritos de los reporteros y los empujones. Cojo a Ava de la mano y corremos hacia la entrada, donde varios policías nos paran.


  —¿Quién? —pregunta uno de ellos, observando con tranquilidad la escena que se acaba de montar, como si fuera algo cotidiano. Sus compañeros intentan mantener alejados a los periodistas y fans.


  —Lilian Lago, Ava Kjærsfeldt. Venimos por Tom Roy.


  El agente frunce el ceño y nos mira de arriba abajo. En ese momento, reparo en la estupidez que acabo de cometer. ¿Cómo no lo he pensado fríamente? Por más que dejen pasar a amigos cercanos y parejas de los pasajeros, no puedo demostrar que tengo relación directa con Tom Roy. A excepción de los cotilleos de las revistas de adolescentes, por supuesto, pero dudo que ellos estén al tanto de esos asuntos.


  —Lo siento, si no acredita parentesco o algo similar con el señor Roy, no podemos dejarle acceder.


  Pues claro. Si no, cualquier persona, fan o periodista, podría hacerse pasar por un amigo de toda la vida. ¿Cómo no se me había ocurrido?


  —¿Algo similar? —Es lo único que consigo articular y, aunque sé que tiene razón al tomar precauciones y no dejar pasar a cualquiera, necesito intentarlo como sea—. ¡Tiene que…! ¡Ahí dentro…! —Ni siquiera puedo terminar la frase porque se me quiebra la voz y hago verdaderos esfuerzos para no echarme a llorar delante de todo el mundo. No puedo derrumbarme ahora, ante las cámaras. Si lo hiciera, volvería a vivir un diluvio de fotos en internet y miles de comentarios.


  —Ya se lo he dicho. No podemos dejarles pasar —insiste el policía.


  Ava tira de mi mano para dar media vuelta justo cuando resuena un grito proveniente del interior.


  —¡Esperad!


  Una chica desconocida nos hace gestos desde el otro lado de las puertas. Las cámaras intentan captarla, pero desde donde está colocada es imposible enfocarla. Cubierta con gafas de sol oscuras y una capucha, habla con un policía mientras le da indicaciones. En su mano sujeta algo que le está enseñando, pero no alcanzo a distinguir de qué se trata. El policía se acerca a sus compañeros de la puerta.


  —Están con ella —murmura ante su mirada atónita.


  La chica misteriosa me hace un gesto con la cabeza para que la siga. Pese a que oculta su rostro todo lo posible, se nota que es joven; tiene las piernas delgadas y la sudadera le queda ancha. Doy un par de pasos, nerviosa por la reacción de los policías. Cuando veo que no nos impiden pasar, la sigo sin mirar atrás. Ava hace lo mismo, atusándose el pelo detrás de las orejas, y me aprieta la mano cuando la mía empieza a temblar.


  —Tú eres Lily… y tú, Ava. Yo soy Ximena Roy —dice con tono confiado mientras nos guía hacia unas escaleras mecánicas y se baja la capucha.


  La terminal está prácticamente vacía. La mayor parte de la gente que se deja ver por ahí son miembros del personal médico. De vez en cuando se oye el sonido de sirenas, pero enseguida se pierde conforme los coches se van alejando. Los pasajeros que iban a salir desde esta terminal ya han sido evacuados y probablemente destinados a otra puerta. Las pantallas anuncian que la mayoría de vuelos han sido cancelados y otros tienen retrasos inverosímiles, como el siguiente a Atlanta, que indica nueve horas.


  —Oye…, ¿hay alguna novedad? Ya no sé qué creer… —pregunto, intentando mantener firme la voz. Nunca habría imaginado que conocería a la hermana de Tom y mucho menos en esta situación.


  Ximena me mira con compasión. No entiendo por qué no me cuenta nada si claramente está ocultando algo. ¿A qué juega? ¡La vida de su hermano está en peligro! Seguimos sus pasos, inquietas y asustadas por lo que haya podido pasar. Atravesamos una sala llena de familiares de posibles víctimas, recorremos un corto pasillo y entramos en otro habitáculo custodiado por un policía.


  Dentro de la sala hay varias personas, pero solo una de ellas hace que se me pare el corazón y, por unos segundos, me olvide de respirar. Sus ojos verdes encuentran los míos y, antes de que pueda dar un paso, él se acerca corriendo y me abraza.
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  MEREDITH


  Aquí todos los días son iguales. Cada mañana me levanto, desayuno, me maquillo y me preparo para no hacer absolutamente nada durante lo que queda de jornada. Tan arreglada como si fuera a salir de fiesta con la mismísima Paris Hilton, me dejo caer en el mullido sillón que hay en mi cuarto.


  Mis apuntes de segundo de carrera todavía están sobre la mesa tal y como los dejé cuando me fui a Londres; nadie los ha tocado desde entonces, ni siquiera yo. Intenté reengancharme a mis nuevas asignaturas de este año en Biología aquí, en Bulgaria, pero me resultó imposible. La gente iba a su rollo y había seguido con su vida.


  Todos mis amigos se mostraron muy contentos de verme, por supuesto, aunque la sonrisa falsa solo les duró un par de días. Pasada la emoción inicial de mi regreso, las cosas siguieron como si no hubiera ocurrido nada. Sin embargo, había una pequeña diferencia: mis casi tres meses de ausencia, desde septiembre hasta finales de noviembre, habían hecho que los demás se olvidaran de mí. Me sentía aún más sola que en la USK, y eso que aquí estaba rodeada de caras conocidas. Cuando me encontraba delante, ni siquiera se cortaban a la hora de hablar de cosas de las que yo no tenía ni idea porque, obviamente, me las había perdido. Qué coincidencia que justo las mejores fiestas, las broncas más fuertes y la gente nueva e interesante hubieran coincidido con mi estancia en el noroeste de Europa. Hasta mi hermana Lavinia parecía tener ya veinte años en vez de diecisiete; había cambiado mucho y se había vuelto casi independiente. Salía y entraba en casa sin dar explicaciones a mi madre, como si se hubiera convertido en mí con varios años menos. Se pintaba los labios de tonos oscuros y nunca iba con los ojos desmaquillados. Con su paleta de Chanel, se hacía un ahumado con una facilidad que muchas blogueras de moda envidiarían. ¿Habían cambiado todos o era yo la que veía las cosas de otra manera?


  Cuatro días más tarde, tras advertir cómo había cambiado la gente en la universidad, decidí dejar de ir a clase durante una temporada más para habituarme a estar aquí de nuevo y retomar mi antigua vida. Aunque, en realidad, solo era una excusa para evitar poner el pie en la facultad donde ya había estudiado dos años de Biología.


  Quizás haya tomado una sucesión de decisiones erróneas. Si no me hubiera ido de Londres, no habría regresado aquí y no me habría sentido como un bicho raro. Si no hubiera decidido estudiar un año fuera, no habría tenido que sufrir la humillación de quedarme sola en un ambiente donde perfectamente podría haber conocido a algún chico millonario y dejar la carrera para casarme con él. Bueno, eso quizá sea un poco precipitado, pero… ¿quién sabe? Es posible que hubiera estado ahí mi oportunidad de oro y no la hubiese sabido aprovechar.


  De todas maneras, sé que algo tiene que cambiar, y esa soy yo. En los últimos años he cometido demasiadas locuras y, si sigo así, voy a terminar en un camino que no me corresponde. Mudarme a Londres fue una de ellas. En realidad, quien tendría que haberse marchado era mi hermana Lavinia, pero en su momento estaba muy ocupada con sus nuevas amistades.


  El resto de la mañana transcurre despacio. Me tumbo en la cama y, después de ponerme al día con todas las notificaciones y novedades de las redes, reflexiono sobre la capital inglesa. Si pudiera regresar, tal vez encontraría algo mejor para mí que se ajustara a lo que quiero… Pero no estoy segura con poder encontrar algo así entre los muros del Ellesmere.
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  TOM


  Permanezco abrazado a ella durante varios segundos. No sé si son unos pocos o si ya ha pasado casi un minuto. El tiempo ahora mismo es tan subjetivo que parece como si estuviera viviendo en un limbo. El olor de su pelo inunda mi mente y cierro los ojos para concentrarme en él, en sus manos alrededor de mi espalda y en su respiración alterada. Mis padres nos observan a unos metros y se acercan cuando me separo de ella para rodearme por tercera vez desde que he cruzado las puertas de esta sala. Mi padre llora, con una sonrisa en la cara, y mi madre no me suelta la mano mientras me revuelve el pelo. Ximena regresa al lado de Patrick y Alice, y junto a ella descubro que va Ava.
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