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Cuerpos extra/ordinarios, una aproximación 
Adriana López-Labourdette, Claudia Gronemann y Cornelia Sieber


			En 1988, el colectivo artístico «Las Yeguas del Apocalipsis» (Francisco Casas y Pedro Lemebel) lleva a cabo en Santiago de Chile una performance titulada Refundación de la Universidad de Chile que consistía en entrar al espacio universitario desnudos y montados sobre una yegua. El cuerpo del animal sin montura y los cuerpos de ambos hombres sin ropa volvían a encarnar ese «cuerpo des-generado» al que recurrían una y otra vez «Las Yeguas».1 En esa «puesta en escena de la montura»,2 en el sentido militar y sexual, se fundían en un único cuerpo biopolítico que irrumpía —penetraba— alegre e irreverente en el recinto sagrado del saber. El saber académico, históricamente desencarnado y a prudente distancia del cuerpo y de las cuestiones corpóreas, se veía así investido por una acción «amenazadoramente lumpen»,3 que demandaba la entrada de los cuerpos fuera del orden —cuerpos extra/ordinarios— a la cultura letrada, y reclamaba, desde la alteridad, ese «poner el cuerpo en la letra» que desde otros horizontes otrora exigiera la crítica feminista, desde Hélène Cixous hasta Rosi Braidotti. Al mismo tiempo, dicha acción conminaba a aceptar dentro del foro universitario aquellos saberes somáticos minoritarios (sexuales,4 étnicos, animales, etc.), históricamente excluidos, ignorados o reducidos a objeto de análisis. Espacios en tensión y saberes encarnados accionados a partir de la agencia de cuerpos no normados, deseantes y desestabilizadores.

			Por otra parte, y siguiendo una trayectoria de interconexión entre pasado dictatorial y presente postcolonial, recurrente en la obra performática de «Las Yeguas»,5 Refundación de la Universidad de Chile aludía, resemantizándola en clave queer, a la entrada de Pedro de Valdivia a la Capitanía chilena en 1541.6 Al repetir y subvertir la histórica acción caudillesca —inscrita en la fundación de Santiago de Chile y reiterada en el golpe de estado de Pinochet— de la entrada de una cofradía masculina, blanca y heteronormativa a un espacio que ha de ser conquistado, Las Yeguas enlazan dictadura y colonización, y sustituyen poder por deseo. No solo el cuerpo militar del conquistador/dictador entra en escena, también lo hacen, indirectamente, los cuerpos conquistados, cuerpos vistos y aprehendidos a la altura del caballo que ahora, desde el suelo, reivindicaban su «derecho a la mirada» (Mirzoeff 2011).7 A esa tensión entre observar y ser observado común al régimen colonial de visualidad, se le sumaba ahora la fuerza de esos cuerpos «amenazantemente desnudos», que articulaban una contraescenificación del poder, logrando subvertir las estructuras étnicas y sexogenéricas de la sociedad chilena y de su centro de producción de saber, la Universidad.

			Casas y Lemebel desplazan ese (doble) momento fundacional del colonialismo/terrorismo de Estado, que crea distinciones, separa y jerarquiza, hacia la construcción de una comunión —carnal, inmediata, irresistible— de hombres y animales. Hacen (re)aparecer así una forma común de lo viviente (Giorgi 2014),8 umbral en el que se encuentran lo humano y lo animal, y que había sido clave en las reparticiones de territorios y cuerpos. Ese «devenir animal», devenir «centauro homosexual» (Casas 2000: 201) constituye una figuración inédita de cuerpos en agenciamiento, dentro de la cual la distribución de sensibilidades y poderes encarnados funciona como contestación (también) ante un imperante régimen de violencia sexual y de género. Ilumina así una configuración alternativa de lo corporal, entendidos estos en tanto nudos de condensación de sentidos y contrasentidos, poniendo en juego una nueva política de la diferencia y la diferancia basada en cuerpos extra/ordinarios.

			En resumen, el performance de Las Yeguas, moviliza una serie de políticas somáticas, agencias morfologizadas y saberes encarnados que abren campos de indagación estética y política a través de la articulación del cuerpo. Es por ello que hemos querido ponerlo como punto de partida de este volumen.

			A modo de aproximación a esos cuerpos extra/ordinarios quisiéramos primero que todo bordear9 el concepto, aproximarnos y abrir sendas para algunas de las interrogantes que lo acompañan. Su presencia nos sitúa ante dos problemáticas, a la vez centrales y estrechamente vinculadas. La primera: el cuerpo, su materialidad y su performatividad; la otra, lo extra/ordinario, o sea, aquello que está más allá de y en contacto con lo ordinario, no en su acepción de «vulgaridad», sino en cuanto a cercanía y ruptura de una norma, de un(a) orden.

			Cuerpos en disputa

			Como es bien sabido, las últimas décadas se caracterizan por una marcada inclinación tanto teórica como artística hacia las corporalidades y encarnaciones, en las que el cuerpo humano emerge como interfaz o campo de intersección de fuerzas materiales y simbólicas, que ocupan un lugar privilegiado en infinidad de acciones políticas, económicas y culturales, toda vez que constituye un privilegiado objeto de reflexión en numerosas disciplinas, desde la genética o la ética, hasta los estudios literarios, mediáticos y culturales. Con ello parecería definitivamente superado la reflexión sobre el cuerpo como lo otro, como el afuera especular y desvirtuado de la dicotomía cartesiana, para establecerse como materialización de códigos cruzados de raza, género, generación, religión, sexo o clase.

			La idea de un sujeto más allá del cuerpo —tradición que Elisabeth Groz (1994) denomina somatofobia— puede ser rastreada, en la filosofía, desde Platón hasta nuestros días. Platón, en Crátilo, consideraba que el término soma había sido introducido por seguidores de Orfeo para quienes el hombre era un ser humano espiritual e incorpóreo atrapado en el cuerpo como en un sepulcro (sema). Asimismo, el cuerpo, por ser materia, era considerado ajeno a la razón —el centro del ser— la cual, además, habría de reinar sobre el cuerpo. Esta política del cuerpo (ordinario) y política, también, de la diferencia va ganando fuerza, con matices —claro está— hasta la conocida dicotomía de Descartes, mente versus cuerpo.10 Ella venía a estatuir simultáneamente la naturaleza del cuerpo, la del saber, y la de la relación entre cuerpo y conocimiento. Y sería precisamente sobre ese saber desencarnado —contra el cual se alzaba el performance de Las Yeguas— sobre el que se fundaría el amplio aparato epistemológico occidental. Dona Haraway llama la atención sobre un constante no reconocimiento, fundado en la feminización o racialización de los cuerpos, de ciertos saberes encarnados, culminando en una renovada «naturalización» y legitimación de un saber sin cuerpo.

			This kind of visibility —of the body— that women retained glides into being perceived as «subjectives», that is, reporting only on the self, biased, opaque, no objective. Gentlemen’s epistemological agency involved a special kind of transparency. Colored, sexed, and laboring persons still have to do a lot of work to become similarly transparent to count as objective, modest witnesses to the world rather than to their «bias» or «special interest». To be the object of vision, rather than the «modest», self-invisible source of vision, is to be evacuated of agency (Haraway 1997, 32).

			El cuerpo entonces, relegado a mera subjetividad, permanecía negado como medio pertinente del conocimiento y poco atendido como objeto de conocimiento (Shilling 1993). Lo que Judith Butler afirmaba para la filosofía —obstinada en una escritura contra el cuerpo— puede ser ampliado a todas las disciplinas académicas.11 No sería hasta la década de los ochenta, en el marco de un giro académico en las humanidades, y particularmente tras la publicación de The Body and the Society de Bryan Turner, que el cuerpo viva un verdadero boom, dando lugar a un vasto corpus de publicaciones dedicadas al cuerpo y a las relaciones entre cuerpos (Fraser/Greco 2005: 2). Convertido primero en objeto de investigaciones empíricas y reflexiones teóricas en el campo de la sociología, el cuerpo se transforma luego, en otras disciplinas, en el eje paradigmático para mapear políticas, prácticas y discursos en cada cultura. Este giro epistemológico fue propiciado, según el propio Turner (1984), por el surgimiento de una sociedad somática; una sociedad «within which our major political and moral problems are expressed through the conduit of the human body» (Turner 1984: 7). No solo los nuevos cambios en las formas de producción (economías posfordistas) han influido en esa morfologización del saber; también lo han hecho las culturas del esparcimiento y el consumo, los avances tecnológicos, la mercantilización de la medicina y el advenimiento de la era virtual. Al mismo tiempo, la nueva somatofilia ha obligado a un repaso de los modos en que, históricamente, ciertas nociones de cuerpos y sus potencialidades han sido diseñadas, impuestas o descartadas. Muchos de los movimientos de activismo y liberación, surgidos en las últimas décadas, han hecho del cuerpo el lugar desde el que se habla y el objetivo de necesarias reivindicaciones. Prácticas y teorías feministas se entrecruzan así con prácticas y teorías subalternas, queers, o postcoloniales. El propio performance que comentábamos al principio, en esa conjunción de posiciones diversas —queer, postcolonial y subalterna—, proponía una reencarnación de los saberes académicos. Desde perspectivas diferentes, con propuestas distintas y desde legados particulares, todas estas teorizaciones de nuevo corte vuelven al cuerpo como medio de saberes otros, retomando y reescribiendo la tradición cartesiana.

			Por otra parte, las tensiones entre sujeto y corporalidad, que estas teorías indagan, aluden igualmente a una de las problemáticas centrales a la hora de pensar cuerpos y relaciones entre cuerpos: la condición doble y paradójica del cuerpo en tanto sujeto y en tanto objeto. «¿Tenemos un cuerpo o somos un cuerpo?», se pregunta Meri Torras (2003: 2) en su introducción al dossier «Cuerpos, géneros, tecnologías». Como han demostrado algunas de las feministas desde la década de los ochenta (Teresa de Lauretis, Dona Haraway o Rosi Braidotti, por ejemplo) la disyuntiva que plantea la interrogante es una falsa, pero al mismo tiempo común, contraposición, en la que se engarzan otras dicotomías —hombre/mujer, cultural/natural, eterno/contingente, razón/pasión, etc.—. En sintonía con el pensamiento bipolar, en ella un elemento es considerado primario y activo (el sujeto) y el otro, complemento pasivo (el objeto-cuerpo). Téngase en cuenta, sin embargo, que en paralelo a esta lógica, base tradicional de las reflexiones sobre la relación entre sujeto y cuerpo, este último rehúye el ser tratado como mero objeto. Pese a su innegable materialidad, el hecho de que el cuerpo no pueda dejar de ser percibido, de que su estructura (al contrario, digamos, de la permanencia de facto, de los objetos) cambie desde el lugar de observación (el cuerpo es siempre perspectiva), de que no pueda ser separado del sujeto (su presencia es impensable desde la ausencia, desde un distanciamiento),12 impide pensarlo como mero objeto. Judith Butler en su ya canónico texto Cuerpos que importan (1993) partía precisamente de la imposibilidad de fijar los cuerpos como simples objetos de pensamiento. «Los cuerpos no solo tienden a indicar un mundo que está más allá de ellos mismos; ese movimiento que supera sus propios límites, un movimiento fronterizo en sí mismo, parece ser imprescindible para establecer lo que los cuerpos son» (Butler 2002: 11). Butler propone entonces entender el cuerpo no solo desde una lógica esencialista de lo que se es (el cuerpo como sujeto), sino igualmente —y sobre todo— desde una nueva lógica constructivista de lo que se deviene (el cuerpo como sujeto/objeto de una transformación), en tanto efecto de discursos de poder/saber y resultado de un acto performativo que le da lugar.

			Concebir el cuerpo como algo construido exige reconcebir la significación de la construcción misma. Y si ciertas construcciones parecen constitutivas, es decir, si tienen ese carácter de ser aquello «sin lo cual» no podríamos siquiera pensar, podemos sugerir que los cuerpos solo surgen, solo perduran, solo viven dentro de las limitaciones productivas de ciertos esquemas reguladores en algún grado generizados (Butler 2002: 14).

			Esta idea coincide con nociones fenomenológicas del cuerpo desarrolladas, por ejemplo, por Merleau-Ponty ([1945] 2002), según las cuales el cuerpo no es ni objeto ni sujeto, sino que se encuentra entre los dos, vinculándolos desde el límite. Lo morfológico encuentra así una existencia a través del exterior, y dicho exterior no existe sino a través de la morfología. En este caso la corporeidad se manifiesta, por ejemplo, en la acción de tocar, escuchar o ver, y sitúa al cuerpo paralelamente en un estado pasivo y activo, en su función de sujeto y objeto. Y es precisamente esa experiencia doble —Merleau-Ponty pone el ejemplo de la mano izquierda que toca la derecha— la que le permite al sujeto conocer su propio doble y navegar en el espacio creado entre el cuerpo real y sus cuerpos fantasmáticos.

			El volumen Cuerpos extra/ordinarios explota esta paradoja y piensa los cuerpos en tanto proceso y performatividad. Los ensayos que lo conforman ponen a debate la condición cultural y politizada del cuerpo, trabajando sobre representaciones y construcciones de cuerpos otros en la cultura latinoamericana e ibérica. Las reflexiones postcoloniales sobre cuerpos «descubiertos» en las cartas de Pêro Vaz de Caminha y Amerigo Vespucci (Sieber), en los relatos de viaje sobre la Patagonia (Sanhueza), en las crónicas del Nuevo Mundo y en el cine moderno (Gronemann) dialogan así con indagaciones sobre el «cuerpo católico» en el naturalismo decimonónico (Schlieper) y sobre la larga tradición de espectacularizaciones y puestas en escena de cuerpos desproporcionados (Sánchez). Asimismo los cuerpos extra/ordinarios que emergen de narrativas monstruosas (González de Canales, Zambrano, López-Labourdette) o «generizadas» (Brüske, Clerici, Hempel, Ruhe) iluminan las escenificaciones de cuerpos hipermodernos inmersos en una sociedad somática; cuerpos que, en su enfermedad y fragmentación, en su desviación y su agenciamiento, llaman la atención sobre la fragilidad/potencialidad del cuerpo y los límites que esto impone a su representación.

			Incorporaciones extra/ordinarias

			Bajo el término «cuerpos extraordinarios», Garland Thompson (1997) agrupaba una serie de incorporaciones de la alteridad: cuerpos mutilados, desfigurados, deformes, monstruosos, anómalos y discapacitados físicamente. Habría que situarse un poco más allá, consideramos, y tener en cuenta que esta categoría no es en sí misma consistente, sino generada performativamente a partir de una norma, de la cual estos cuerpos se eximen. Las restricciones —la performatividad en tanto iteración—13 producen cuerpos normados e inteligibles a partir de esa norma de base, pero al mismo tiempo producen esos cuerpos abyectos, imposibles y movedizos que hemos denominado «cuerpos extra/ordinarios». Más que preguntarnos qué caracteriza lo extra/ordinario de estos cuerpos, nos interesa preguntarnos qué características de lo normal generan el fenómeno de lo extraordinario como límite, como umbral, frente al cual lo normal —la norma— se organiza y se unifica. Vistos desde esta perspectiva, los cuerpos extra/ordinarios, a modo de cuerpos negativos o modelos invertidos, constituyen la base sobre la que se funda lo normal. Ellos constituyen no solo el cuerpo excluido que regresa siempre como fantasma, sino también ese síntoma impertinente en el que se hace visible la inestabilidad del sujeto normado, su fragilidad, su inestabilidad.

			Lo que está en juego en las incorporaciones de lo extra/ordinario analizadas en esta recopilación de ensayos corresponde tanto a los modos de articulación de esos cuerpos diferentes y disidentes, así como a las estrategias desde las que cada cultura produce sus normas y aquellos desvíos que las refuerzan y a la vez las perforan. Y es que la transgresión de una norma, al tiempo que la subvierte, la reafirma. Piénsese, por ejemplo, en lo fantástico, lo grotesco o lo abyecto, categorías estéticas, en íntima relación con lo extra/ordinario, las cuales al tiempo que marcan la infracción de un orden, convocan aquellas nociones de normalidad que dan credibilidad a su transgresión.

			En esta línea, los ensayos que componen Cuerpos extra/ordinarios asumen la necesidad, pero también la dificultad de pensar estos cuerpos más allá de la dicotomía esencialismo versus contructivismo, pues ella es en sí misma cultural e inestable, además de constitutiva precisamente de la tradición cultural y epistemológica de la que somos deudores. Es por eso, por el origen común y por la resultante interdependencia entre cuerpo ordenado u ordinario, y cuerpo anómalo o extraordinario, que hemos querido agregar una pleca al término de Garland-Thompson, y resaltar así una relación inestable y escurridiza entre lo normado y lo fuera del orden. Cuerpo extra/ordinario entonces, no tanto como un cuerpo intrínsecamente diferente, reconocible en su forma cerrada y de cierta forma inteligible, sino más bien en tanto cuerpo-umbral en el que lo fuera de lo común es básicamente un resultado de y por tanto parte de las nociones de lo común, en el que lo extraordinario aparece indeleblemente unido, propiciado y propiciador, de lo ordinario.

			Esto nos conduce directamente a otra de las particularidades asociadas aquí a los cuerpos extra/ordinarios: marcan una frontera, el punto a partir del cual lo normal deja de ser normal y el orden se encuentra con su (des)orden. Los cuerpos extra/ordinarios constituyen, por ende, figuras de la infracción del orden, y al mismo tiempo, sus guardianes.

			Cuerpos difusos, entonces, atravesados por líneas de intensidad, de afectos, de agencias y de deseos que se ubican más acá y más allá de una forma-cuerpo reconocible, estable y clausurada. Como demuestran los textos reunidos aquí, lo extra/ordinario que estos cuerpos ponen en juego, alude y elude también a un amplio régimen representacional, convirtiéndose en cuerpos igualmente no-figurables, no re-presentables. Allí donde ellos aparecen, la imagen cobra densidad hasta oscurecerse, la palabra tartamudea hasta hacerse puro ritmo y perder el sentido, el sonido se vuelve ruido, disonante e indescifrable.

			Junto a esta serie de duplicidades paradójicas que parece caracterizar a los cuerpos extra/ordinarios, su análisis pone en evidencia que existe otra paradoja no menos importante: su familiaridad/extrañeza. Son familiares, pues el orden sobre el que se realiza la infracción puede ser reconocido en ellos, pero a la vez son extraños por esa misma violación de la ley.14 Quizá sea esa doble naturaleza de familiaridad y extrañeza la razón de una atracción que los ensayos de Cuerpos extra/ordinarios problematizan repetidamente. Como han propuesto las teorizaciones sobre lo sublime, lo abyecto o lo grotesco15 —afines a los cuerpos que nos interesan aquí—, lo extra/ordinario genera una doble pulsión de atracción y rechazo, basada en una especie de disturbio de los sentidos en el observador. Las reacciones ante ello se deben a que, de alguna manera bien visible, estos cuerpos contradicen las expectativas acerca de lo que el cuerpo debe ser y parecer. Esta es quizá la causa primera de que frente a estos cuerpos «anómalos» el sujeto «normal» se vea impelido a movilizar un gran aparato de regulación, corrección y contención. Pero esto, más que hablar del objeto de la mirada, habla del observador, habla de ese proceso de formación del sujeto que —según Lacan esto correspondería al «estadio del espejo»— partía precisamente de la represión del cuerpo fragmentado, de la negación de la experiencia del propio cuerpo en tanto cuerpo incoherente e inestable.

			Dicha constitución del sujeto a partir del espejo anuncia la innegable relación entre cuerpos extra/ordinarios y visibilidad. Como en el caso de la performance de «Las Yeguas», los cuerpos extra/ordinarios llevan consigo un régimen de visualidad,16 que dispara intensidades escópicas y convergencias de miradas. Al repasar las bases de esta escopofilia y su correspondiente régimen de visualidad, los ensayos de este volumen reflexionan también acerca de la necesidad y capacidad de las prácticas culturales de repetir o subvertir ese acto de espectacularización de cuerpos otros.

			[image: Beschreibung: http://english.emory.edu/Bahri/hott.jpg]

			Ilustración 1: The Curious in Ecstasy at the Shoelaces, grabado francés del Siglo XIX c. 1814.

			Como ponen en evidencia los muchos grabados de cuerpos considerados anómalos y extraordinarios (Ilustración 1), productos de diferentes formas de espectacularización, cada cuerpo extra/ordinario representa una construcción simbólicamente densa, nada ingenua, resultado de un contexto geográfico y cultural determinado. Cada lugar y cada tiempo cultural produce sus propias entelequias de lo humano y pone en escena todo aquello que lo limita.17 Cuerpos extra/ordinarios sigue la propuesta de Jeffrey Cohen con respecto a los monstruos, y entiende estos cuerpos como modus legendi que permitirían «leer» la cultura que los genera. Atender a estos cuerpos constituye un modo de acercarnos a los devenires e historias de la América Latina, el Caribe y España y constituye también un modo de convocar la funcionalidad de esos cuerpos. Históricamente, la puesta en escena de lo extra/ordinario ha inventado una morfología en oposición a la normalidad con miras a disciplinar el cuerpo que el progreso y el bienestar social necesitan. Sin embargo, por encima de la estigmatización de que suelen ser objeto, a través de ellos pueden hacerse visibles otros deseos, otras agendas, otros empoderamientos. He ahí el irresistible atractivo de estos cuerpos. La literatura y las artes lo demuestran con creces. En el mismo altar en que la razón —llámese esta Ilustración, Estado, Ciencia o Clínica— intentó sacrificar a estas figuras inquietantes, depositó en ellas, en el plano de lo simbólico, libertades, conocimientos y vivencias que nos habían sido sutilmente vedados a nosotros, «los ordinarios».

			Explorar los devenires de estas figuras nómadas entre lo familiar y lo extraño, entre el yo y el otro, entre lo interior y lo exterior, abre un espacio fructífero de indagaciones de las estrategias discursivas, performativas y representacionales a través de las cuales dichas figuras proponen y al mismo tiempo hacen estallar ciertas nociones de diferencia (exclusión) y normalidad (inclusión). El cuerpo emerge así como un artefacto cultural que permite leer los tipos de identificaciones, de asociaciones, y de relaciones que lo extra/ordinario genera, así como los proyectos sociales y políticos que acarrea.

			Al acercarnos a los cuerpos extra/ordinarios en el marco concreto de las culturas latinoamericanas e ibéricas pretendemos sacar a la luz una larga trayectoria de construcción de figuras híbridas, monstruos, cyborgs, mutilados, desaparecidos, incapacitados físicos o cuerpos deformes, que han atravesado la historia del continente americano y de la Península Ibérica. En este contexto, cabe recordar también que el primer (des)encuentro de los continentes fue marcado de manera indeleble por los diferentes idearios de los «descubridores» y los «descubiertos» en relación con las apariencias de los otros. En la larga carrera de lo biopolítico en tierras españolas e hispanoamericanas, se ha discutido intensamente la naturaleza del indio, del negro o del moro, la existencia de su alma y de su condición humana. Un cúmulo extenso de experiencias compartidas —desde el desmembramiento de Tupac Amaru, las purgas corporales de la Inquisición, las políticas higienistas o los experimentos (post)coloniales en tierras americanas, los vaivenes del cuerpo de Evita Perón o el paradigma del hombre nuevo del ideario del Che Guevara— permiten pensar el universo hispano desde modalidades somáticas. Valga agregar que también en términos estéticos, fenómenos como los diferentes barrocos (Barroco, Barroco americano, neobarroco y ultrabarroco) que atraviesan las propuestas estéticas de España e Hispanoamérica, llenando los espacios artísticos de cuerpos monstruosos, anómalos y excesivos, permiten mapear los territorios de América Latina, el Caribe y España a través de cuerpos extra/ordinarios.

			El presente volumen está dividido en cuatro partes: Morfologías de género, Políticas somáticas, Mediaciones y mediatizaciones del cuerpo extra/ordinario, y Poéticas encarnadas. Estas partes no son más que el resultado de un imperativo de organización que, de cierto modo, no hace justicia a la complejidad y a la multiplicidad de perspectivas desarrolladas por los ensayos aquí reunidos. Es nuestro deseo que los cuatro apartados sean percibidos como espacios permeables, conectados y dialogantes.

			La primera parte, Morfologías de género, reúne una serie de ensayos que asumen el cuerpo como entrecruzamientos de líneas de intensidad de género, por un lado, y de narración, por otro. El primero, «Cuerpos recalcitrantes en la literatura domínico-estadounidense: Identidad y género en Soledad (2001) y Geographies of Home (1999)» de Anne Brüske, acomete el estudio de la relación entre las construcciones corporales, la experiencia migratoria, y las identidades sexuadas y racializadas en la literatura femenina de República Dominicana y Puerto Rico. En diálogo con teorías feministas y postcoloniales, Brüske lleva adelante un mapeo somático de los movimientos diaspóricos y sus correspondientes poéticas. El cuidadoso análisis de las novelas permite constatar la emergencia de cuerpos recalcitrantes, cuerpos «indescifrables, irritantes, rebeldes, ante las normativas sexuadas y raciales angloamericanas y dominicanas», cuerpos que adoptan y rechazan ambos proyectos de ciudadanía, poniendo en juego el espacio liminar desde el que hablan. Su lectura afirma que, en el plano literario, estas novelas de formación femenina, problematizan la refiguración del cuerpo otro a través de la experiencia del retorno a un origen (étnico) y proponen puentes conciliadores entre un realismo de «lower case» de la literatura étnica en los Estados Unidos y el realismo mágico de América Latina. Por su parte, los ensayos de Carina González y Ana Figueroa se centran en las construcciones somáticas en textos contemporáneos de autoras mexicanas: Guadalupe Nettel y Carmen Boullosa, respectivamente. En «Del erotismo al goce: el cuerpo poseído de la abyección» de Carina González, su autora se acerca a El huésped (Guadalupe Nettel, 2004) para reflexionar sobre los modos en que la novela retoma y pervierte la lógica tradicional del Bildungsroman, apoyándose en el cuerpo habitado y obsceno de la joven protagonista, en pleno proceso de aprendizaje. Partiendo de Spinoza y de su constatación de una ausencia de conocimientos sobre el cuerpo y sus potencias, González llama la atención acerca de la necesidad de incorporar esos saberes morfológicos, que pasan —ocurren y atraviesan— los cuerpos y las relaciones entre los cuerpos. González va incluso más allá al indagar, apoyándose en la novela de Nettel, qué sucede cuando esos cuerpos encontrados conviven en el interior de un único sujeto, cuando la irrupción de un otro monstruoso —La Cosa— en el propio organismo perfila cuerpos disidentes, para los que el asco y lo abyecto constituyen el único mediador entre el sujeto (somatizado) y su entorno. Por su parte, Ana Figueroa desarrolla un estudio de las peripecias de Claire, personaje protagónico de la novela Duerme de Carmen Boullosa (1994), y examina los modos en que se construye el sujeto femenino en tanto performance corporal marcado por lo inasible y lo fluido. Figueroa ve en esta figura la alegoría de una crisis general del sujeto moderno, que al encarnarse en un sujeto femenino migrante viene a representar el cuerpo trashumante, travestido y tránsfuga de la (post)modernidad. En su inestabilidad —corporal y geográfica— se van encontrando identidades, géneros, cuerpos y agencias que problematizan las estructuras disciplinarias y normativas de la sociedad moderna.

			El ensayo «The mad woman in the attic y la figura del “opa” en la narrativa argentina», de Annina Clerici, cierra esta primera parte, dedicada a las tensiones entre cuerpo extra/ordinario y género. A través de sus lecturas de dos obras de escritoras argentinas de los años sesenta del siglo XX, La mano en la trampa (1961) de Beatriz Guido y La casa de los Felipes (1969) de Luisa Mercedes Levinson, la autora corrobora la existencia de familiares «locos» u «opas» escondidos, presentes en ambos textos, y la interpreta como expresión literaria del declive y la decadencia de familias oligárquicas desde finales del siglo XIX, debido a las aceleradas urbanización e industrialización. A diferencia del tópico de la mujer loca como una «feminista de clóset» o de «desván», propuesta por Gilbert y Gubar (1979), figura que se concentra en el personaje de Bertha Rochester de Jane Eyre (1847) y que ha sido entendida como el doble de Charlotte Brontë, Clerici sugiere que las figuras de los textos argentinos no pueden ser vinculadas con esta «locura» de las encerradas y escondidas, centrales en las consideraciones feministas, sino que más bien se trata de impresentables miembros de la familia que han renunciado a la autonomía, sea por el amor o por la obediencia.

			La atención de la segunda parte, Políticas somáticas, está dirigida a la indagación de las tensiones entre biopoder y cuerpos extra/ordinarios. De esta suerte, Cornelia Sieber, en «¿Belleza o monstruosidad? La descripción e interpretación del físico de los indios brasileños en las cartas de Pêro Vaz de Caminha (1500) y Amerigo Vespucci (1502)» contrasta las descripciones de costumbres, conductas y morfologías de los indios de la costa brasileña, presentes en las cartas del escribano portugués de la flota que «descubrió» la tierra, Pêro Vaz de Caminha, y del florentino Amerigo Vespucci que viajó en la siguiente expedición. Sus visiones divergen profundamente. Ellas culminan, por un lado, en Caminha, en exposiciones, poco más o menos pornográficas, de los bellos sexos de las jóvenes indígenas y, por el otro, en Vespucci, en descripciones de los desfigurados miembros viriles de los indios. Esta discrepancia demuestra, según Cornelia Sieber, la construcción de las representaciones de los indígenas a través de proyecciones de sus propios conceptos a la nueva realidad y, a su vez, su interpretación del otro en estos sistemas propios de significación: allí donde Caminha insinúa la imagen del paraíso edénico para interpretar la falta de fe e inducir la evangelización como una orden divina para los portugueses, en Vespucci está más presente la idea del Apocalipsis como castigo por la falta de fe, de modo que ve en ellos a caníbales, babilónicamente incapaces de reconocerse y entenderse unos a los otros.

			«Un indígena sin higiene: relatos de viaje sobre la Patagonia en el siglo XIX», de Valeria Sanhueza establece un diálogo con el ensayo anterior, del que se hace eco y continuación. En su lectura de dos relatos de viaje, relativos ambos a expediciones con fines geográficos a la Patagonia, realizados en los años sesenta y setenta del siglo XIX, Valeria Sanhueza señala la presencia de una desvalorización discursiva de los indígenas. Se los (des)califica de incivilizados en relación a las normas modernas de higiene, construyendo una relación entre la topografía liminal y difusa y el comportamiento, percibido en términos de aberración. Tal noción ya se había fondeado en la imaginación de los primeros exploradores que habían denominado «Patagonia» a la región más al sur del Nuevo Mundo, aludiendo a las ideas antiguas y medievales de los pueblos maravillosos en los límites del mundo, como los «patagones», los «hombres de pie grande». Los científicos del XIX dan continuación a tal idea de desvío de los indígenas, describiendo un comportamiento higiénico máximamente divergente de sus patrones, y asignándoles cuerpos deslustrados por la suciedad. Cuerpos y conductas corporales que al distanciar a los patagones tanto de lo humano como de lo natural, los convierten en un otro extraño.

			Allí donde las reflexiones de Sieber y Sanhueza tomaban como punto de partida cartas y relatos de viajes, los ensayos de Cornelia Ruhe y Fabiola Zambrano Alvarado, que completan esta segunda parte, dirigen su atención a textos literarios. En su artículo sobre La otra mano de Lepanto (Carmen Boullosa, 2005), Cornelia Ruhe analiza tres modos de articulación de la corporalidad: por un lado, en el cuerpo mutilado de las víctimas de una serie de enfrentamientos culturales entre Cristianismo e Islamismo; por otro, en la hibridez de la protagonista de la novela, María (masculino-femenino, gitano-español, etc.); y por último, de forma alegórica, del cuerpo de la nación. En tanto literatura, la novela produce una visión polifónica en contra de la dicotomía establecida entre Cristianismo e Islamismo, la cual separa las culturas e identidades en el mismo grado en que desmiembran literalmente los cuerpos. En diferentes niveles del relato Boullosa entabla un diálogo con Cervantes, el gran autor de la nación colonial, el que perdió su mano izquierda (y no la mano de la escritura) en la misma batalla. Por medio de una reimaginación literaria, la novela subraya que «Lepanto» inauguró una historia de contraste confesional. En cambio, el cuerpo de María, personaje que la autora mexicana toma prestado de la novela cervantina La gitanilla, le sirve para inscribir otras perspectivas tanto históricas como ficticias a los hechos. Ruhe demuestra que cada uno de los atributos de la bailadora representa las culturas marginadas —la mora, la judía, la mujer; y la de los jugadores y bailadores, socialmente marginados— que Boullosa logra reinsertar para construir un cuerpo nacional extra/ordinario. Por su parte, en «Cuerpo y dolor en Jamás el fuego nunca de Diamela Eltit», Fabiola Zambrano Alvarado examina las relaciones entre dolor físico y memoria en su conexión con la escritura. ¿Qué implicaciones tiene decir el dolor, narrar el trauma inenarrable y darle a la escritura una corporalidad que la convierte en soporte mnemotécnico desde el que articular —como lo hace Eltit— la perseverancia del cuerpo político y social? La urgencia de la memoria, que parece ocupar el centro de atención en la novela estudiada, se constituye como relato inscrito en el cuerpo adolorido, como sombra oculta, «sepultada bajo las capas deterioradas de una corporalidad obstruida». Hay en esa memoria somatizada un saber emergente e incómodo. Para Zambrano, quienes en el devenir político del Chile posdictatorial, habían sido absorbidos por la amnesia regresan en Jamás el fuego nunca a través de cuerpos atormentados y abyectos, en tanto actores de una rutina cotidiana en la que no hay triunfos y se han olvidado las derrotas. Va a ser este cuerpo herido, el que va a constituir la estructura somática de una memoria atormentada, en la que solo el dolor —y no la experiencia que ha dado lugar a ese dolor— puede ser recordado.

			Los tres ensayos que componen la tercera parte, Mediaciones y mediatizaciones del cuerpo extra/ordinario, discurren sobre los modos en que los cuerpos extra/ordinarios son mediatizados, así como su resultante espacio de mediación entre emisores y receptores, entre la representación y lo representado, entre lo culto y lo popular, entre lo hegemónico y lo subalterno. En «El cuerpo perverso: La destrucción del estereotipo en El lugar sin límites (Ripstein, 1977)», Kristine Hempel analiza la construcción del cuerpo homosexual dentro del cine mexicano y distingue dos versiones opuestas. Mientras que el cine mexicano de ficheras18 produce una visión perversa del cuerpo homosexual, en otras mediatizaciones, por ejemplo en Arturo Ripstein (El lugar sin límites), se cuestiona la exclusión del cuerpo homosexual de la norma social. El análisis de Hempel ofrece una nueva interpretación de la obra de Ripstein basada en la novela de José Donoso y la entiende como contra-construcción mediática del cuerpo cultural. Si en el subgénero del cine popular de ficheras el hombre homosexual se crea como objeto sexuado de un voyerismo explotado con éxito por la industria cinematográfica de los años setenta, el largometraje de Ripstein, por el contrario, hace visible los mecanismos de esa construcción heteronormativa. Por medio de diferentes y complejas figuraciones del protagonista de La Manuela, el director pone en evidencia que la figura no es de cuerpo diferente, sino que más bien es el resultado de un régimen escópico heterosexual que lo expone. Partiendo de la idea del cine como visión encarnada, la contribución de Claudia Gronemann propone una nueva interpretación del largometraje Cabeza de Vaca (1990) de Nicolás Echevarría, estrenado en el umbral del V Centenario de la Conquista de América y profusamente debatido en todo el mundo. En el foco de su análisis está la pregunta de cómo escenificar el cuerpo de Cabeza de Vaca que (sobre)vivió a un proceso de transculturación profunda del conquistador-descubridor-evangelizador a esclavo, comerciante y curandero dentro de grupos de indígenas. Gronemann retoma una de las líneas de interpretación que la crítica reciente ha subrayado con referencia a los Naufragios de Cabeza de Vaca: a saber, el doble funcionamiento del texto como relato y segunda piel que cubre literalmente ese cuerpo extraordinario, desnudo y sin amparo, del conquistador. En consonancia con esta lectura, la autora propone leer el film como visualidad háptica, que sirve para transmitir la experiencia transcultural a la piel del espectador. A diferencia del paradigma de cine narrativo que parece representar (chamanismo, canibalismo o exotismo), el largometraje de Echevarría tiene como objetivo producir un saber carnal que se transmite y se memoriza a través de los sentidos del espectador. El ensayo de Yvette Sánchez abre el diapasón de dispositivos de escenificación y mediatización del cuerpo extra/ordinario. De esta suerte, Sánchez ofrece un estudio sincopado entre la vida de Espiridiona Cenda (1869-1945), conocida liliputense, aparecida en ferias y espectáculos en Estados Unidos en el cambio de siglo, los modos en que su anomalía es articulada a través de sus propias «puestas en escenas» y a través de su narrativización en la novela Chiquita de Antonio Orlando Rodríguez (2008). En un recorrido por la larga tradición de espectacularización y estetización de lo a-normal, con la que la novela analizada dialoga, Sánchez propone leer lo extra/ordinario en tanto interfaz sobre el que se conjugan las imágenes, las historias y las poses de la alteridad. En esta lógica, si en la vida de Espiridiona, la transgresión de un orden corporal va acompañada de otras transgresiones (de género, de prácticas sexuales, de clase), en la novela de Rodríguez el cuerpo extra/odinario va a ser construido mediante un cuerpo textual a-normalizado, fragmentado y fractalizado a través de la triple mediación del testimonio de la protagonista.

			La cuarta y última parte del libro, Poéticas encarnadas, está dedicada a las figuraciones literarias de cuerpos anómalos y desviados. El primer ensayo, «Los cuerpos católicos y la novela del naturalismo radical de Eduardo López Bago», de Hendrik Schlieper, desarrolla un análisis de la novela naturalista de la España decimonónica, considerando que en ella se manifiesta —bajo estructuras y modelos innovadores «retomando, popularizando, perspectivando y también generando sus objetos de disputa»— el conflicto cultural entre la construcción clerical del «cuerpo católico» (que incluye tanto a Dios, a Jesucristo, a personajes bíblicos como al clero y los devotos) y su interpretación moderna secular. Lo que está en juego es la concurrencia entre la corporalidad burguesa considerada como biológica y reproductiva y la idea del cuerpo casto y ascético. El ensayo examina el doble movimiento de laicalización y resacralización del cuerpo en la novela del naturalista radical Eduardo López Bago que forma parte, hasta la fecha, de la corriente no canonizada, alejada del canon rígido del naturalismo «mitigado» de Pardo Bazán, Clarín y Pérez Galdós. En las novelas de López Bago (El Cura. Caso de incesto, El Confesonario. Satiriasis y La Monja) puede constatarse el manejo de una fascinación del cuerpo religioso, al tiempo que la antigua visión católica del cuerpo pierde fuerza. Así la novela médico-social transfiere el erotismo inherente del catolicismo al campo de la patología sexual, produciendo por medio del othering su propia imagen contraria. Por lo tanto, propone Schlieper, el naturalismo radical pareciera incluso consolidar la vigencia cultural del concepto católico del cuerpo. A continuación, «El Nosferatu de Enrique Vila-Matas», de Júlia González de Canales, aborda la obra del conocido escritor y ensayista español desde una perspectiva que, pese a constituir un subterráneo leitmotiv de toda su obra, ha sido poco atendida por la crítica. González de Canales llama la atención sobre los numerosos cuerpos aberrantes, poseídos y deformados, para problematizar los modos en que los textos vilamatianos sacan a la luz la presencia común de lo extra/ordinario en una especie de comunidad de cuerpos otros, en la que todos, autor, lectores y personajes, se encuentran insertos. Desde aquí se hace evidente que, a través de ese turbio realismo/autobiografismo que caracteriza la literatura de Vila-Matas, persistente en llevar la ficción hacia un universo empírico compartido, su obra hace visible un mundo, nuestro mundo, poblado de seres anómalos.

			Dos ensayos, el de Erna Pfeiffer y el de Nina Preyer concuerdan en su atención a cuerpos enfermos y minusválidos. El primero, «El cuerpo enfermo y monstruoso en la obra de Elena Poniatowska, María Luisa Puga y Alicia Kozameh», se centra en la escritura del cuerpo enfermo, como experiencia real pero también como construcción textual, en tanto atributo de un ser humano minusválido y relativo a lo femenino. De esta suerte, el tópico del cuerpo femenino discapacitado ofrece un lugar privilegiado de reflexión para varias autoras contemporáneas que inauguran un discurso diferente (Elena Poniatowska, Gaby Brimmer, 1979) y elaboran las tensiones entre lo político y autobiográfico (Alicia Kozameh, Patas de avestruz, 2003). Por último, Diario del dolor, de María Luisa Puga, reconfigura textualmente el cuerpo marcado por la enfermedad, llega a sublimar el propio padecimiento físico, entrando en conversación con la personificación del Dolor. Como demuestra Pfeiffer, en todas estas manifestaciones, el texto mismo parece transformarse en segunda piel, en suplemento del cuerpo desmembrado o sufriente físicamente. El ensayo de Nina Preyer, «Cuerpo y psique en crisis. Un año sin amor. Diario del sida (1998) de Pablo Pérez como cura escrita», analiza la construcción visual (en el espejo) y verbal (por el Orden Simbólico y el habla del Otro en la terminología de Lacan) del cuerpo como integridad. Para Pablo Pérez la crisis que convierte el cuerpo infectado del sida en un objeto ajeno y peligroso no es provocada por la diagnosis misma que deja de estar acompañada por síntomas físicos sino que se conforma a través del discurso público estigmatizante. En la misma medida en que el virus aparece en la sangre del infectado, se produce otra infección a nivel del Orden Simbólico que impide al sujeto identificarse con una imagen corporal uniforme. En su diario Un año sin amor. Diario del sida, a la vez testimonio y crítica social, el autor argentino inaugura una reflexión sobre los efectos desestabilizantes del discurso del sida y evoca los inconvenientes sociales del tratamiento. Además, como demuestra Preyer, este texto escenifica literariamente el aumento de la carga viral en la propia sangre (re)creando una «infección hipotextual» que hace luego descender en paralelo a su terapia antiviral. La práctica diarística de Pablo Pérez parece entonces sustituir las sesiones de análisis y transformarse en cura escrita, que contribuye a crear una nueva autoimagen basada en un cuerpo uniforme, gracias a una prótesis textual.

			En su lectura de obras del comienzo del siglo XXI como El desbarrancadero del colombiano Fernando Vallejo, publicada en 2001, Historia de una mujer que caminó por la vida con zapatos de diseñador de la mexicana Margo Glantz y Lecciones para una liebre muerta del escritor peruano-mexicano Mario Bellatin, ambas publicadas en 2005, Claudia Leitner pone de relieve una visión sobre la materialidad del cuerpo separada del «mundo místico de Macondo» y de las concepciones mágico-realistas de los autores del Boom de la literatura latinoamericana. Los modos de funcionamiento y disfuncionamiento de los cuerpos ya no son narrados de modo que lo fabuloso y lo sobrenatural se mezclen con lo cotidiano y lo rural. Antes bien, ahora sobresalen la mirada clínica (Vallejo), la transtextualidad (Glantz) y la concepción de un urbanismo trans-especie (Bellatin), en narraciones de la convivencia conflictiva con animales y tecnologías (clonaciones, prótesis, etc.).

			Como colofón, el ensayo de Adriana López-Labourdette busca pensar la articulación de los cuerpos extra/ordinarios con la figura del autor, los procesos y las condiciones de la creación literaria. El personaje-escritor de cuerpo monstruoso, que ocupa el centro de Wasabi (Alan Pauls, 1994), es una figura débil y atractiva a la vez, figura de la libertad del arte y figura domesticada, encarnación de la creación y de la rentabilidad, cuerpo estigmatizado y a la vez anhelado. A través de él se ponen en juego los modos en los que la cultura asume y contesta las nociones de autor y creación literaria al uso. Mediante una lectura detallada de la obra, y sus tensiones con el género de la autoficción, López-Labourdette da cuenta de los modos en que el cuerpo extra/ordinario funciona como dispositivo particularmente capitalizable —en términos simbólicos pero también económicos— que abre espacios de renegociación de las condiciones y del precio de la creación literaria. De esta suerte, concluye la ensayista, dicho cuerpo funge como artefacto cultural ideal para la indagación del actual estatus contradictorio del escritor.

			Los textos reunidos en Cuerpos extra/ordinarios. Discursos y prácticas somáticas en América Latina y España reflexionan sobre la imbricación cuerpo-desvío partiendo de la centralidad de lo corpóreo como artefacto idóneo para leer las culturas que lo producen. Ellos exploran la puesta en escena de lo 
extra/ordinario como morfología opuesta y (des)conectada de la normalidad, sus funciones y sus limitaciones. Por otra parte, y teniendo en cuenta el hecho de que el origen de todo cuerpo extra-ordinario radica precisamente en una transgresión, los ensayos siguientes prestan particular atención tanto a la hibridez de los relatos de dicha transgresión, como a otras narrativas (de piedad, exhibición y exotización, de aniquilación e incluso de corrección) que tradicionalmente los acompañan. En la revisión de esos cuerpos discrepantes y sus figuraciones performativas, más allá de la estigmatización de que suelen ser objetos, se hacen visibles otros deseos, otros anhelos, otras experiencias. Explorar los recorridos de estas figuras nómadas entre lo familiar y lo extraño, entre la atracción y el rechazo, entre lo interior y lo exterior, abre nuevos caminos para el análisis de las estrategias discursivas, performativas y representacionales a través de las cuales estas figuras proponen y al mismo tiempo impugnan ciertas nociones de identidad y alteridad. De esta suerte, salen a flote no solo la perseverante desvalorización y exclusión de esos cuerpos otros, sino igualmente su irresistible atractividad así como su productividad en términos narrativos y económicos.
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					Cfr. Carvajal (2012a: 264): «La principal intervención del dúo fue la manifestación de un cuerpo des-generado como superficie donde se escenifican discursos políticos irresueltos. Clases de cuerpo que no logran ser reducidos a los casilleros del género y, al mismo tiempo, cuerpos de clase agresivamente eróticos y erotizantes cuya irreverencia desfalcó las contradicciones del origen social». 

				

				
					En su recuento de acciones performáticas generadoras de cuerpos desobedientes en el espacio público José Miguel Cortés (2014) propone que, en Refundación de la Universidad de Chile, se lleva a cabo una «puesta en escena de la montura». «Una acción reivindicativa que reclama la entrada de las minorías sexuales en la universidad pública (cara a su refundación bajo otros parámetros), pero no como un elemento de análisis ni como discurso normalizado, sino como deseo visible y decible que atraviesa el cuerpo desnudo de los dos artistas, los cuales reivindican el deseo anal invirtiendo la figura posesiva y dominadora de la imagen masculina tradicional por otra mucho más flexible y horizontal» (120).

				

				
					A propósito de la marca de clase que inscriben Las Yeguas en sus escenificaciones performáticas, Mellado (2009: 85s) apunta que Casas y Lemebel no incorporan elementos de la cultura popular, sino que ellos mismos son expresión de ella, exhibiendo una «versión amenazadoramente lumpen» y desplegando acciones que interpelan, desbordándolo, el territorio estético de la cultura letrada. En este sentido, «Las Yeguas» muestran una diferencia con otros artistas de la Escuela de Avanzada (Carlos Leppe, Juan Domingo Dávila, etc.).

				

				
					En las cartas y crónicas de la conquista y los grabados que los acompañaban, no por casualidad se insinuaba, al lado de otros vicios mayores como la idolatría, el sacrificio de humanos, la antropofagia o la lujuria, una homosexualidad latente en los indígenas, legitimando así la conquista como remedio y superación de la situación. 

				

				
					Ver, por ejemplo, la intervención La Conquista de América, llevada a cabo en 1989 frente a la sede de la Comisión de los Derechos Humanos en Chile. En dicha acción, en la que ellos bailaban una «cueca sola» sobre un mapa de Latinoamérica cubierto de hirientes pedazos de botellas de Coca-Cola, se entrecruzaban las huellas de la Conquista, la violencia del terrorismo de Estado, la memoria sangrante de los torturados, la presencia del cuerpo insepulto, la homosexualidad y el sida.

				

				
					Allí donde la masculinidad propia de la caballería, representada en el cuadro de Ignacio Zuloaga (1870-1945) y en el monumento a Pedro de Valdivia, situado en la Plaza de Armas, frente a la Municipalidad de Santiago, se conformaba a partir de ciertos indicadores de la investidura militar (montura, traje, pliego de papel, espada, etc.), sobre la que se apoyaba el despliegue exhibicionista del poder, ese poder investido era resignificado ahora en una irreverente coreografía de la incorporación de cuerpos desnudos y desarmados, y por tanto expuestos y frágiles.

				

				
					En su libro The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Nicholas Mirzoeff desarrolla una genealogía de prácticas visuales de resistencia frente a la visualidad (post)colonial y a la sociedad del espectáculo, reinante en el proyecto imperial. En este marco, la visualidad se convierte en medio para la transmisión de la autoridad, pero también en dispositivo para su subversión. El derecho a la mirada, término que Mirzoeff toma de Jacques Derrida, se basa precisamente en la intercambiabilidad de los roles observador-observado. «It means requiring the recognition of the other in order to have a place from which to claim rights and to determine what is right» (2011: 4).

				

				
					En Formas comunes (2014) Gabriel Giorgi propone leer esa zona común de lo viviente, en la que el animal y su vínculo con lo humano son esenciales, como «umbral de creación de lo común entre cuerpos y entre especies», «como formas de percepción, de sensibilidad y de visibilidad sobre los cuerpos» (pág. 54).

				

				
					Insistimos en ese acto de «bordear», en tanto aproximación, pues, dada la naturaleza inclasificable de lo extra/ordinario, definirlo podría llevarnos a contradecir esa característica primera. Como veremos más adelante, dicha paradoja —pensar lo impensable, definir lo que se exime de definiciones, categorizar aquello que se sale de las categorías— será solo una de las muchas paradojas que acompañan estos cuerpos. 

				

				
					Valga anotar que, más allá de una creencia bastante generalizada, la fórmula cartesiana no supone tanto la separación cuerpo y razón —que había sido anticipada por la Antigüedad— sino la separación del alma de la naturaleza y, de ahí, la filiación del cuerpo con lo natural. 

				

				
					Esto se cumple, claro está, solo en líneas generales. Piénsese, por ejemplo, que desde Diderot vemos emerger una serie de corrientes que atienden al potencial epistemológico del cuerpo.

				

				
					Es precisamente por eso que los desaparecidos de las dictaduras latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX no están ausentes sino presenciados a través de la memoria. Sus nombres y fotografías «representan» sus cuerpos ausentes, son indiciarios de su desaparición.

				

				
					Judith Butler llamaba la atención sobre la naturaleza iterativa de la performatividad: «la performatividad debe entenderse, no como un “acto” singular y deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra» (Butler 2002: 18).

				

				
					Foucault en su ciclo de conferencias sobre los anormales hablaba del monstruo como figura biológica y jurídica que viola la ley y la hace muda. 

				

				
					Véanse los ensayos de Burke, Kant, Lyotard y Žižek sobre lo sublime, los de Bajtín y Bloom sobre lo grotesco, y las reflexiones de Kristeva y Douglas sobre lo abyecto. 

				

				
					Cfr. Garland-Thomson (1997: 56): «Staring at disability choreographs a visual relation between a spectator and a spectacle. A more intense form of looking than glancing, glimpsing, scanning, surveying, gazing, and other forms of casual or uninterested looking, staring registers the perception of difference and gives meaning to impairment by marking it as aberrant».

				

				
					Es famosa, por ejemplo, la época barroca europea, por sus disputas sobre los límites entre masculinidad y feminidad en artes como el teatro y la pintura, cf., por ejemplo Thiemann (2006) para las mujeres barbudas y varones que dan de mamar. 

				

				
					El término se refiere al sistema en el cual la bailarina o prostituta recibe una ficha por cada bebida que su compañero consuma.
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			1. Introducción

			The longer she watched herself, the more repulsed she became. Before, she had been able to manipulate her reflection so as to see only her pale skin shades lighter than any of her sisters and only slightly darker than Gabriel’s wife. That skin color had blinded her to her kinky, dirt-red hair, her sprawling nose, her wide long lips. Now those features appeared magnified, conveying to her eyes that she was not who she’d believed (Pérez, 1999: 18).

			En esta cita la joven protagonista de la novela Geographies of Home (1999), de la autora domínico-estadounidense Loida Maritza Pérez, mira su cuerpo monstruosamente obeso y violado en el espejo con un asco que se dirige contra su herencia africana.19 Después de esa escena del espejo la protagonista sigue «limpiándose» la piel con un estropajo metálico y un spray desinfectante, y así mismo automutilándose, para eliminar la tara de su origen y del abuso sexual sufrido.

			Esa reacción, aunque en este caso bastante extrema, es sintomática de los Bildungsromane, o novelas de aprendizaje o de formación, escritos en los años noventa y dos mil por la segunda generación de migrantes hispano-caribeños en EE. UU., los cuales se basan, frecuentemente, en experiencias autobiográficas ficcionalizadas: junto con el motivo del viaje y de la configuración de espacios socioculturales y geográficos, el cuerpo femenino y estigmatizado como «el otro» juega un rol central en la búsqueda identitaria de las protagonistas femeninas entre dos culturas, dos lenguas y, por último, entre dos sistemas de géneros, o sea dos tipos de jerarquía sexual. Este ensayo, por lo tanto, enfocará la relación entre las construcciones del cuerpo, la experiencia migratoria y diaspórica, así como las identidades fragmentarias en dos novelas de la diáspora dominicana en EE. UU., Geographies of Home (1999) y Soledad (2001).

			2. Migración — literatura diaspórica hispano-caribeña — literatura étnica

			¿Qué es lo característico de esa literatura «diaspórica», hispano-caribeña por su herencia cultural, estadounidense por el empleo dominante del inglés como lengua literaria y su afincamiento geográfico en el continente norteamericano?

			La historia y la evolución política divergente de las antiguas colonias Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico han ido marcando también el rostro de las migraciones respectivas a la metrópoli neocolonial de Nueva York y a EE. UU. en general:20 mientras que la migración cubana desde 1959 fue sobre todo política, los puertorriqueños establecidos en el mainland estadounidense desde principios del siglo XX (ciudanía estadounidense por el estatus neocolonial de la isla como «territorio no incorporado» de EE. UU.) llegaron sobre todo por motivos económicos. Tal es el caso también de la inmigración hispano-caribeña más reciente, es decir, la dominicana que comienza realmente con el fin de la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo Molina (1930-1961). Por el momento, de los 45 millones de Hispanics que viven oficial y legalmente en EE. UU., 7 millones proceden del Caribe y más o menos 1,5 millones de la República Dominicana (cf. Ennis / Ríos-Vargas / Albert, 2011: 3-4). La gran mayoría de los dominicanos se ha afincado en las metrópolis de la costa este, sobre todo en Nueva York, de ahí que a uno de sus bastiones principales, el barrio de Washington Heights, se le denomine irónicamente «Quisqueya on the Hudson» (cf. Duany, 2008).

			Al igual que la literatura de las segundas y terceras generaciones de los migrantes (internos) puertorriqueños o de los exilados cubanos, la producción literaria de los domínico-estadunidenses da prioridad a los EE. UU. como hábitat definitivo —lo muestran, por ejemplo, las obras de Junot Díaz, Angie Cruz o Nelly Rosario—. Ese desplazamiento de la isla al continente norteamericano se refleja tanto en el empleo del inglés como idioma de expresión artística, como también en la denominación peyorativa de Dominicanyork21 empleada por los habitantes de la isla y la consiguiente apropiación subversiva de ella por parte de los dominicanos residentes en EE. UU.,22 la cual, en el caso de las segundas y terceras generaciones de cubanos en EE. UU., podría interpretarse como la aceptación de una identidad doble o híbrida, o sea, una «hyphenated identity» como lo constató el crítico cubano-estadounidense Gustavo Pérez Firmat (1994: 6). En el mercado literario, esa producción literaria se vende —de forma semejante a la de los chicanos o de los African American— bajo la etiqueta de «ethnic literature», es decir, una literatura distinta a la angloamericana, pero no obstante estadounidense.23 Hasta ahora, la diáspora dominicana ha producido principalmente poesía y narrativa (cf. Torres-Saillant, 2008: 356-366), como por ejemplo los poemarios de Daisy Coco de Filippis o las novelas y cuentos de los dos escritores domínico-estadounidenses más conocidos, Julia Álvarez y Junot Díaz, este último galardonado con el premio Pulitzer en 2008.24

			3. Geographies of Home (1999) y Soledad (2001)

			Las autoras de las dos novelas elegidas, Loida Maritza Pérez (*1963 en la República Dominicana) y Angie Cruz (*1972 en Nueva York), representan a la perfección la hasta ahora última generación de escritores domínico-estadounidenses: son mujeres crecidas en EE. UU., escriben narrativa y son promocionadas a través de programas estatales estadounidenses para escritores jóvenes.

			También con respecto a su contenido y estilo narrativo, Geographies of Home y Soledad comparten algunos rasgos comunes importantes: desde una perspectiva feminista francamente crítica frente al patriarcado, las dos novelas abordan la vida de los dominicanos en el «ghetto» neoyorkino y, especialmente, los problemas con los que se enfrentan las mujeres dentro de la sociedad estadounidense neocolonial y la comunidad dominicana percibida como machista, así como la doble exclusión de las protagonistas. Las dos novelas tematizan igualmente el retorno al enclave étnico de las hijas exitosas en el mundo angloamericano por razones familiares y los conflictos intra e intergeneracionales que se derivan de él. Y finalmente, el cuerpo femenino como sujeto y objeto de violencia de género y de racismo juegan un rol primordial. Con respecto al estilo, tanto Cruz como Pérez recurren a una estrategia literaria que trata de reconciliar el realismo «lower case» del Latino pobre afincado en el ghetto estadounidense y el realismo mágico latinoamericano, como lo constataron Dalleo y Machado Sáez en su análisis convincente de Soledad (cf. Dalleo / Machado Sáez, 2007: 95, 100-101).

			Múltiples flashbacks caracterizan la novela de perspectivas múltiples Geographies of Home (1999), la cual trata de la suerte de una familia dominicana que vive en Brooklyn, en el umbral de la pobreza. El texto enfoca a las hijas, casi adultas, de la familia, tematizando no solo los conflictos identitarios, sino también los problemas tanto de la discriminación, del racismo externo e interno como de la pobreza y de la falta de integración económica, cultural y lingüística, problemas todos especialmente virulentos en el contexto postcolonial. Así pues, la generación de los padres está indefensa frente a la desintegración de la familia a pesar de que se aferran (o, precisamente, por eso mismo) a valores religiosos y culturales arcaicos. Las suertes diametralmente opuestas de las hijas, Marina e Iliana, aparecen como sintomáticas de ese panorama catastrófico: debido al abuso sexual y la violación de los que fue víctima, Marina sufre de desvaríos esquizofrénicos que se manifiestan en automutilaciones y ataques de violencia contra su hermana Iliana, por lo que, al final, acabará internada en un hospital psiquiátrico. Iliana, por su parte, se mueve entre el enclave menos privilegiado en Brooklyn y el mundo del sueño angloamericano. A raíz de la noticia de la enfermedad de su hermana, abandona el colegio de elite y regresa a casa de sus padres con la ilusión de poder salvar a su familia. Al final de la novela, físicamente mutilada por su hermana, pero moralmente fortalecida y reconciliada con sus raíces dominicanas, Iliana deja a sus padres y su barrio para volver al mundo angloamericano y continuar sus estudios.

			También la novela de Angie Cruz, Soledad, trata de una familia numerosa dominicana que vive en un barrio neoyorkino. La estructura narrativa de esta novela polifónica refleja la importancia de la perspectiva de las dos protagonistas principales, Olivia y su hija Soledad, reservando la primera persona al relato actual de Olivia y de Soledad, mientras que el pasado de la madre Olivia se va reconstruyendo a través de capítulos en tercera persona. Así, se despliega ante el lector una visión caleidoscópica de los sucesos presentes y sus raíces en el pasado. A semejanza del personaje de Iliana, Soledad, residente en Manhattan, regresa al barrio étnico cuando se entera del colapso físico y psíquico de su madre. Durante esa estadía involuntaria Soledad, quien había negado sus orígenes caribeños, se vuelve a acercar a sus raíces culturales y a su madre. El reencuentro de Soledad con su pasado personal y su identidad culmina en la reconciliación con su madre durante un viaje casi ritual por la República Dominicana. El cuidado, al principio un tanto esquivo, que Soledad le presta a la madre, la confianza creciente y, finalmente, el hecho de que la hija estuviera a punto de ahogarse despiertan a Olivia y la arrancan de su apatía patológica causada por los sucesos traumáticos de su juventud.

			4. Marco teórico: Cuerpos sexuados, diáspora y literatura

			¿Cuáles son los discursos corporales desplegados en estas novelas? Para responder a esa pregunta cabe referirse al marco teórico de la teoría de géneros y a la noción de la diáspora.

			Según el concepto de género de Judith Butler, el sexo anatómico así como el género cultural son construcciones establecidas por las normas sociales, y éstos solo se llegan a entender a través de dichas normas. De forma semejante, el cuerpo (material) sexuado o generizado sirve para incorporar tanto el género como el deseo sexual. Solo puede interpretarse socialmente dentro de un marco cultural preciso, como ya lo explicó Butler en Deshacer el género:

			De hecho, si consideramos que los cuerpos humanos no se experimentan sin recurrir a una cierta idealización, a algún marco para la experiencia misma, y que esto es cierto tanto para la experiencia del propio cuerpo como para la experiencia de otro cuerpo, y si aceptamos que la idealización y el marco se articulan socialmente, podemos darnos cuenta de que no puede pensarse la incorporación (embodiment) sin relacionarla con una norma o con una serie de normas (Butler, 2006: 50).

			Además, en el contexto (post)colonial no se puede pensar ni en el género ni en el cuerpo humano sin dejar de relacionarlos con categorías como «raza» o «etnicidad», como ya muestra Frantz Fanon en Piel negra, máscara blanca (Peau noire, masques blancs, 1952) (cf. Butler, 26),25 puesto que esas dos categorías están vinculadas íntimamente en la jerarquía racial del archipiélago caribeño. Así, la diáspora hispano-caribeña de EE. UU. en el sentido de James Clifford (1997), quien distingue entre «roots» (raíces) y «routes» (rutas), se caracteriza no solo por los orígenes comunes africanos, europeos, indígenas y, finalmente, caribeños, sino también por una historia compartida de migraciones forzadas y de sometimiento a una norma social, moral y sexuada, sobre todo, europea. En la literatura de la diáspora dominicana se debe tener en cuenta, por ende, discursos y normas hegemónicos, imbricados unos con otros y que compiten entre sí: el angloamericano por una parte y el dominicano por otra (cf. Alcaide Ramírez, 2005).26 Para el contexto dominicano hay que subrayar el significado de la categoría de raza distinta de las otras islas caribeñas, Cuba y Puerto Rico, donde se estableció a diferencia de la parte hispana de la Hispaniola una «pigmentocracia» en la que el estatus social del individuo estaba íntimamente vinculada con el color de su piel y la textura de su pelo (cf. Torres-Saillant, 2000: 1096f). Esta práctica se inscribe en el contexto histórico particular del conflicto entre la república negra haitiana y la parte hispanófona de la Hispaniola.

			El género y sus incorporaciones se construyen y se estabilizan, según la teoría performativa de Butler, mediante la repetición de la normativa en actos de habla y acciones frecuentemente heterosexuales (cf. Frei Gerlach, 1998: 142). Como las performancias no se corresponden nunca enteramente con el modelo normativo citado, se forman obligatoriamente desplazamientos entre significado y significante (cf. Müller, 2009: 114-115). En esos desplazamientos se esconde el potencial de perturbar la relación de referencia, al parecer inequívoca, entre género, sexualidad y cuerpo, se exhibe el carácter constructivo de éste y se desestabilizan las categorías normativas de género. En consecuencia, el desplazamiento en el discurso sexual y corporal puede constituir un momento de irritación, «algo que no se pliega, que no se deja alisar» (cf. Vorkoeper, 2000).27 El análisis de las dos obras domínico-estadounidenses se centrará en ese momento de irritación, de rebeldía, de carácter recalcitrante frente a la normativa, el cual puede reunir en sí elementos de afirmación, de subversión y de rechazo lúdico.

			Con este trasfondo, también las literaturas postcoloniales y migrantes constituirían un tablado en el cual se escenifican identidades de género y experiencias corporales. Con respecto a las dos obras mencionadas, se plantean las siguientes preguntas: ¿Hasta qué grado los cuerpos racificados y sexualizados de las protagonistas revelan ser recalcitrantes, es decir indescifrables, irritantes, rebeldes, ante las normativas sexuadas y raciales angloamericanas y dominicanas? ¿Rechazan la pertenencia a ambos espacios nacionales y socioculturales o se localizan en uno de los dos o en ambos? Y, finalmente, ¿afirman, subvierten o rechazan los cuerpos extra/ordinarios los modelos sexuales?

			5. Cuerpo, género y origen en el barrio

			El cuerpo diaspórico dominicano entre raza y etnicidad: Marina, Iliana y Soledad

			Volvemos a la escena del espejo ya citada al principio del ensayo: ante él, Marina se da cuenta de que ya no puede manipular la percepción de su propio cuerpo, que el intento de negarse sus rasgos africanos tanto a sí misma como a los otros migrantes dominicanos y a los angloamericanos está condenado al fracaso. El racismo interiorizado de Marina que desemboca en la pretensión de definirse casi como «blanca», por el color claro de su piel, puede interpretarse como una cita del discurso racial nacionalista dominicano. Tradicionalmente desde el fin de la ocupación haitiana de la República Dominicana (1822-1844), y particularmente durante la dictadura de Trujillo (1930-61), ese discurso enfatiza las raíces hispano-europeas en detrimento de la herencia africana, a pesar de ser muy prominente,28 para así diferenciar a los dominicanos «civilizados», es decir, europeizados por los colonos del Viejo mundo, de Haití, la república independiente de los esclavos negros que representa el rechazo del europeo y, por consiguiente, la barbarie (Alcaide Ramírez, 2005, Torres-Saillant, 2000: 1086-1087). Torres-Saillant explica que a raíz del conflicto colonial en la isla de Hispaniola y del fin de la economía de plantaciones se creó una percepción compleja de la categoría de la raza que favoreció, a pesar del discurso negrófobo de la elite intelectual blanca o europeizada dominicana, un concepto de raza más social que biológico en el que «ser negro» significa(ba) ser esclavo o cimarrón (cf. Torres-Saillant, 2000: 1095).29

			Marina, al sostener frente a su hermana Iliana: «I‘m Hispanic, not Black» (38), hace que esas categorías de pertenencia cultural y de herencia biológica se excluyan entre sí, aunque en realidad podrían ser compatibles con su concepto de raza social (y no biológico) que permite a la mayoría de la población dominicana definirse como heredera de los colonos europeos (Torres-Saillant, 2000: 1108). Esa estrategia es válida, evidentemente, en el contexto dominicano insular, pero no funciona en el marco de referencias americano, donde prevalece la «one-drop-rule», una regla de los tiempos de la esclavitud, según la cual cualquier persona que tuviera una sola gota de sangre africana debería ser considerada negra (cf. Davis, 2001). Debido a sus rasgos faciales, su nariz ancha y su «dirt-red hair» (18), y a pesar de su piel clara («her yellowish skin», 99), a Marina, en EE. UU., se le identifica inmediatamente como «African American» y, por lo tanto, encasillada como menos privilegiada. Cuando abandona la ilusión de conseguir una posición privilegiada gracias a su piel blanca (una ilusión que queda definitiva y simbólicamente aniquilada al ser violada por un vidente de origen africano, lo que se puede leer como una suerte de recuperación identitaria forzada), muere también su aspiración de realizar el sueño americano, en concreto, casarse con un hombre blanco de ojos azules para, así, triunfar socialmente en EE. UU. y, según el discurso negrófobo hegemónico dominicano, «mejorar su raza».

			En la novela, Iliana, una estudiante exitosa, está representada al nivel de los cuerpos como un reflejo inverso de su hermana Marina. Esto se evidencia cuando Iliana mira una fotografía de familia, en la cual ella destaca por su piel muy oscura y sus «rasgos delicados», es decir europeos (cf. 44-45). A diferencia de Marina que sufre de un trastorno alimentario, Iliana corresponde al ideal de belleza angloamericano con su cuerpo exageradamente delgado, como el de las modelos en boga (cf. 36, 74-75). Sin embargo, su cuerpo, marcado como africano en ambos marcos de referencia, el dominicano y el angloamericano, es el objeto de intrusiones racistas en el interior y el exterior del barrio —por ejemplo en su colegio de elite, el lugar precisamente que contribuye a su exclusión del mundo de los inmigrantes debido a su éxito en el sistema educativo, un éxito que es connotado como «blanco»—. A pesar de esto, Iliana asume su «africanidad» cuando reprocha a su hermana que piense que «anything lighter must be better» repitiendo así el discurso discriminatorio de los blancos y de la elite dominicana insular (Bahner, 38) y trata de transmitir su actitud afirmativa, así como su conciencia de ser de origen africano, a sus sobrinas trenzándoles una multitud de pequeñas trenzas (257, cf. Alcaide Ramírez).

			También el cuerpo de la protagonista Soledad, en la novela de Cruz, refleja desde los marcos de referencia dominicano y angloamericano su posición privilegiada como graduada universitaria y empleada en una galería elegante del «Manhattan blanco» donde, aunque con reservas, es aceptada. En su barrio de origen, Washington Heights, Soledad no solo destaca, a semejanza de Iliana, por su excelente formación institucional y su consiguiente aculturación al mainstream de los angloamericanos, sino también, a semejanza de Marina, por el color de su piel y su pelo liso, así como por su manera de vestirse («Out of all the things to wear uptown, I wear a tie-dye cotton skirt and strappy sandals. I should‘ve at least worn sneakers», 2), de modo que corresponde al discurso dominicano hegemónico de belleza y pasa en su barrio por una «blanquita» pretenciosa que niega sus orígenes.30

			Es, no obstante, en la apariencia física híbrida de Soledad, debido a la unión de la madre afro-caribeña con su cliente europeo, donde se revela su conflicto identitario y su desgarro interior entre la herencia afro-caribeña cultural y biológica reprimida y la aspiración a ser enteramente aceptada en el mundo blanco angloamericano. Su racismo interiorizado y la profunda negación de sus raíces afro-dominicanas y de su barrio de proveniencia —así pretende haber crecido en Upper West Side, un barrio de clase alta, aunque realmente es del «Upper Upper Upper Westside», es decir Washington Heights (cf. 2)— se manifiestan particularmente en las fantasías e imaginaciones que cultiva desde niña, nutridas además por la falta de semejanza física entre madre e hija:

			I thought that I was switched at birth, hoping my real mother would one day appear at the door to take me away. I held on to the fact that I don’t look like my mother. Maybe our lips are the same, full and pink. But my hair falls pin straight, my eyes are smaller, shaped like almonds, and my skin is fairer (S: 6).

			En el reproche de su amiga Caramel, una chicana homosexual que le sirve de mentora entre dos mundos y dos lenguas, de que Soledad prefiera «vainilla» a «chocolate» (cf. 67-68), es decir solo le interesan los «whiteboys», se alude otra vez al motivo de la negrofobia, desarrollado por Torres-Saillant (2000: 1090-1092), de «mejorar la raza» y de la movilidad social mediante el matrimonio con una persona de origen europeo. La chicana Caramel aparece aquí, como en la novela entera, como representante del «ethnic pride» y es un contrapunto de Soledad quien, en un principio, defiende una posición asimilacionista (cf. Dalleo / Machado Sáez, 2007: 90-92).

			Sexualidad y violencia: Marina y Olivia

			¿Cómo se manifiesta la relación entre cuerpo sexuado, raza o etnicidad y la violencia en las dos novelas? Los cuerpos de las migrantes y de sus hijas, en la percepción de los hombres blancos (es decir europeos o angloamericanos), quedan marcados racial y sexualmente como «inferiores», es decir como no blancos y femeninos, una percepción que legitima implícitamente la explotación sexual, cuyos orígenes hay que buscarlos en el contexto de la colonización y la esclavitud y que, en Geographies of Home y Soledad, se problematizan a través de los personajes de Marina y de Olivia.31

			En el caso de Marina, quien se deja llevar por los flirteos de sus superiores en un bufete de abogados en Nueva York, donde trabajó de secretaria, haciendo asimismo de su cuerpo un objeto de cambio, su sometimiento está motivado por la esperanza, tradicional y estereotípica, de una vida mejor al lado de un hombre blanco (cf. 38-39, 96-98). Irónicamente, su cuerpo se convierte igualmente en un simple y puro objeto cuando la viola un vidente negro para vengarse de su racismo explícito frente a su propia comunidad: cuando él le predestina un «extranjero oscuro», «a dark stranger like himself» (Bahner, 17), ella lo contradice con vehemencia, insistiendo en que será un marido blanco o, al menos, con piel clara. Si el cuerpo de Marina funciona como un objeto violentado, ella, al mismo tiempo, recurrirá a prácticas corporales destructivas como la automutilación, los trastornos alimentarios y varias tentativas de suicidio (cf. 18-19, 28, 116-120). Su cuerpo se convierte en sujeto agente sobre todo en los ataques contra los demás, particularmente contra su hermano menor Tico, al que identifica con el violador, y contra su hermana Iliana (cf. 36-37, 288-289). Marina no solo envidia a Iliana por su inteligencia y su libertad, sino que también la percibe como demasiado masculina, incluso como un ser hermafrodita y, finalmente, monstruoso al que hay que eliminar (cf. 260, 275-279):
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