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      PORTA-RETRATOS




      Um amigo fez um porta-retratos com nossa foto para colocar em sua escrivaninha.




      Eu me senti mais do que amigo, mais parte de sua família. Foi o maior presente que ele me ofereceu. Foi uma distinção pessoal.




      Nós, abraçados, rindo como meninos, ao alcance de sua manhã. Uma cena que será reprisada pelos seus olhos a cada amanhecer. Lembrará de mim mesmo não lembrando.




      Estou no meio de seu escritório, na companhia do pote de canetas, do grampeador, do furador, da tesoura e da cola.




      Alçado ao espaço escolar do seu ambiente de trabalho. Porque, apesar de crescidos, seremos eternamente estudantes, com o estojo de aula espalhado pelo mundo adulto.




      O porta-retratos é soberano. De aparência minúscula, engana a grandeza. Sua composição expressa a réplica de uma fortaleza erguida entre as nossas urgências e afoitezas.




      Repare que é um quadro de mão, a pequena parede levantada com cavalete na mesa, como que apontando que aquelas pessoas detrás do vidro são os eleitos de um coração.




      É uma trincheira de nossas ternuras, com imagem da esposa, dos filhos, dos irmãos, dos pais, dos amigos. É o nosso santuário, nossa gruta de protegidos e protetores.




      O porta-retratos sinaliza o nosso pertencimento a um lugar. Sem ele, somos turistas em nossas casas. Sem ele, podemos partir a qualquer hora. Sem ele, não temos laços e raízes, não cultivamos a nostalgia um pouco por dia.




      Não custa quase nada monetariamente e, ao mesmo tempo, guarda o significado de talismã.




      Tanto que nas brigas definitivas e separações, o primeiro a apanhar é o porta-retratos. Não escapa da fúria amorosa, sempre sofrendo quedas e arremessos, sempre arcando com retaliação do papel e amputações da companhia.




      Quando nos odiamos, quebramos o espelho. Quando odiamos um familiar, quebramos o porta-retratos. O porta-retratos é o espelho que guardamos para o outro.




      Assim como serve para a vingança, também é uma maneira lírica de jamais se separar do passado, prático para a saudade. Igual a um travesseiro, fácil de levar ao escritório ou a hotéis. Mantém o tamanho do bolso de um casaco, caracterizado pela simplicidade e despojamento, perfeito para carregar junto ao corpo.




      Por mais que seja anacrônico, por mais que seja rudimentar, por mais que seja artesanal, permanece sendo a galeria mais visível de nossas afeições, com um valor maior do que uma foto de tela no celular.




      O porta-retratos é o nosso livro para fotos. Encadernamos alguém em nosso amor.




       




       




      SUPERPODER




      Todo mundo é super-herói. Todo mundo tem um poder especial. Uma característica que transforma a existência.




      Pode ser uma virtude disfarçada de defeito. Pode ser algo de que você não gosta em si.




      Quando conheço alguém, sei que estou desvendando um superpoder por detrás da aparência e da normalidade, uma vida multiplicada por um talento.




      No jardim de infância, tinha a Bárbara, que odiava sua boca carnuda. Recebeu o apelido de flor carnívora. Mas foram justamente os lábios desenhados com volúpia que fizeram com que virasse modelo de sucesso. Recordo também de Daniel, na adolescência, com dificuldade de se expressar em público. Abominava sua timidez, gaguejava quando pressionado. Pois sua retração fascinava as mulheres, que o rodeavam e falavam por ele. Não existiu um garanhão igual na faculdade.




      Conservamos um trejeito em particular que revela nossa personalidade. Já vi muita gente simples com o superpoder da esperança, capaz de enfrentar diagnósticos terríveis e a morte próxima. Ou com o superpoder da paciência, desarmando brigas com uma voz mansa e calma, sem jamais levar o desaforo para o lado pessoal. Ou com o superpoder da fé, cumprindo quilômetros de joelhos em nome de uma promessa.




      Há feirantes com o superpoder do grito, atraindo compradores à distância. Há ambulantes com o superpoder do tempo, farejam pela cor da nuvem ou pela arruaça dos pássaros se choverá dentro de quinze minutos e se devem levantar a barraca. Há quem tenha o superpoder de localização, de tanto andar de ônibus, e palmilhe a cidade de olhos vendados.




      O filho Vicente mantém o superpoder dos cílios enormes. Observa de um modo tão misterioso, com aquele olhar de árvore, que logo precipita a eloquência dos familiares — sempre está em vantagem na captura de segredos. Já Mariana guarda o dom da irreverência: dramática, passional, intensa, ela sente o mundo duas vezes mais do que a média. Dela, receberá as mais bonitas, sinceras e corajosas declarações.




      O ideal é que seja amado pelo seu superpoder. Descobrir alguém que identifique sua fraqueza, e a reconheça como estimulante, apesar de ser um empecilho no entendimento da maioria.




      Se bem que o amor torna qualquer um poderoso.




       




       




      O MISTÉRIO DO COFRE DE MEU PAI




      Meu pai tinha um cofre. Ficava atrás de um quadro do Vasco Prado, em nossa antiga casa na Rua Corte Real, em Porto Alegre (RS).




      Ninguém conhecia o código, a não ser ele.




      Ninguém enxergava o que ele colocava lá.




      Imaginávamos maços de dólares e sacos de cruzeiros. Imaginávamos, eu e os irmãos, que ele alimentava uma montanha de moedas do Tio Patinhas. Que usava uma pá para tirar o excesso e nos repassar a mesada que gastávamos com balas Xaxá no armazém da esquina.




      Quando ele mexia no esconderijo, não podíamos permanecer perto. Chamava a nossa mãe para nos levar embora. Era uma questão de segurança.




      Um dia, o Rodrigo apareceu com estetoscópio de médico para ouvir o que tinha dentro. Outro dia, o Miguel bateu com um martelinho para verificar a profundidade do fosso. E ainda teve um dia em que a Carla arriscou uma combinação a partir da data de aniversário do pai, não deu certo e quase fomos pegos.




      O segredo durou minha infância inteira. Até nossa residência ser assaltada enquanto veraneávamos em Pinhal (RS).




      Assaltantes entraram pela janela do banheiro. Entortaram as grades. Levaram a televisão preto e branco e grande parte dos eletrodomésticos.




      Ao voltar da praia, meu pai — percebendo a casa depenada — correu em direção ao escritório. Aproveitamos o desespero para ir atrás. Não seríamos impedidos naquela hora trágica.




      Largamos as malas no meio do corredor e seguimos a sombra paterna.




      O cofre está escancarado. A porta de metal finalmente aberta, estouraram o disco de acesso.




      O pai pôs, com extremo cuidado, sua mão no interior do quadrado na parede. Lembro o suspense, a minha respiração parou.




      E trouxe do fundo do buraco seis espirais, seis cadernos amarelados.




      — Ufa, não levaram!




      Carla, a irmã mais velha, perguntou o que era aquilo, pois aquilo não era dinheiro.




      — Meus livros de poesia! — o pai respondeu.




      Ele usou o cofre para guardar o que possuía de mais precioso: sua obra inédita.




      Antevejo a decepção dos ladrões ao puxarem um amontoado de versos. Tanto trabalho para explodir o cofre e só acabariam mais cultos e ricos de espírito.




      Mergulhamos em estado de choque. Tampouco cogitávamos a hipótese de ser algo diferente do que uma poupança.




      O episódio transtornou o meu modo simplista e direto de entender as pessoas. Cada um tem sua fortuna misteriosa. Algo que é somente valioso pelo sentimento e que não tem como ser valorizado por quem é de fora: um brinco dado pelo marido, uma compilação de receitas herdada da avó, um álbum de figurinhas, uma caneta-tinteiro, uma camisola.




      Não menosprezo os objetos da casa dos outros. Não jogo nada fora que não seja meu. Toda recordação pode ser de amor, e o amor é um cofre onde nos protegemos do esquecimento.




       




       




      FLORESCER OS BOTÕES




      Não quero herdar da casa materna os 8 mil livros da biblioteca.




      Não quero os quadros de artistas famosos.




      Não quero os móveis antigos ou mesmo a cadeira de balanço onde fui amamentado.




      Não me interessa nenhum bem de um futuro inventário.




      Não desejo nada dali de dentro, a não ser a caixinha de botões. A caixinha de botões que está na primeira gaveta da cristaleira da sala.




      E não passarei mais frio na memória.




      O desinteressante pote rosa, entornado até a borda, que nem fecha direito a sua tampa de enroscar, lascada do lado direito.




      É um museu das sobras da família. É um achados e perdidos de nossos trajes. Tem botões extraviados ou reservas de três décadas, de camisetas e casacos do meu pai, dos meus avós, dos meus irmãos.




      Camadas e camadas geológicas de esquecimento doméstico, recuperadas do chão por uma atenta sentinela do guarda-roupa. Uma montanha de tipos e modelos, desde os embutidos aos duplos, dos foscos aos perolados, de todas as cores e formas.




      Era o estojo de primeiros socorros antes de um encontro importante, em que notávamos que não tinha como fechar a camisa.




      Lá vinha a mãe acalmar o nosso desespero. Sempre achava o botão certo, o botão ideal, o botão igual. Impressionava-me a quantidade inesgotável de gêmeos guardados naquele berço miúdo.




      Havia uma alegria quando ela colocava o fio preto ou branco na cabeça da agulha e nos prendia de novo às certezas da rotina. Ela recuperava a ordem natural do nosso crescimento, como se devolvesse o pássaro ao ramo, o peixe ao rio, a estrela ao céu.




      Dedicava tardes esparramando seu conteúdo na mesa, buscando adivinhar a origem de cada uma das peças, realizando combinações, brincando de estilista de brechó, remontando o meu passado de menino.




      Mas confesso que também havia uma tristeza no quebra-cabeça dos pequenos objetos, uma melancolia, botões de flores que ficariam fechadas e jamais desabrochariam com o toque das unhas.




      Significava ainda restos das pessoas, rastros de beijos e amizades, aguardando uma adoção desesperada, uma nova encarnação.




      Ia além. Imaginava os botões como testemunhas dos principais acontecimentos de uma vida. Serviram para desabotoar os seios da primeira noite de uma mulher ou para fechar a blusa durante a despedida de uma paixão.




      Os botões são as âncoras de nossas mãos.




      Os botões são as moedas das roupas, o troco de nossas ambições.




      O botão é o sino do pano.




      O botão é o brinco da veste, o brilho do detalhe.




      O botão é um estetoscópio natural. Sem ele, o tecido não escuta a pele.




      O botão é a maior das insignificâncias.




      Você somente lembra que precisa dele quando o perdeu. Assim como o amor de mãe.




       




       




      O QUE SE ESPERA DE UMA RELAÇÃO?




      Que não tenha mentiras. Nem traição.




      Que perceba o que gera ciúme, não se envaideça da insegurança e procure esclarecer as dúvidas com firmeza.




      Que proporcione segurança, sem falsos compromissos. Que o outro possa se ausentar com tranquilidade, não precisando se preocupar se você está fazendo o que falou.




      Que não exerça a cumplicidade do mal com os próximos, desmerecendo quem você ama.




      Que não permaneça de conversa e flerte com ex e interessados, que não ache graça em realizar as coisas escondido, como se fosse mais esperto.




      Que não crie juízo final em cada discordância.




      Que feche o passado amoroso por respeito e não traga à tona o quanto já foi alegre e livre antes. Afinal, experiência que virou sabedoria é silenciosa.




      Que não resvale em soberba e prepotência na hora de ouvir conselhos e aceite opiniões diferentes da sua.




      Que respeite quem viveu mais e pode exemplificar dilemas.




      Que não desmereça o significado de nenhum presente ou agrado.




      Que entenda o senso de humor e a alegria de sua companhia.




      Que participe do trabalho do outro.




      Que faça demonstrações de como seu par vem sendo especial e decisivo em sua vida.




      Que recorde os momentos de entrega e romance para nunca se distanciarem da paixão.




      Que conte o que está pensando, antes de qualquer pergunta.




      Que exponha seus gostos e não cobre adivinhação. E que não se insulte em repetir as preferências. Esquecimento nem sempre é desinteresse.




      Que destaque o quanto prefere viajar a dois, para dividir as lembranças e somar as memórias.




      Que organize férias e alimente expectativas.




      Que não deboche pelas costas.




      Que não repita as ofensas que mais doem numa discussão.




      Que não agrida fisicamente por nada neste mundo.




      Que os projetos sejam cumpridos e jamais abandonados. Pela insistência, diferenciamos o sonho do capricho.




      Que jamais despreze o salário ou gaste algo sem a dimensão do esforço que custou.




      Que as atividades planejadas diariamente, ainda que desagradáveis, não sejam canceladas.




      Que não use dois pesos e duas medidas, que aquilo que peça também seja feito de sua parte.




      Que abra espaço para o programa predileto do outro uma vez por semana.




      Que prepare um jantar ou um café de surpresa para roubar risos.




      Que conforte na doença e acalme na tristeza.




      Que tire um dia no final de semana para preguiça da conchinha e da tevê.




      Que participe das contas, do planejamento da casa.




      Que festeje as virtudes do outro com os amigos e que exponha, reservadamente, os defeitos que incomodam.




      Que combata as injustiças com ardor.




      Que agradeça as gentilezas retribuindo com novas gentilezas.




      Que não incentive intrigas e procure aproximar os familiares.




      Que todas essas regras sejam espontâneas e esquecidas dentro da felicidade. Pois existe apenas um jeito de amar que dá certo: quando amamos com caráter.




       




       




      O MEDO DA MATERNIDADE




      Tenho amigas que escolheram não ter filhos. Escolheram. Não queriam mesmo. Elegeram como objetivo viajar ou namorar ou se dedicar ao trabalho. Venceram o preconceito de que seriam menos mulheres sem a maternidade. São felizes dentro de sua autonomia de viver e não serão chamadas de tias solteironas.




      Não há mais a corrida pela forca da maternidade com a chegada dos 40 anos. É uma opção, não uma obrigação social, não um condicionamento ideológico. Supera-se cada vez mais o entendimento restritivo da mulher como progenitora.




      Para as mulheres que desejam um filho, a dificuldade maior não é a criança, ainda que conte sempre com a chance da produção independente. É o medo de não encontrar um pai decente para a criança. Um homem que realmente seja fruto do amor e que siga lhe respeitando ainda que não esteja mais junto depois da relação. O medo é criar laços com alguém que não pretende nunca mais ver na frente.




      O medo é acabar o romance e não sobrar nem o amigo para dividir a responsabilidade pela educação. É terminar o encantamento e não sobreviver nem a serenidade do respeito, a ponderação do cuidado, a reverência pela fragilidade da infância. O medo é o íntimo virar estranho e o estranho virar aspereza.




      O medo é ser refém de um desequilibrado ou de um indiferente, após uma paixão repentina e absolutamente ilusória. E descobrir tarde demais que não existe compatibilidade intelectual, amorosa e de princípios.




      O medo é que o filho experimente um pai ausente, um pai burocrático, um pai que não mexerá uma vírgula de sua pensão, que reduzirá a possível cumplicidade a visitas esporádicas e hostis.




      O medo é se relacionar eternamente com uma pai feito de papel, nunca de atitude, um pai biológico, que não é espiritual, um pai com uma ligação sanguínea e jamais cardíaca.




      O medo é dar uma maternidade atenta e generosa ao filho, mas passar o tempo inteiro tentando diminuir os danos de uma paternidade problemática e traumática do outro lado.




      O medo é amparar a solidão da noite do aniversário de sua criança e explicar o inexplicável motivo daquele pai não telefonar ou não procurar em data tão importante.




      O medo é ser condenada a conviver com as ameaças de processos de guarda do filho por teimosia ou vingança.




      O medo é suportar caprichos e desmandos da família paterna, buscando interferir na educação sem a contrapartida da oferta de nenhuma ajuda e apoio.




      O complicado de ser mãe é definir um bom pai. O bom pai dura a vida inteira, muito diferente de um marido que pode durar até onde a razão aguentar.




       




       




      CASAMENTOS QUE DURAM, CASAMENTOS QUE ACABAM




      A taça jamais se parte, apesar do vidro finíssimo, da redoma absolutamente inofensiva, da delicada superfície de gelo.




      Estou invicto. Cuido tanto, tiro qualquer louça da pia para evitar choques, não arrisco nenhum movimento impetuoso, eu me fixo suavemente ao esfregar a esponja nas extremidades.




      Já vivo quebrando os copos mais resistentes. Não controlo o excesso de espuma, eu me distraio com os pensamentos, eles escorregam ou trincam na torneira.




      É uma grande metáfora para os relacionamentos.




      Casamento que dura é o mais difícil. Casamento que acaba é o mais fácil.




      Quando é um casamento brigado, que tem a fragilidade como marca, somos condicionados a prestar mais atenção aos riscos e problemas e mergulhamos diariamente num estado de alerta.




      Temos a consciência de que pode terminar a qualquer momento, então preservamos mais as palavras e os gestos, dedicamos um maior tempo para prevenir mensagens desagradáveis e ofensas. O medo da ruptura, sempre próxima, faz com que redobremos a apreensão com os laços.




      Já quando o casamento é estável e sem sobressaltos, abandonamos a companhia ao léu porque não precisamos de muito esforço. O piloto automático desenvolve a insensibilidade diante do aumento e da diminuição da velocidade. Há o risco do tédio e da indiferença. Não nos preocupamos em agradar, e podemos nos distanciar do romance e da atração.




      Casal que se desentende é obrigado a escutar o contraponto incessantemente. Casal que se entende pensa que conhece o seu par, adivinha, não escuta e fala pelos dois.




      Casal com temperamentos antagônicos entra em disputa de atenção e não desiste de seduzir e de surpreender. Casal com afinidades custa a perceber a insatisfação do próximo.




      Casal com diferenças gritantes pede desculpa e se prontifica a reparar o erro. Casal que age por identificação não espera nenhuma frustração e não perdoa com facilidade.




      Casal que discute aumenta o contato e a intensidade sexual. Casal que não se aborrece desemboca na amizade assexuada.




      A convivência entre os opostos é superior em termos de cuidados do que a convivência entre os iguais.




      O apocalipse iminente gera a salvação. O paraíso previsível gera acomodação.




      Uma linha de costura prende mais o casal do que uma corrente ou uma corda. A possibilidade de romper o nó sensível permite que os dois se olhem a todo momento para verificar se permanecem juntos. Estão infinitamente se reparando e se observando para evitar o desligamento da união. Por sua vez, a firmeza da corrente e da corda criam um relaxamento e um dos dois pode se mexer bruscamente e derrubar o outro e demorar para descobrir e, mais ainda, para socorrer.




       




       




      MENOS CULPA




      Alguns leitores questionam que eu não poderia falar de casamento, pois já me separei quatro vezes.




      Que moralismo é este? Que inquisição? Que preconceito da idade da pedra?




      Aliás, só posso falar de casamento porque me separei quatro vezes e sei o que é sofrer e o que é recomeçar e o que é doer sozinho. Já me separei, já fui separado, já dei o fora, já recebi o fora. Pela bagagem, posso ajudar muita gente a não passar pelo mesmo calvário e evitar choques desnecessários. Conheço de cor as crises, as manhas e as precipitações dos dois lados da conversa. Mesmo veterano, ainda será natural ser surpreendido com novas experiências e mudar aquilo em que acreditava — não estou imune a qualquer transformação.




      Seguindo o raciocínio do preconceito, quem casou uma vez pode opinar sobre o seu amor, mas não sobre os mais variados amores. Enfrentará a restrição da ausência de comparação. E também não contará com um fim para entender o que é saudade ou remorso ou ressentimento ou alívio ou paz de espírito.




      Supervalorizamos a experiência em detrimento da sensibilidade. Um padre pode oferecer os melhores conselhos, apesar de jamais ter casado.




      A única diferença que tenho com os outros é que me exponho. Nada mais. A literatura faz com que pareça que casei mais do que todo mundo. Os leitores sabem do meu início e do meu final, acompanhando passo a passo a minha intimidade e forçando uma falsa promiscuidade ou uma ilusória quebra de promessa. Mas não há discrepância nenhuma com qualquer um que procura ser feliz e é corajoso o suficiente para continuar tentando.




      Passei por quatro relacionamentos em quarenta e três anos, sendo que casei somente uma vez no civil por treze anos. Deveria contar que casei apenas uma vez? Vale apenas o que é formal? Não, né? Cada vez mais o namoro é união e ambos dividem a mesma casa para testar a sua compatibilidade.




      Não namorei muito, tive mais dois namoros ao longo de minha trajetória. É muito? Conheço uma porrada de amigos que namoraram sete vezes pelo mesmo tempo que eu e não arcam com nenhuma cobrança social.




      Não estamos mais no século passado em que não havia a possibilidade de divórcio. Não podemos usar uma mentalidade arcaica de único matrimônio, tendo em vista que a nossa longevidade é muito maior do que antes e não mais morremos aos 60 anos. Hoje existem grandes chances de experimentar três casamentos de vinte anos, ou seja, três longos casamentos, com o risco de não conseguir determinar qual foi o nosso grande e decisivo amor. Talvez seja honesto dizer que houve três grandes amores, só que facilitamos a posteridade para o mais recente, que acaba recebendo os créditos de último amor.




      A culpa não ajuda coisa alguma, só traz o medo de viver.




       




       




      MEU SONHO É CASAR NA IGREJA




      Nunca me casei na igreja, este é o meu sonho. Eu me guardo para este sonho. Eu luto por este sonho.




      Fazer sem pensar é inconsequência. Fazer pensando é compromisso. Eu me comprometo comigo.




      Penso rápido, mas penso. Penso com devoção. Ideias guardadas apenas envelhecem, não são como o vinho, não melhoram com os anos. Realizo enquanto tenho condições de realizar, ainda que imperfeito. Não adianta se conscientizar dos atos e do que seria melhor tarde demais. O que vejo de gente se arrependendo quando não pode mais consertar nada. O perdão se come quente, com o prato fumegando.




      Não agirei bêbado e colocarei a culpa na bebida. Não agirei desesperado e colocarei a culpa na carência. Agirei porque quis. Enquanto é hora.




      Se errei, se não deu certo, fui eu mesmo que escolhi o meu destino. O destino é meu de qualquer jeito, acertando e falhando.




      Se fui enganado, se fui desamado, era um risco que corria. Minha vida não é comprada, não ganharei nenhuma luta por antecedência.




      Pugilista ou poeta não pode reclamar de sangrar e apanhar. Não pode lamentar os hematomas, não pode protestar por injustiça, não pode praguejar o ringue.




      É da minha natureza confiar no amor e confiar mesmo depois que a pessoa já provou o contrário. E confiar de novo e confiar mais uma vez diante da repetição do erro até que o outro aprenda o que é confiança.




      A fragilidade é fortaleza. A vulnerabilidade é lealdade.




      Quando o destino não me ajuda, fecho a guarda e sigo pela contagem dos pontos. Não abandono o meu coração.




      O sofrimento é meu e também é parte da paixão. Não tenho como não sofrer quando me entrego. Não sei o que minha companhia é capaz de oferecer.




      Garanto minhas intenções, mostro quem sou desde o início. Não encampo propaganda enganosa, ninguém descobrirá alguém diferente dentro de mim daqui a um tempo.




      Sou monótono de tão passional, sou previsível de tão disposto, pois não mudo minha intensidade.




      Caráter é como falamos a verdade mesmo quando não nos beneficia.




      Ao morar junto em três dias ou três meses, estou sabendo que será por toda a vida. É o que espero até o último beijo. Ou até a consagração do altar.




       




       




      ENTENDA O QUE ESTÁ LEVANDO




      Minha solidão custou caro. Custou toda a minha sinceridade. Custou todas as minhas verdades. Poderia ter me facilitado, mas me dificultou. A solidão é a dificuldade de ser.




      Não nego a minha solidão. A solidão é o meu caráter, a minha infância passada a limpo. A solidão é minha exigência de sol nas palavras. A solidão é uma selvageria de honestidade. A solidão é a minha lealdade. A solidão não é sorte ou azar, é escolher quem eu sou dia a dia.




      A solidão é uma velhice que tenho desde que nasci. A solidão é sempre cuidar para a liberdade não virar egoísmo. A solidão é uma dieta para a vaidade.




      Venho pagando a minha solidão, não devo nada para a consciência.




      Por não mentir, fiquei sozinho. Por não suportar bajulação, fiquei sozinho. Por não me sujeitar a ter vantagem, fiquei sozinho. Por defender as minhas ideias, fiquei sozinho. Minha solidão não foi barata.




      Minha solidão tem dois filhos. Minha solidão tem seis amigos fiéis. Minha solidão tem uma imensa biblioteca.




      Quando casar comigo, entenda o que está levando.




       




       




      OU AMOR OU PAZ OU FELICIDADE




      Há sempre uma confusão entre amor, felicidade e paz, como se fossem sinônimos.




      Um equívoco é achar que no amor terá paz e felicidade. Ou na paz terá felicidade e amor. Ou na felicidade terá paz e amor.




      Esqueça a mania de combos e pacotes.




      Eu vejo que são ideais que não estão interligados. Há um contingente treinado para o amor, uma parte para a paz e ainda mais um grupo feito para a felicidade.




      A opção surge de condicionamentos, costumes e crenças ao longo da vida, às vezes inconscientes.




      Certo é que escolheu um partido sentimental na adolescência, que definirá a natureza de seus relacionamentos dali por diante.




      Pode ser a separação dos pais que gera uma obsessão pelo amor ou um temperamento arisco que propicia um apreço pela paz ou a troca constante de residência que cria uma simpatia pela felicidade (improvisar e se aventurar, sem prestar contas).




      São fórmulas diferentes de existência, softwares de alma diferentes.




      O que provoca o maior confronto no casamento ou namoro.




      O casal pode ser formado por aquele que mantém o ideal do amor e aquele que deseja a paz. E eles não percebem o conflito desde a nascente e o desgaste penoso de comunicação.




      Enquanto ela — filiada ao amor — não tem nenhum problema em se entregar, em ser dependente, em estar perto e realizar planos conjuntos, ele — ligado à paz — somente aspira à tranquilidade, garantir seu espaço e proteger seus gostos individuais.




      A primeira reparte seus mínimos acontecimentos, arruma surpresas e inventa agenda romântica, o segundo é mais quieto e lacônico, pretende permanecer mais na sua rotina, e não entende a costumeira insistência de mais e mais encontros. Por sua vez, a primeira também não compreende a frieza de seu namorado, que prefere se manter distante alguns dias e horários.




      Não participam da mesma conversa e entram em choque. Um não é melhor do que o outro, apenas não captaram a essência antagônica.




      Presos a um consenso de que se gostam, não identificam os objetivos divergentes. Estão ligados pela convivência, mas separados conceitualmente.




      Os ideais de vida são opostos, fazendo com que ambos briguem com frequência e tenham a sensação de que amam errado (jamais agradando ao seu par).




      As vontades, absolutamente naturais e soberanas, em contato com a companhia, assumem contornos problemáticos de exigências.




      Quando as reclamações são por mais tempo lado a lado, a pessoa é do time do amor. Quando as reclamações orbitam pelo respeito e maior espaço, a pessoa claramente está vinculada ao time da paz. Quando as reclamações decorrem por mais leveza e menos drama, a pessoa pertence ao time da felicidade.




      Um exemplo é quando sua namorada adoece no domingo. Quem é da ala do amor, mesmo que tenha acordado alegre e disposto a passear, vai se solidarizar a ponto de não pensar em mais nada. O abatimento dela influenciará o seu temperamento. Mudará suas pretensões para amparar, confortar e cuidar. Quem é da ala da paz seguirá com seus planos, o incidente não alterará seu humor, acredita que ela melhorará e se mostrará atento em caso de alguma necessidade. Quem é da ala da felicidade ainda se sentirá ofendido pelo transtorno, já que ela estará estragando sua possibilidade de aproveitar o final de semana.




      Sorte é de quem é do amor e encontra alguém do amor, é da paz e encontra alguém da paz, é da felicidade e encontra alguém da felicidade. Daí, com menos esforço, amor, paz e felicidade são capazes de vir juntos.




       




       




      A DISCIPLINA DA FELICIDADE




      Felicidade é disciplina. Pode soar estranha a minha leitura.




      Mas não é loucura, transgressão, exceção, fugir do óbvio.




      É viver o normal potencializado pelas palavras e pelos rituais. É viver o normal em outra dimensão do sensível.




      A felicidade vem de um estado quase militar, quase estoico, de dividir o sol e a lua em hábitos para se repartir melhor, de respirar controlando a respiração, de caminhar com o peso das unhas (pois as unhas pesam quando tudo está leve).




      Não sonhar, mas ter disciplina para cumprir a fantasia. Não desejar, mas ter disciplina para elaborar a vontade.




      O precário pode ser o essencial, a pobreza pode ser o fundamental. A riqueza surge da percepção, como recebo! é o que importa.




      Não é que a vida é pouca, é que estamos sendo poucos para a vida naquele momento.




      Felicidade é estar dentro dos limites, e perceber cada um deles como proteção, em vez de censura e proibição.




      Felicidade é intensidade. É se pôr inteiro no lugar em que você está, não no minuto anterior, nem no próximo minuto. Inteiro: beber o tempo que a sua boca pode beber, não beber com os olhos ou com os ouvidos, que bebem o infinito e se afogam.




      Não querer tudo, querer o que se necessita.




      Porque a ansiedade não é esperança, é agredir o instante.




      Contar com a consciência daquele ato: o motivo de estar ali, a necessidade de estar ali, a urgência de estar ali.




      Não transar por transar: transar sabendo com quem está transando, sabendo a importância daquela história, o motivo daquela pessoa passar pelo seu corpo, o quanto ela lhe dá prazer, o significado de cada abraço, beijo, lambida, toque, sussurro.




      Não agir pela carência, e sim pela escolha. Eleger a si todo dia para o mundo.




      Felicidade é consciência apurada.




       




       




      A ALEGRIA VESTE A TRISTEZA




      Tenho uma predileção por uma frase de Federico Fellini: para a sombra existir, o sol deve estar a pique na cabeça.




      Sem a luz, o escuro não se forma. Sem o escuro, a luz não tem sentido.




      O mesmo acontece com a alegria.




      Dentro da alegria mais genuína, mais intensa, mora a sombra da tristeza. A tristeza só existe em função da alegria. É o medo de perder a felicidade que faz com que você se esforce para mantê-la.




      Não há alegria inteira, nem tristeza pura, uma depende da outra. Podemos transpirar euforia, mas sobreviverá uma pontinha de melancolia lá no fundo de nosso riso. Porque mantemos a consciência de que a alegria, por mais duradoura que seja, vai passar. Que ela logo se transformará em nostalgia, e que não estaremos mais plenos como daquele jeito de novo — e isso não é ruim e nem é bom, é inevitável da experiência. A tristeza dentro da alegria nos permite pensar e entender o quanto aquele momento é importante e que precisamos aproveitá-lo enquanto dura.




      A alegria é esta vontade de ser para sempre que termina. A tristeza vem nos consolar, fazendo-nos aceitar que o fim de uma lembrança não significa o fim de nossa vida.




      De igual forma, dentro da tristeza mais severa, da depressão mais aguda, é possível notar a presença de uma alegria discreta, retraída, tímida. Tudo pode soar péssimo, mas um abraço, um quindim, um filme, o telefonema insistente de um amigo é capaz de nos devolver a vontade de dar a volta por cima. A simplicidade é terapêutica, a banalidade nos cura dos grandes males da solidão. Haverá sempre o sol por detrás das nuvens escuras dos pensamentos suicidas. Na sombra mais espessa de nosso temperamento, coexistem os raios solares minúsculos do contentamento, das dádivas da rotina e dos pequenos prazeres. Estaremos desolados com o tempo fechado e chuvoso do rosto, não enxergando nenhuma saída, mas a alegria se conservará perto e nos mostrará que a tristeza também passará, que é uma fase e um ciclo para absorver separações, desentendimentos e traumas. A lágrima brilhará como uma vidraça limpa e iluminada.




      Se a tristeza é saudade dentro da alegria, a alegria é esperança dentro da tristeza. Nenhum sentimento é definitivo e completo.




      A luz veste a sombra, a sombra veste a luz. A alegria costura a tristeza, a tristeza costura a alegria. Alfaiates que se revezam no longo pano dos dias.




       




       




      NÃO NAMORE SE NÃO AMA O RISO DA PESSOA




      É preciso se apaixonar pelo riso do outro antes de namorar.




      É preciso se apaixonar pela gargalhada antes do romance.




      O riso é a brisa farfalhante do rosto. O sopro benfazejo. O recreio das linhas faciais.




      É preciso se apaixonar pelo jeito que a pessoa sorri para as fotos, pelo modo como sorri de canto, de boca inteira, flertando o infinito.




      Mais do que gostar do corpo ou do olhar, deliciar-se com o riso, maravilhar-se com o riso. O amor não vive em cinema mudo. O amor não vive de legendas. O riso é Espírito Santo: fala todas as línguas.




      Não há como se envolver sem admirar o som do contentamento de nossa companhia, o timbre por detrás da risada.




      O riso é decisivo. Não pode ser melhor do que a piada, nem reprimido como um resmungo.




      Não pode ser histérico, muito menos desafinado.




      Assim como não se ri olhando para o chão, o riso é o reverso do choro, altivo, otimista, levanta o queixo, bebemos o ar no gargalo do céu.




      O riso é a música que cada um traz da orquestra de seu pulmão, desde quando fugia das cócegas de bebê, desde quando se escondia em pilares para receber o susto dos adultos.




      O riso é a voz mais pura, determina como gememos ou sussurramos.




      Cada um ri como um instrumento. Meu riso é do tambor. Rufadas de risos. Rio alto. Há também o riso safado do tamborim, o riso sensual do saxofone, o riso sério do trompete, o riso lânguido do violoncelo, o riso triste do violino. Nunca se fez um coral de risos, mas que bonito seria compor agudos e graves somente de sorrisos.




      Ame o riso do seu amor, para ter vontade de fazê-lo feliz. Do contrário, fará de tudo para que seu par seja triste.




       




       




      O QUE OS HOMENS MAIS VELHOS PROCURAM NAS MAIS JOVENS?




      Não é a estética ou o corpo firme ou a ostentação da beleza, como é costume afirmar. São as hipóteses mais previsíveis. Tampouco seria um movimento para ludibriar a velhice.




      Homem mais velho não pretende recuperar o tempo perdido e fingir que rejuvenesceu quando vai atrás de uma mulher mais jovem. Nem é para esnobar antigas companheiras de sua faixa etária ou resolver suas dívidas paternas e edipianas.




      Ele procura o romance. O espírito engenhoso e floreado do romance. É curiosamente seduzido pelo conto de fadas (jamais perde sua ingenuidade, mesmo depois de atravessar doloridos divórcios).




      Busca a mulher mais jovem por entender que ela ainda confia no amor, mantém intacta a fantasia, o sonho de casamento e filhos. Não foi contaminada pelo ceticismo e amargura. Singulariza o contato, na expectativa de encontrar um sujeito para o resto dos seus dias. Ela se importa com a sinceridade, a lealdade e a fidelidade. Pode terminar a relação por uma mentira, e só termina a relação por uma mentira quem defende utopicamente a verdade.




      A mulher jovem namora, flerta, tem pudores e receios, medos e curiosidade, disposta a cumprir todas as etapas da intimidade: reconhecimento, desavenças e superação. Não frequenta atalhos, preserva o enredo e os rituais de aproximação. Valoriza a conquista e o passo a passo. Prolonga o suspense e o mistério, para recompensar sua companhia com declarações de arrebatamento.




      Dá espaço para confiar e conhecer, não julga e condena por antecedência. Não teve nenhum ex traumático que criou ojeriza de promessas e converteu a experiência em recalque. Inflama a vontade de felicidade na união e oferece credibilidade para ser convencida da seriedade dos laços.




      É evidente que o homem mais velho se sente útil, enxerga-se útil, precisa enfrentar o trabalho de seduzir e provar seu valor. E também experimenta a possibilidade de ser virtuoso. Abraça o casamento como uma reinvenção de si, reerguendo sua virilidade pelo desafio. Assim como também é óbvio que é mais fácil ser idealizado por quem é jovem do que por quem tem a sua idade.




      O homem mais velho está interessado hoje em fazer romance. Depois do Viagra, não precisa mais se preocupar com seu desempenho no sexo. O sexo não é mais tudo como antes. Acabou um problema e sobrou disponibilidade para cortejar e conviver.




      Já as mulheres maduras são muito mais livres sexualmente, só que estão descrentes do romance. Levam o realismo como bússola. Não conservam grandes anseios amorosos, não alimentam projetos a dois, contentam-se com uma amizade e uma boa transa.




      Ao mesmo tempo que têm o discernimento da vivência e a independência financeira, não estão dispostas a mudar seus hábitos por alguém, muito menos se encantam com a esperança. Usam a irreverência e a ironia como escudos, não têm vergonha de assumir a obscenidade ou fazer perguntas comprometedoras. Não se contêm, não adiam sua oposição, não travam a língua para mais nada.




      Elas perdoam com facilidade, pois não acreditam mais nos homens. A tolerância é indiferença. Aceitam a ruindade masculina como irreversível, sofreram o suficiente e não desejam sofrer mais. Fecharam a eternidade para balanço.




      Não acalentam fé no altar e planos de uma velhice de mãos entrelaçadas. Partem do princípio de que nenhum homem presta. Como dispensaram o amor, a atração está unicamente apoiada no prazer. O erotismo é seu novo romantismo, funcional e desvinculado do envolvimento.




      Talvez não seja verídico que a mulher madura, inteligente, linda e desimpedida, assuste o homem; ele recua e se desinteressa pela completa ausência de romantismo. Sem fé na raça masculina, não existe futuro para ser dividido.




       




       




      NÃO FAÇA SEGREDO DE SUAS ESCOLHAS




      Família não foi feita para reunião e conversa séria.




      A solenidade somente aumenta a bisbilhotice. Não cultive papo reservado com os pais que o assunto tomará um caráter emergencial.




      Todo momento formal é chamariz de fofoca, modo de convocar os familiares para que se metam em sua vida. Criará preocupações à toa e a obrigatoriedade de relatórios. É um convite para a chatice, sermões e reprimendas.




      Por mais maduro que seja, ao abrir minúcias de suas opções pessoais, dali em diante será visto como uma eterna criança, vigiada e fiscalizada pelos mais velhos.




      Dramatizar os problemas ou transformar qualquer dúvida em dilema significa perder o controle e a privacidade das próprias experiências. Eles confundirão a sua franqueza com a necessidade de uma segunda opinião e aprovação de crédito moral. Infelizmente, entenderão a sua humildade como insegurança.




      Pais têm a tendência de assumir o posto de fiadores de nossas palavras e lembranças. Acreditam que os filhos não têm personalidade suficiente para pagar seus pecados.




      Insaciáveis, cobrarão depois detalhes. E você terá que atualizar as informações a exemplo de capítulos de uma novela.




      Pais não guardam segredo e pensam que você está suplicando por um conselho, que não sabe se defender e que está desesperado por ajuda.




      Contar o que se vive sempre é bonito, desde que não seja a portas fechadas. O sigilo acentua a gravidade do que é dito.




      Aja com naturalidade, repasse as novidades como se não fossem importantes em meio à rotina mais banal. Conserve a leveza de opinião e sua natureza provisória e mutante. Não precisa justificar demoradamente quem você escolheu para namorar ou esclarecer a sua sexualidade. Até a intimidade tem medida. Falar demais é tão prejudicial quanto falar de menos (a omissão). Há um limite para a sinceridade: acaba quando é transformada em prestação de contas.




       




       




      TRABALHO SUJO




      Quando alguém comenta que a esposa ou a namorada de um amigo é uma mala, já farejo cheiro de mentira.




      Não é que ela é chata, ela só realiza o trabalho sujo. Ou seja, é desagradável e direta porque faz pela frente o que o amigo pensa pelas costas.




      Protagoniza a consciência da dupla. O amigo é tão chato quanto, apenas não tem coragem de expor suas verdadeiras opiniões e repassa a culpa para sua mulher. Ele toma para si a fama de simpático e transfere os problemas para a conta de sua companhia.




      Deixa de frequentar lugares e recusa convites sempre com a alegação de que sua mulher não quer ou não pode. A esposa/namorada transforma-se no bode expiatório e na desculpa perfeita para a imobilidade. Na realidade, é ele que não deseja ir e jamais assume a sua dívida. Prefere ver o circo pegar fogo a domar o leão de sua vontade.




      O que ele não percebe é que, para se proteger, cria um ódio gratuito. Dentro de casa defende a dependência e fora dela se põe como vítima de uma prisão. Dá a entender que perdeu a identidade e a liberdade de solteiro. Antes, podia tudo. Agora, do lado dela, não pode nada.




      Terminará tragado pela vaidade (no fundo, puro egoísmo) de ser reconhecido como melhor do que sua cara-metade. Situação agravada pela sua mania de dizer sim sem ponderar e se arrepender de imediato.




      Não existe vilã, muito menos herói. O maniqueísmo disfarça um consenso familiar. A mulher é que telefona ou oficializa a notícia ou fala abertamente das intenções do casal, não é uma tirana emitindo sentença unilateral. Cumpre a posição de mensageira de algo que se definiu consensualmente.




      Mas o preço da farsa é alto. A mulher ficará conhecida como uma megera, quando é ele que não divide a parcela de responsabilidade pela decisão a dois.




      Desconfio quando escuto frases do tipo “como pode um cara tão legal estar com uma pessoa tão chata”. Deveria ser reformulada, para o bem da transparência: “como um cara tão legal permite que sua mulher seja vista como chata”.




      Amor é também dividir a rejeição.




       




       




      O MENTIROSO




      (Quando não há despedida e a pessoa se desintegra)




      O falso e o verdadeiro se misturam e não mais definimos o que aconteceu.




      A mentira corrompe, inclusive, o que foi honesto. Não sobra lembrança intacta.




      Prepotência e megalomania disfarçam recalques e insegurança.




      Mas não sinta pena do mentiroso. Ele não tem emoção. Ele trai um pouco por dia até não sentir mais nada. A mentira desenvolve a dissimulação, a frieza e o oportunismo.




      Quem mente durante muito tempo anula a censura, não sofre com culpa e remorso, como acontece com as pessoas saudáveis.




      A mentira é natural quando logo desfeita. Mas a que perdura esconde outras mentiras. Uma mentira nunca está sozinha. Aquele que mente na relação mente para a família, mente para o trabalho, mente para os amigos. Será uma mentira generalizada, sob o risco de surgirem versões conflituosas.




      E não acredite no arrependimento sem tratamento. A mentira é um distúrbio psicológico sério. O mentiroso também mentirá o perdão e a conversão súbita.




      Não há como permanecer junto. É um duplo desgaste: conversar é conferir e desconfiar.




      No relacionamento, a verdade é a base da convivência. Para ouvir e dar conselhos, para cuidar e ser cuidado, para acolher e ser acolhido.




      Sem lealdade, não há casamento que fique de pé, não há amizade que fique sentada, não há sedução que fique deitada.




      Casar com um mentiroso é viver duas vidas. Uma vida em que você acredita enquanto está junto. E uma vida totalmente desmentida pelos outros no momento em que você se separa.




      O mentiroso tem regras. Apresento algumas delas, rezando para que não encontre nenhum desses replicantes em seu cotidiano:




      — O mentiroso narra sua vida em ordem cronológica, para se convencer e não se perder no caminho. Guarda datas e horários de acontecimentos. Transmite a ideia de que sabe o passado de cor e possui o dom da memória.




      — O mentiroso mente olhando nos olhos. Mas repare: sua boca é dura para falar. Não contrai os lábios ou ri daquilo que viveu.




      — O mentiroso, quando pego em flagrante, dá um desconto em sua mentira. Ou seja, não desmente tudo, desmente parte. Para soar fidedigno o arrependimento.




      — O mentiroso apenas conta a verdade em parcelas, de acordo com evidências fortes.




      — O mentiroso é temperamental no momento das brigas, não sustenta a discussão. Ofende, desliga na cara, xinga, sai correndo, bate a porta. A passionalidade é uma proteção.




      — O mentiroso tentará lhe convencer que você que é um mentiroso. Para se igualar. Desde o início da história de vocês.




      — O mentiroso joga a culpa em sua companhia. Qualquer dúvida é loucura de sua parte, ciúme, obsessão, com objetivo de interromper a investigação. Terminará o relacionamento várias vezes quando se aproximar das incoerências.




      — O mentiroso odeia ser interrompido, não é um bate-papo normal, esconde-se na educação. Primeiro fala e depois escuta. Todo mentiroso é educado demais.




      — O mentiroso odeia excesso de perguntas, fica nervoso. Parece que deseja preservar sua privacidade, mas apenas não tem como se expor.




      — O mentiroso tem surtos de euforia, não apresenta uma alegria constante, um humor estável. Ele está mais entusiasmado quando acabou de mentir.




      — O mentiroso teme todos que mencionam seu nome. Cria intrigas para dispersar o círculo de confiança de sua companhia.




      — O mentiroso descreverá histórias tristes de sua infância, destacará alguém próximo que mentiu e o quanto sofreu com as distorções.




      — O mentiroso não tem amigos de vida inteira. São amigos episódicos, de fases, do trabalho e de festas, que somem e desaparecem.




      — O mentiroso jamais emprega a autocrítica. Suas piadas se referem aos demais.




      — O mentiroso dificilmente permanece por mais de um ano num emprego.




      — O mentiroso esquece suas atitudes e condena as consequências. Como se as reações negativas fossem desvinculadas de um mal anterior, criado exatamente por ele.




      — O mentiroso é moralista, defende a lealdade e a integridade, e costuma dizer que nunca mente. Ele ataca para não ser descoberto. É capaz de fazer um escândalo diante de uma mentira, como se fosse a maior aberração.




      — O mentiroso não gosta que você crie laços próprios e independentes com a família dele e com seus conhecidos: “é minha mãe, é meu pai, é meu amigo, não se meta”. Assim pode manipular à vontade.




       




       




      ALADIM DOS CAPRICHOS IMPOSSÍVEIS




      O ansioso não é ansioso por ele, mas pelos outros.




      A ansiedade é raciocinar pelos outros, é concluir pelos outros, é resolver pelos outros.




      Você escuta algo, toma aquilo como uma missão e deseja concluir rapidamente para voltar a pensar em si.




      A ansiedade é uma generosidade inventada pelo egoísmo.




      A ansiedade é correr contra o tempo com o propósito de voltar a ter seu próprio tempo.




      A ansiedade é a compulsão de atender às expectativas de quem está do seu lado para retornar aos cuidados de suas próprias expectativas.




      O dilema do ansioso é que procura agradar à sua companhia para não ser criticado. Mas sempre está a fim de algo pessoal para o qual não sobra tempo.




      É alguém que come o pior do prato e reserva o melhor para o final. Certamente a comida predileta restará fria na hora de ser garfada.




      Não há discernimento entre o que é importante e o dispensável. Tudo é urgente, tudo é motivo de aflição, tudo é uma perigosa avaliação de seus atos.




      A próxima atividade, apenas por ser a próxima, é de absoluta premência. O pequeno e o grande têm o mesmo valor. O simples e o épico têm igual medida.




      O problema do ansioso é que ele converte qualquer solicitação em prioridade. E como só consegue começar uma tarefa quando termina a anterior, sua rotina transforma-se em gincana.




      Ninguém está pedindo ou solicitando nada, só que ele se posiciona como o provedor do universo, como o telepata do casamento, como o Aladim dos caprichos impossíveis.




      Como se fosse um marido saciando infinitamente os rompantes esquisitos de sua esposa gestante. E ela ainda nem está grávida.




      O ansioso é carente, pois nunca se julga satisfeito consigo.




      O ansioso é insaciável, pois não para nem para comemorar seus feitos.




      O ansioso não avalia as possibilidades, ele prefere descartá-las cumprindo uma por uma.




      Se a mulher comenta que precisam comprar roupa de cama, incorpora as palavras dela como uma ameaça e pretende amanhecer na loja e se desobrigar da tarefa.




      Mas ela não falou para realizar naquele instante, era uma intenção para ser cumprida durante o mês, mas o mês para o ansioso é ontem e ele não admite esperar. Ele não suporta acumular planos. Plano é tensão, plano é pendência, plano é uma decepção agendada.




      Parte da hipótese de que se não fizer agora não fará nunca mais. Mas é mentira. Ele faz rapidamente porque odeia ter compromissos em aberto. Abomina ser pressionado e se pressiona terrivelmente. Ele se cobra para não ser cobrado.




      Seu prazer está em finalizar os atos, não em desfrutá-los. Perde o melhor da vida que é não se preocupar naquilo que virá depois.




      O ansioso é um doente terminal com excesso de saúde. Morre de uma doença imaginária.




       




       




      OS AMORES MORTOS NO LUSTRE




      Você só se dá o trabalho de tirar o lustre quando a lâmpada queima.




      É sempre quando ela estoura. Pode levar meses ou anos para desenroscar a redoma.




      Ninguém limpa o lustre se a lâmpada não queimar. Não recebe o cuidado semanal das janelas e dos espelhos.




      Mesmo enxergando camadas negras de insetos no vidro transparente. Mesmo que o lustre seja um cemitério de asas, um vaso de mariposas mortas.




      Por preguiça, para não buscar a escada e interromper a rotina, para não se incomodar em apagar a energia, porque parte do princípio de que nenhum louco ficará conferindo esses detalhes no teto.




      Somos iguais com os assuntos amorosos.




      Quando a relação está acesa, não nos mexemos, ainda que esteja falhando. Não limpamos, não realizamos a manutenção, não nos preocupamos em nos antecipar com gentilezas e prevenir danos, não questionamos se a nossa companhia está feliz daquele jeito, não eliminamos os aborrecimentos pontualmente.
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