
  
    
      [image: Livro, Aprender a envelhecer. Autor, Paul Tournier. Tradução de Yara Tenório da Motta. Editora Ultimato.]
    

  


  
    [image: Aprender a envelhecer.]
  


  
    
      [image: Livro, Aprender a envelhecer. Autor, Paul Tournier. Tradução de Yara Tenório da Motta. Editora Ultimato.]
    

  


  APRESENTAÇÃO À EDIÇÃO BRASILEIRA


  O TÍTULO ORIGINAL deste precioso livro é Apprendre à Vieillir, publicado em 1971. Novas edições sucederam-se rapidamente, bem como as traduções Learn to Grow Old (1972), Aprendiendo a Envejecer (1973) e Die Chance des Alters (1978).


  A primeira edição em português veio à luz somente em 2014. Isso evidencia, por um lado, nossa lentidão em nos apropriarmos da contribuição de eminentes cristãos, como foi Paul Tournier. Entretanto, aponta para a atemporalidade de obras assim, sempre atuais e relevantes.


  Sim, o mundo mudou sensivelmente nas últimas décadas. Na maioria dos países, a proporção de idosos na população está aumentando. Esse é o caso do Brasil. Até da China ouve-se dizer que sua massa populacional está em progressivo envelhecimento. Com toda razão, surge a advertência de que, além do número de anos vividos, é importante alcançar a decantada qualidade de vida. Cada vez mais, portanto, precisamos entender as características dessa etapa da existência humana, sempre em busca de caminhos eficientes que promovam maior bem-estar, boa convivência e integração, ajuda e colaboração.


  Florescimento humano é uma expressão bem atual. Ela aponta para a busca do pleno desenvolvimento das pessoas e das coletividades, no amplo potencial que lhes é próprio. Nada mais desejável e de rico significado cristão. Nesse entendimento, não cabe aquela concepção da pessoa idosa como decrépita, decadente e inválida. Ao contrário, a ênfase passa a estar naquilo que é possível, nos recursos e potenciais ainda inexplorados. Liberados de prioridades e imperativos anteriores, desfrutando da aposentadoria ou até mesmo surpreendidos pela viuvez, novas oportunidades surgem.


  Em Aprender a Envelhecer, como em todos os seus escritos, Paul Tournier derrama sua sensibilidade e seu entendimento da condição humana, das diferentes expressões do ser, das suas necessidades e riquezas, mesmo que obscurecidas. Capítulos como “Por uma sociedade mais humana” e “A condição do idoso” exploram o universo do envelhecimento com uma visão crítica e propositiva.


  Quando aborda “Trabalho e lazer” e, especialmente, “A descoberta de uma nova carreira”, ele surpreende, para nos convencer do valor de uma velhice ativa e útil. Uma vocação esquecida, uma qualificação aprendida, um sonho ainda incompleto, tudo pode desabrochar numa nova tarefa, mesmo que em tempo parcial ou periódico. Se a estabilidade financeira favorece, haverá oportunidades para um trabalho voluntário, uma viagem de serviço, uma atuação religiosa, pastoral ou missionária.


  Aceitação e fé são ingredientes indispensáveis. De fato, as pesquisas atuais no campo da espiritualidade provam que gratidão e fé são sustentáculos por toda a vida, especialmente na senilidade.


  Que completemos nossos dias afirmando com Tournier: “Minha vida toda foi uma aventura conduzida por Deus”.


  URIEL HECKERT


  Doutor em psiquiatria pela Universidade de São Paulo,
professor aposentado da Universidade Federal de Juiz de Fora
e um dos fundadores do Corpo de Psicólogos e Psiquiatras Cristãos.


  * * *


  Paul Tournier celebra a possibilidade de desfrutarmos da existência de forma plena e rica de sentido até o fim. Com clareza e escrita suave, trata com profundidade analítica várias questões que condicionam pessoas de todas as idades. Aprender a Envelhecer explora a dimensão laborativa dos humanos – seres simbólicos, portadores de poderes imaginativos e criativos em todo o tempo da existência.


  Médico de formação científica rigorosa, cresceu numa cultura calvinista e foi contemporâneo de mentes brilhantes, como Édouard Claparède (1873-1940) e Jean Piaget (1898-1986), autores que revolucionaram a pedagogia e a psicologia. Como estes, Tournier incentivou um olhar e escuta de crianças como capazes de percepções e verdades que devemos acolher; revelação alinhada com o ensino de Jesus que nos convida a uma mudança de mentalidade (Mt 19.14).


  A leitura nos oferece ainda algo do longo processo civilizatório e também uma leitura da cultura contemporânea com lentes de perito médico e amante das Escrituras. Sua leitura bíblica reflete a graça de Deus que promove a saúde humana e nos possibilita sair de condicionamentos desumanizadores.


  Aprender a Envelhecer desfaz mitos e representações sociais que desqualificam as pessoas tidas como não produtivas na engrenagem das organizações movidas pela fria lógica do lucro. Tournier faz um contraponto objetivo, critica a impessoalidade que ameaça o laço social e aponta caminhos de realização e desfrute de uma vida livre de neuroses e patologias. Mostra como em todas as etapas da vida podemos ter um sentido realizador, função social e relevância para tantos.


  O autor se coloca pessoalmente no texto, não se excluindo das contradições e angústias que o tema possa levantar. Não elabora conceitos e teses abstratas, mas se faz presente com exemplos do seu cotidiano familiar, profissional e cultural. Não propõe “consolos utópicos” frente a angústia da morte, que até mesmo Jesus sofreu. Convida-nos a sempre permanecer no Princípio do Real e não nos enganarmos com mitos, fantasias e idealizações culturais ou religiosas: “Creio que se pode encontrar mais paz na aceitação da angústia humana do que no sonho de uma velhice isenta dela”.


  Por fim, destaco o grande benefício desta leitura que trata de questões e tarefas de cada etapa do ciclo vital, nos instruindo com palavras de cientistas, literatos, filósofos e da sabedoria bíblica.


  AGEU HERINGER LISBOA


  Psicólogo e mestre em ciências da religião.
Desde os anos 60, ocupou-se com implicações da fé bíblica em questões sociais e de saúde. Integra o grupo de comentaristas da Bíblia de Estudos Conselheira (Sociedade Bíblica do Brasil). Teve Paul Tournier como uma das primeiras inspirações para sua carreira profissional.


  PREFÁCIO


  A EXPECTATIVA DE VIDA NO BRASIL passou de 74,1 anos, em 2011, para 74,6 anos, em 2013, de acordo com dados do IBGE, e ocupa a 102ª posição na lista publicada pela Organização das Nações Unidas em maio de 2011. A maior expectativa de vida pertence ao Japão, com 82,73 anos em média.


  Fatores como a melhora das condições de saúde e os progressos da medicina – entre eles o incremento das ações de prevenção de doenças – explicam a melhora do índice e apontam para uma população que tende a viver cada vez mais.


  Esse fenômeno, que é mundial e inspira reflexões sobre questões sociais importantes, como a assistência médica e social para uma população que se torna idosa, evidencia a importância de Aprender a Envelhecer.


  Paul Tournier passeia em torno do tema como qualquer um de nós, como num parque arborizado, cheio de pássaros, sem pressa alguma, exatamente como convém. Perpassa questões que dizem de perto às necessidades de todos e das quais quase nunca nos damos conta, como alimentação adequada e moradia confortável – não necessariamente luxuosa.


  Aliás, Tournier se nos apresenta como um homem extremamente simples, despojado, em que as questões espirituais vicejam à vontade, como plantas em terreno fértil e adubado. Por exemplo, num dos capítulos comenta sobre o sonho de Buda de desaparecer com as diferenças que afastam as pessoas umas das outras e sua decepção quando, ainda jovem e sob o nome de Sidarta, depara-se com um velho, reconhecendo que seu organismo jovem é nada mais que a preparação para a velhice.


  Um de nossos artistas, Juca Chaves, compôs um verso lapidar: “Ser jovem é saber envelhecer”. Paul Tournier nos ensina o exercício desta arte.


  O objetivo do autor é despertar nas pessoas de todas as idades a necessidade de um preparo para o outono da vida. Ele aborda a maneira de se colocar na sociedade, de se manter atualizado, sem a pressa e as ansiedades naturais dos mais jovens; a ponderação, a aceitação dos limites e das perdas, naturais na idade avançada; e a preparação para a morte, que, se não pode ser evitada, também não precisa ser fonte de ansiedade e frustração.


  Os tempos são outros. Envelhecer hoje não é como envelhecer nos dias de Paul Tournier. O contexto socioeconômico, as políticas públicas e as relações familiares mudaram. Daí a provável estranheza de alguns exemplos do autor. No entanto, a inspiração, a pertinência e a profundidade do texto fazem com que ele preserve sua atualidade, apesar de passados mais de quarenta anos de sua publicação original em francês.


  Espero que o leitor se debruce sobre o tema, extremamente necessário e inadiável.


  JOEL TIBÚRCIO DE SOUSA


  Psiquiatra, membro do Corpo de Psicólogos e Psiquiatras Cristãos


  
1. TRABALHO E LAZER


  LENDO OS SOCIÓLOGOS


  Hoje escrevo por encomenda de dois de meus editores: John S. Bowden, diretor da S. C. M. Press, em Londres, e o doutor Tadashi Akaishi, vice-presidente da Harper & Row, de Nova York. Os dois concordaram em que eu escrevesse um livro sobre o tema da aposentadoria. Certamente os editores sabem com precisão quais temas preocupam o público, quais os problemas que a maioria dos homens são obrigados a assumir e que tipo de livros os podem ajudar nessa empreitada.


  Entretanto, tive minhas dúvidas. Sempre escrevi sobre temas que germinaram em minha mente através de anos – quase a contragosto – até se imporem a mim qual criatura que, findo o período de gestação, quer nascer. Escrever por encomenda, então, fazia-me lembrar dos deveres de escola e eu acreditava que quanto mais me esmerasse na tarefa, mais artificial pareceria. Por outro lado, meu trabalho poderia ser algo mais do que uma coletânea de conselhos?


  Pessoalmente não tenho interesse algum em esbanjar conselhos, o que considero humilhante e até maçante em vez de eficaz. Pessoas ativas não precisam de conselhos para aproveitar com inteligência o tempo livre de sua aposentadoria; e nenhuma espécie de conselho tirará da passividade aquelas que não são ativas. Há também pessoas que se excedem, alegando não poder diminuir suas atividades sem trair responsabilidades.


  Sem dúvida, é preciso aceitar o fato de que envelhecemos, aceitar a aposentadoria e assumir com serenidade a perspectiva da morte; é preciso manter-nos ativos, sociáveis e abertos na medida do possível, apesar de certa inevitável solidão. Há que aproveitar as distrações, que se interessar por novos assuntos, pelos jovens, pelas mudanças ideológicas; refletir sobre si mesmo, meditar, adquirir sabedoria, ser grato. É necessário também que a sociedade restitua aos idosos a consciência de seu valor pessoal, o sentimento de ser verdadeiramente aceitos e que se lhes assegure o restabelecimento da dignidade, mediante recursos financeiros adequados e atenções específicas. Mas todo mundo já sabe isto.


  Por outro lado, não sou geriatra. É bem verdade que ouço confidências com frequência: algumas pessoas organizaram maravilhosamente o seu tempo livre e desfrutam-no; para outras, a aposentadoria foi uma catástrofe total; há os que a desfrutam com avidez e os que a temem; alguns se sentem felizes por envelhecer, enquanto que outros se sentem infelizes. O que são, porém, todos esses testemunhos individuais, colhidos gota a gota, comparados à imponente torrente de pesquisas sociológicas?


  Foi por isso que me dediquei a ler sociologia: obras sobre a velhice, sobre a situação dos aposentados, estudos sobre lazer na terceira idade, sobre a morte e sobre as reações da alma humana ante sua proximidade. E a coisa chegou a tal ponto que um dia minha mulher me pediu que tirasse de sua frente todos os livros de sociologia esparramados sobre a mesa, para que os títulos – mais ou menos deprimentes – não se tornassem uma obsessão. A leitura de tais livros, porém, apaixonou-me cada vez mais.


  Ainda que não possa trazer os documentos originais a meus leitores, pelo menos poderei fazê-los partícipes de minhas reações, de meu entusiasmo e de minha convicção de que os problemas da velhice e da aposentadoria são capitais na atualidade. Porque não se trata tão somente de melhorar a condição dos idosos, a quem um sociólogo chamou de “novo proletariado”. Todos, especialistas ou não, temos a obrigação de refletir sobre os documentos acumulados nestes últimos anos, já que neles se colocam profundos questionamentos sobre a evolução de nossa civilização e sobre o sentido da vida.


  Lendo os sociólogos aprendi muitas coisas, naturalmente. Vou deixar de lado os detalhes estatísticos, que podem ser consultados nas obras específicas. As estatísticas confirmam a nossa intuição de um envelhecimento progressivo da população mundial; na atualidade, no Ocidente, uma pessoa em cada seis, aproximadamente, tem mais de sessenta anos,120 e essa proporção cresce sem parar. A Suécia possui o recorde de longevidade média.20 Fato auspicioso para nós idosos: quanto mais se envelhece, maiores as possibilidades de viver mais.


  Ingenuamente eu acreditava que este grande número de anciãos era a alvissareira prova dos progressos da medicina, que põem a salvo quem, há não muito tempo, estava condenado. Mas não é nada disso: “A baixa taxa de natalidade – escreve Alfred Sauvy149 – tem sido, até agora, a causa específica do envelhecimento dos povos”. Paul Paillat120 é, no entanto, o mais categórico; cita estudos de Bourgeois-Pichat, a quem se deve “o mérito de ter demonstrado que, em nossas sociedades, o envelhecimento tem como causa única o baixo índice de nascimentos”. Para apoiar tal tese, citou-se o exemplo do Japão: a partir da instauração do planejamento familiar a natalidade baixou em 50% e, no mesmo período, a proporção de anciãos subiu de 3 para 13%. Que humilhação para o meu orgulho de médico!


  Em troca descobri que há mais proximidade entre sociólogos e psicólogos do que eu imaginava. Antes eu alimentava preconceitos injustos: imaginava que, aos olhos de um sociólogo, o homem não era senão um número a ser acrescentado a outros, na massa anônima das estatísticas. Mas não é nada disso. Vi sociólogos gastando horas com cada um dos idosos que entrevista, conversando familiarmente com ele para ganhar sua confiança, explicando com cuidado os temas que a ele propõe, ajudando-o a tomar consciência de suas opiniões pessoais.


  Um sociólogo29 afirma que um dos resultados mais importantes de sua pesquisa foi o de dar aos idosos, totalmente introvertidos, a oportunidade de se expressarem. Um idoso considera-se refugo, pensa que ninguém mais se interessa por ele. Mas quando esse visitante inesperado chega para ouvi-lo com atenção e anotar todas as suas palavras como testemunho importante, sente-se reabilitado, trazido de volta à dignidade humana. Algo similar acontece quando um repórter televisivo entrevista um velho solitário, colocando-o frente às câmeras e microfones: imediatamente o ancião se torna uma pessoa: seu rosto enrugado, que tanto o envergonha, resulta fotogênico na telinha. O grande problema do idoso é o de sua integração social.


  Outro fato que me tranquiliza é o de ver que a sociologia permanece num posto humilde, apesar do tumulto das pesquisas de opinião, que poderiam fazê-la perder a noção de seus limites. Jofre Dumazedier e Aline Ripert44 sabiamente destacam que as estatísticas sobre a ocupação dos aposentados não dizem nada acerca das satisfações que tais atividades podem proporcionar. Esses autores citam Kaplan: “Não é possível saber, mediante limitadas pesquisas sobre suas atividades atuais, o que os idosos são capazes de fazer”. E concluem: é preciso que a investigação “una a imaginação criadora com o rigor científico”.44


  AS DISTRAÇÕES DE UMA “TERRÍVEL PROMESSA”


  Sim, geralmente sonhamos com a união da imaginação com a ciência, mas não é fácil. No que diz respeito a mim, sempre temo que o cientista mate o poeta ou que o poeta comprometa meu rigor científico. O mesmo sociólogo citado, Jofre Dumazedier,43 escreve: “Para ensaístas e poetas pode ser muito forte a tentação de imaginar [...] uma nova idade de ouro, em que os problemas sociais desapareçam como por encanto”.


  O poeta aqui aludido é Denis de Rougemont,139 diretor do Centro Europeu da Cultura. A expressão que o fez credor desta advertência é a seguinte:


  
    Dentro de vinte ou trinta anos, de acordo com especialistas, será suficiente que apenas um terço da população mundial trabalhe quatro horas semanais para que todas as nossas necessidades materiais sejam satisfeitas; e muito mais satisfatoriamente do que na atualidade.

  


  Ressalve-se que Denis de Rougemont deve ter consultado, assim como eu, uma fonte séria e que, se há erro de prognóstico, ele é imputável mais aos especialistas do que a Rougemont. A sociologia também pode escorregar para a “ficção científica”, disciplina que, em que pese se equivocar nos prazos, reflete certas verdades. Todos nós intuímos que há um problema muito real causado pelo aumento progressivo de horas livres. A redução da jornada de trabalho semanal, o alongamento das férias anuais, a diminuição da idade limite para a aposentadoria, são reivindicações de todos os sindicatos trabalhistas.


  Neste campo, é fácil mostrar o caminho já percorrido. “De 1890 a 1954, a semana de trabalho na indústria têxtil foi reduzida de 65 para 40 horas semanais, e o ano útil para os ferroviários baixou de 3.900 para 2 mil horas.”139 Nos Estados Unidos, “a média de trabalho semanal era de 66 horas em 1870 e em 1956 caiu para 41 horas”.135 Na Suíça, o direito de todo trabalhador a três semanas de férias, pagamentos anuais e seguro velhice, pago pelo governo federal, não tem mais de vinte anos de idade. Ninguém duvida de que essa evolução vá continuar e que, inclusive, graças aos progressos da tecnologia e da automatização, se precipitará.


  Rougemont fala também das horas livres como “uma promessa terrível”; questiona-se: “O que farão as massas quando a tecnologia as liberar a esse ponto? Eu não poderia responder a tal pergunta”. Mais adiante ele acrescenta: “Livre do trabalho, o homem ocidental se volta para as viagens, os esportes, os jogos e o erotismo”. Tudo isso pode ser válido para um tempo livre intermitente e breve, mas e se esse tempo livre aumentar? As pesquisas sobre aposentados mostram onde pode desembocar tal situação: estados regressivos, tédio e até angústia.


  Essas mesmas pesquisas, e também nossa experiência cotidiana, mostram que as consequências dependem essencialmente do nível cultural dos envolvidos. Somente a cultura pode assegurar a utilização criativa, duradoura e satisfatória do tempo livre. Rougemont escreve: “Estamos no limiar do momento em que a cultura se vai transformar em sério fator de vida”,139 enquanto que até hoje não foi senão um luxo reservado a poucos privilegiados.


  Ao longo deste estudo um tema vai impor-se a nosso espírito: cada um de nós vai ter de encarar a “reconversão” do trabalho profissional em atividade cultural. Quando se fala unicamente de uso do tempo livre, sugere-se que se trata de encontrar um modo de matar o tempo sem muito aborrecimento. Cultivar-se é outra coisa; significa desenvolver-se, progredir, contribuir para o progresso da humanidade, descobrir um sentido para a vida que se prolonga para além da atividade profissional.


  Tenho um amigo, um velho colega estrangeiro, que construiu uma linda vila na Suíça italiana, para ocupar depois da aposentadoria; é um lugar que, como ele próprio diz, é uma espécie de asilo para idosos ricos, como o são a Flórida ou a Califórnia para os americanos, ou a Ilha da Madeira, onde, durante o inverno passado, eu lia os meus sociólogos e comprovava ser a única pessoa ocupada num trabalho apaixonante, em meio a uma multidão de desocupados e taciturnos indivíduos da minha idade.


  Justamente no último verão, durante o Encontro Anual da Medicina da Pessoa, meu velho colega reuniu a todos nós, médicos da terceira idade, para que compartilhássemos experiências acerca da velhice e da aposentadoria. Nessa ocasião ele disse: “Vejo a meu redor pessoas que andam em busca de uma ocupação qualquer para passar o tempo; e me sinto feliz, porque desde minha juventude me proponho questões filosóficas; sempre me perguntei o que é o homem, qual o sentido de sua vida e se as ciências naturais, que estudamos na faculdade, poderiam responder a tais interrogações. Durante minha carreira quase não tive tempo para ler os filósofos, mas agora o faço com paixão”.


  Quisera que estas palavras do velho médico não se prestassem a más interpretações. Nem todos se interessam pela filosofia; e tanto quanto as meditações filosóficas, os jogos de cartas e golfe, praticados por outras pessoas, também podem valer.


  Não se trata de fazer isto e não aquilo; o verdadeiro problema está no significado que atribuímos a nossa atividade: é preciso ver se se trata só de passar o tempo, ou se é uma necessidade vital de nos desenvolver e expandir até o último dia. Muita gente evita, com especial cuidado, perguntar-se tal coisa. Não pretendemos enfocar a cultura a partir de certo ponto de vista intelectual. Cultura é a arte, a relação pessoal com o próximo, a comunhão com a natureza e a compreensão da vida. Uma vez mais vou citar Denis de Rougemont, que há tempos escreveu Penser avec les Mains [Pensar com as mãos].38 Em outra obra ele nos fala da extraordinária difusão da cultura, alcançada graças às modernas técnicas de som e de imagem. A respeito disso diz:


  
    Multiplicamos as chances de compreender nossas vidas e, ao mesmo tempo, não entender as obras de arte. Acerca da qualidade, da criatividade ou nocividade relativas a essa invasão da cultura, ninguém poderia emitir juízo a tal respeito; pessoalmente estimo que aqui tudo pode vir a ser o melhor ou o pior.139

  


  A mim me parece que, nestas linhas, Rougemont subestima em certa medida o efeito da prodigiosa difusão da cultura. Como pessoa culta ele aspira, com justa razão, a um nível mais elevado nos programas de rádio e televisão. Mas tal como são, esses programas, por sua mera existência, introduzem em nossa sociedade uma mentalidade nova, cheia de promessas para o futuro.


  Há não muito tempo, numa sessão da Comissão Genebrina de Preparação para a Aposentadoria, uma jovem enfermeira da Cruz Vermelha, a senhorita Comte, sustentou esta tese com razão, no meu modo de entender. Sua teoria era a seguinte: dentro de vinte anos os aposentados serão muito diferentes destes que hoje visitamos. Eles serão os que hoje estão no auge de suas forças e que – com o desenvolvimento das possibilidades de viajar, o aumento de tempo livre à frente da televisão, os cursos para a terceira idade e muitas outras novidades – terão múltiplos interesses, que, nessa oportunidade, os preservarão de cair na passividade dos atuais aposentados.


  Mas depende de cada um de nós que esta evolução continue em profundidade e em qualidade. Do mesmo modo que Rougemont, eu penso que isto implica uma análise lúcida do sentido fundamental da cultura; cito suas próprias palavras:


  
    Tudo nos encaminha para uma era religiosa porque, no final das contas, a cultura é um prisma difrativo do sentimento religioso em nossas atividades chamadas criativas, da matemática pura à cerâmica, da metafísica ao entalhe em madeira. Assim, a técnica, no campo prático, e a ciência nos conduzirão futuramente a opções religiosas.139

  


  Sim, para se ter uma bela velhice o homem deve elevar seu nível cultural; e isto muito antes de envelhecer. Mas isto implica necessariamente um juízo de valor sobre a sua cultura e, em última instância, sobre o sentido de sua vida, questionamento religioso por excelência.


  UMA DIFÍCIL RECONVERSÃO


  Um dia, um de meus antigos pacientes, já tornado amigo, chega a pé à minha casa e eu me assusto. Então ele se explica: meu carro está quebrado e me pareceu uma ótima oportunidade para caminhar um pouco. Este campo genebrino é belíssimo. Há árvores magníficas, casas luxuosas, velhas fazendas cheias de encanto. Vi também casinhas modernas, rodeadas de céspedes bem aparadas. Enquanto caminhava dizia a mim mesmo que um dia, talvez, quando me aposente, possa viver numa cidade tranquila como esta e, então, voltar ao essencial. “Sabe, durante minha enfermidade, pensei várias vezes em como estava mais próximo do essencial do que estou agora, em plena atividade e sem tempo para refletir”.


  O essencial a que meu amigo se refere é exatamente o problema do sentido da vida, que com obstinação se havia colocado e que havíamos discutido tempos atrás, com muita frequência e sem pressa em esgotá-lo. E meu amigo conserva uma recordação nostálgica desse tempo. Agora está são e desenvolve brilhante carreira profissional, que o absorve por completo; percebe com clareza certa incompatibilidade entre a vida profissional e a reflexão profunda. Antigamente, o que me chamava a atenção neste homem era o seu sentido estético; sua pessoa encarnava, diante de meus olhos, a cultura que ele teve de rejeitar. Foi preciso que um dia viesse a pé e meditasse durante o percurso para que voltássemos a falar sobre o “essencial”.


  “Você sabe – disse-lhe eu – que, se esperar a aposentadoria para considerar os problemas que o preocupam hoje, será tarde demais”. Olhou-me com intensidade, estupefato. “Sim – continuei –, temo que depois de algumas dezenas de anos de vida intensa, modelado pela grande engrenagem da sociedade, já não se tenha nem o gosto, nem os meios de voltar às essências.” Eu poderia ter citado o professor Adolphe Portmann,128 de Basileia, que escreve: “Quem não tenha aprendido desde cedo a buscar o sentido de sua vida, não poderá encontrar na velhice o modo efetivo de fazê-lo”.


  Por último falamos dos hippies. Concordamos no que diz respeito a ver neles um signo da época, um protesto instintivo contra a máquina normativa que a sociedade é; também concordamos em considerar que os hippies vivem à margem dessa sociedade, sem influenciá-la realmente. Não há mistura nem transição. Não é fácil um cultivo paralelo da vida ativa e da vida contemplativa, da ciência e da poesia. E no momento da aposentadoria, é muito difícil passar bruscamente de uma situação a outra. De imediato o sujeito se vê afastado da vida ativa, sem ter tido um preparo para viver vida diferente.


  Há os que escapam dessa situação prolongando, na medida de suas forças e da situação social, uma vida tão ativa quanto a que viveram até esse momento.


  Encontro-me num café com um antigo companheiro de serviço militar; sempre tivemos simpatia um pelo outro e voltar a nos encontrar nos enche de alegria; estamos unidos por lindas recordações! “Como vai você?” – pergunto-lhe.


  “É terrível” – responde –, “estou aposentado há três meses! Nunca pensei que fosse tão duro.” E acrescentou uma reflexão que me tocou profundamente, porque eu estava escrevendo este livro: “Nada é pior para o homem do que perder a possibilidade de brilhar!” E conversamos um pouco sobre a condição humana.


  Algumas semanas depois eu o encontrei no mesmo lugar: “E então, como vão as coisas?”. Vivaz, resplandecente, respondeu-me: “Muito bem! O banco onde eu trabalhava precisa organizar um trabalhinho de classificação, então me pediram para ir algumas horas por dia. É uma grande sorte”. Cumprimentei-o, naturalmente, e alegrei-me por ele. Também experimentei admiração por esse homem, capaz de encontrar tão facilmente novo impulso para um trabalho que, há pouco, deixara para outro mais jovem; na verdade, contentava-se com uma modesta possibilidade de brilho; pouca coisa bastava para transfigurá-lo. Mas, por quanto tempo? O problema estava adiado, é verdade, mas sem verdadeira solução.


  Numa festa encontrei-me com um homem de negócios; era patrão e não empregado. Conversamos a respeito do livro que eu estava escrevendo. “Aposentadoria? Nunca estive tão ocupado como estou desde que me aposentei!” – disse-me. E acrescentou, ele também, uma reflexão: “O fundamental é continuar se levantando pela manhã na mesma hora em que se levantava para ir ao escritório”. Perfeito, mas também neste caso há um adiamento; certamente mais válido do que o anterior, mas um adiamento: esse homem tão ativo e feliz está aposentado apenas do ponto de vista administrativo, porque na verdade continua produtivo; deixou o seu cargo de diretor, mas assumiu outras responsabilidades. Quem sabe algum dia a aposentadoria chegue, de fato, para ele.


  Parece-me que este senhor estará em melhores condições do que o meu companheiro de serviço militar para enfrentar a parada. É uma pessoa sensata e culta, e presumo que saiba adaptar sua vida atual a um ritmo um tanto diferente neste período de prorrogação que se outorgou. Isto é, encarará a “reconversão”, da qual falamos anteriormente, encurtando progressivamente o tempo de trabalho profissional para consagrar mais horas àquilo que chamamos de cultura, poesia, meditação e tudo o mais que alguém pode continuar desenvolvendo depois da aposentadoria. Para que essa reconversão possa ser efetivada com êxito, no momento oportuno, é preciso começar muito cedo, já aos cinquenta anos, ou talvez até aos quarenta. Como dizia Montaigne,113 “não é tão simples assim de se conseguir que o abandono da atividade produtiva aconteça sem problemas”.


  OS DOIS PONTOS DE VIRADA


  Há, sem dúvida alguma, dois momentos fundamentais na vida: a passagem da infância para a idade adulta e a passagem da idade adulta para a velhice. Freud nos deu as leis da primeira etapa. Observador lúcido do instinto sexual e da agressividade necessária para o êxito social, descreveu magistralmente a evolução do homem, da infância à idade adulta; sua evolução normal, seus êxitos e fracassos. Os freudianos também se destacam pela capacidade em ajudar um jovem – homem ou mulher – a tornar-se uma verdadeira pessoa, a resolver seu complexo de Édipo, a livrar-se das falsas culpas infantis, para afirmar-se e enfrentar a vida, o amor e a sociedade. Mas quando se trata de pessoa de idade, eles se deparam com um problema maior do qual se eximem, argumentando que a psicanálise não é indicada para maiores de quarenta anos.


  O próprio Freud viveu até idade avançada. É comovente vê-lo ancião, quando experimenta a necessidade de ir além de suas próprias teorias, de preocupar-se cada vez mais com a cultura e, por fim, escrever Jenseits des Lustprinzip54 [Para além do princípio do prazer], em que fala sobre o instinto de morte e situa o homem entre Eros e Thanatos. Mas esses últimos escritos de Freud, de tendência mitológica e filosófica, não tiveram sobre seus discípulos a mesma influência que os primeiros trabalhos. Quando o momento chega, os freudianos discutem essas teorias considerando-as hipóteses interessantes, mas inseguras. Pessoalmente, não acredito que tenham elaborado uma técnica terapêutica eficaz, para ajudar o homem a enfrentar com êxito a etapa final de sua vida.


  Cahen22 mostrou que as leis desta segunda etapa foram formuladas por Jung, fato que o faz não opositor de Freud – como se diz com frequência, e de cuja acusação ele sempre se defendeu –, mas seu complementar. Assim como Rougemont, Jung fala de cultura: “O homem tem duas finalidades na vida; a primeira, natural, é a procriação de uma descendência e o cumprimento dos cuidados que sua família precisa, cuidados estes que incluem ganhos materiais e posição social; uma vez satisfeita essa finalidade inicia-se outra etapa, que tem como fim a cultura”.84 Pergunta-se também o porquê de a “passagem da fase natural da existência à fase cultural ser tão trabalhosa e amarga para tantas pessoas. Em geral trata-se de indivíduos que se aferram às ilusões da juventude, ou aos filhos, supondo que assim salvarão um pedaço da primeira idade”.84


  A segunda etapa da vida não é, em absoluto, uma regressão, mas uma promoção, como a primeira. Esta era uma promoção à maturidade; a segunda fase é a ponte para uma nova expansão. Aqui se manifesta uma lei da vida: andar sempre para adiante. Jung diz que se subtrair a ela é negar-se a “entender que não envelhecer é tão estúpido quanto não sair da infância”.83 “É impossível viver o ocaso da vida com os mesmos referenciais com que vivemos o alvorecer, porque o que então tinha grande importância será agora insignificante, e a verdade da manhã será o engano da tarde.”83


  Mas qual é, para Jung, a diferença entre a primeira fase da vida e a segunda, a fase cultural? Para adquirir cultura não empregamos o melhor tempo de nossa juventude na escola? Jung esclarece seu pensamento neste texto:


  
    O homem maduro de nosso tempo tem uma necessidade urgente de aumentar sua cultura individual, porque em sua juventude recebeu um tipo de cultura coletiva, tendo-a recebido também na universidade imbuída do mesmo coletivismo.86

  


  Assim, Jung opõe duas formas de cultura: em primeiro lugar uma cultura herdada da sociedade, da tradição e da escola, um conjunto básico de conhecimentos; em segundo lugar outra, mais pessoal e desinteressada, mais original, mais elaborada. A primeira orienta-se para a produção, a segunda é mais meditativa.


  Para obter êxito na primeira fase, que Jung chama de vida natural, é preciso especializar-se, ou seja, atingir alto grau de cultura num campo limitado; esse aprofundamento prejudica, necessariamente, a extensão do horizonte cultural. O homem ativo deixa de cultivar muitas de suas aptidões para se aprofundar e desenvolver outras, indispensáveis ao seu bom desempenho profissional e social. Jung defende para a segunda metade da vida uma integração, um novo avanço em direção a uma realização humana mais completa, que implica um retorno a tudo aquilo que foi sacrificado em nome da carreira escolhida. De igual modo, a vida ativa exige certo conformismo: é imprescindível aceitar as regras do jogo da sociedade, sob pena de ser expulso dela; há que encarnar o personagem convencional que a sociedade nos impõe. Mais tarde, porém, chega o momento em que nos libertamos desse condicionamento social, para reencontrar a espontaneidade, a originalidade; para voltar a ser nós mesmos.


  Jung diz que se trata da “descoberta dos valores da personalidade”,83 da “capacitação inteligente do sentido da vida individual”.85 Essa etapa cultural é a que nos permite ser mais pessoais e nos tornar pessoas capazes de enfrentar a velhice com todos os recursos individuais. O êxito do salto freudiano, do “passo em direção à vida adulta”, se mede na proporção direta do êxito amoroso e profissional. Assim, o equilíbrio por ocasião da aposentadoria será o índice do êxito na segunda etapa, a jungiana, da “maturidade da pessoa”.


  Estamos pois diante de uma interiorização: “Aquilo que a juventude encontrou fora – e teria de encontrar – o homem maduro terá de encontrar dentro de si mesmo” – diz Jung.84 No momento de se retirar da vida ativa, o indivíduo poderá se aprofundar nessa riqueza interior, uma vez que terá todo o tempo disponível para isso. Tal investimento o manterá a salvo do tédio e, ao mesmo tempo, lhe dará o verdadeiro sentido da expansão pessoal, e não da regressão que tal etapa supõe.


  Entretanto, é preciso que a expansão comece antes da data cronológica para a aposentadoria, antes do entardecer da vida – que para Jung não é o momento crucial; o ideal é que comece ao meio-dia do curso vital, como diz o autor:


  
    O meio-dia da vida é o momento de desenvolvimento máximo, quando o homem está totalmente entregue à sua obra, com todas as suas potencialidades e vontade; mas justamente, então, vem o crepúsculo: começa a segunda metade da vida... ao meio-dia tem início o declínio, que produz uma inversão de todos os valores e de todos os ideais da manhã.83

  


  É por isso que, nestas linhas, não me dirijo somente aos aposentados, mas principalmente aos que estão na plenitude de suas vidas; creio que era essa também a intenção de meus editores, quando me pediram para escrever este livro. Para ter uma boa velhice é preciso começar a prepará-la cedo, e não retardá-la o mais possível. Na metade da vida se terá de começar a refletir e a organizar a existência com vistas a um futuro ainda distante, em vez de se deixar levar integralmente pelo torvelinho profissional e social. Ou seja, nesse momento será preciso dar importância gradativa a ocupações cada vez menos exteriores, menos técnicas, e mais culturais, que perdurarão depois da aposentadoria.


  PREPARAR-SE PARA A APOSENTADORIA


  Quero falar com franqueza e com afeto a meus leitores de quarenta ou cinquenta anos, que estão em sua plenitude vital. Esta situação os absorve a tal ponto, que vivem como se fossem durar para sempre. Mas somos todos conscientes de que não será assim. Com a legislação atual, cada um talvez até saiba a data exata de sua aposentadoria, mesmo que não queira pensar nisso, para calcular os recursos que terá na ocasião.


  Uma pessoa madura contestou-me vivamente: “A aposentadoria? Nem me fale dela! Pensarei nisso mais adiante!”. Essa frase lembrou-me a de uma jovem que, entrevistada por um sociólogo acerca de sua velhice, exclamou: “A velhice? Espero morrer antes de ficar velha!” É uma reação natural na boca de uma adolescente, uma vez que só pensa na idade adulta e se prepara para essa fase. Mas aqueles que já atingiram a maturidade, certamente, não dizem “espero morrer antes”. Para evitar surpresas cruéis é preciso abrir os olhos desde cedo.


  Todos nós sabemos o que significa a expressão “expectativa de vida”, tão utilizada pelos sociólogos. É justamente a média de anos de vida que resta a homens e mulheres, a partir de certa idade. Até há bem pouco tempo, a expectativa de vida para homens aposentados era de treze anos, e de dezesseis para as mulheres. Dentro de quinze, vinte, ou vinte e cinco anos, quando os adultos de hoje se aposentarem, essa média será maior, e quinze anos ou mais não são poucos. É preciso conseguir que esses anos finais de nossa vida sejam bons, tão bons quanto seja possível, e isto não é utópico. Ninguém ignora que terá de passar por provas, perdas lamentáveis e, talvez, doenças que anuviarão esse período. Mas, pelo menos, tratemos de evitar as desditas evitáveis.


  Durante a maturidade determina-se, pelo sistema de vida que se adote, a aptidão e energia dos anos de velhice, ainda que não se pense nisso com profundidade. Isto quer dizer que é preciso preparar-se para o momento do abandono da atividade profissional. Mas como? Nos Estados Unidos foram feitos os primeiros ensaios de cursos preparatórios. Na Europa, um dos mais completos e bem-sucedidos é o de Grenoble,96 nascido graças à preocupação de um médico – o professor Robert Hugonot,72 e de um filósofo – o professor Michel Philibert.124 Várias vezes por ano organizam uma série de seis reuniões semanais, às quais intervém uma vintena de participantes. Ali, conferencistas de alto nível expõem os problemas médicos, jurídicos, econômicos, sociais e espirituais da aposentadoria.


  Já se obtiveram resultados muito alentadores. Com relação à tarefa que nos aguarda, é uma experiência de laboratório muito reduzida perto do total de milhões e milhões de trabalhadores que chegam à aposentadoria; somente umas poucas centenas de aposentados respondem ao convite dos organizadores desses cursos. E é possível que sejam aqueles que menos necessitam deles, porque já refletiram sobre o problema e já se interessaram por seus diversos aspectos. Reconheço que a palavra curso não é atraente, mas quem os faz comprova que são mais seminários, grupos de discussão, em que cada um pode manifestar suas ideias e relacionar-se com os demais. O nascimento de uma comunidade que preserve os jubilados da solidão é uma das finalidades mais importantes, em especial porque nas reuniões de Grenoble, quase a metade dos participantes é de aposentados. Isto significa uma oportunidade de integrar-se socialmente. Mas, certamente, se teria de conseguir a participação de um número maior de pessoas a caminho da aposentadoria e do envelhecimento, que são justamente aquelas que menos se preocupam com esse tema. Por tal motivo, em Genebra organizamos seminários com a colaboração de algumas empresas: bancos, indústrias, administrações públicas. Os chefes de pessoal sabem quem são os trabalhadores que se aposentarão num prazo de cinco anos e podem convidá-los a participar dos seminários, principalmente se eles acontecem no próprio horário de trabalho.


  Os que estão em plena vida ativa compreendem que não basta se informar melhor acerca dos problemas que se apresentarão depois da aposentadoria. Cada qual deve questionar o seu sistema atual de vida, e esta reflexão não é fácil, uma vez que a pessoa se vê arrebatada por um presente de tarefas imediatas e inevitáveis nos campos profissional, familiar e social, nos quais, ao falar de pessoas maduras, Jung situa os motores “naturais” da existência. Mas cada um dirige realmente a sua própria vida? Com frequência tenho ouvido confidências de esposas de médicos, por exemplo, cujos maridos estão tão ocupados em seus afazeres que não têm tempo para uma conversa tranquila com suas esposas.


  Em seu livro sobre o fracasso, Jean Lacroix90 fala dos “homens de ação que, próximos dos cinquenta anos, perdem totalmente o interesse por tudo o que desenvolveram até então [...] angustiados com a pergunta ‘para quê?’, que não tem resposta”. Muitas vezes ouvi confidências semelhantes: de homens no auge de suas carreiras, em pleno êxito, muito distantes da aposentadoria, mas acometidos por súbito e estranho pesar; de repente, essa existência dinâmica que os demais invejam ou admiram se lhes afigura vazia de sentido; sentem-se presos a uma enxurrada de engrenagens inexoráveis, que os domina e da qual não conseguem sair. Quanto mais responsabilidades eles assumem, menos tempo e liberdade têm, e isso é comum a toda a humanidade: a roda gira, e gira sem parar. Os homens nascem, trabalham, amam, sofrem e morrem; outros os seguem indefinidamente. Cada progresso do gênero humano traz consigo novos problemas, cuja complexa solução, por sua vez, suscita outros.


  As pessoas maduras são privilegiadas, porque levam uma vida interessante no duplo sentido da expressão: o do interesse material, que deve assegurar estabilidade econômica para a velhice, e o do interesse apaixonado que a própria carreira desperta em cada um. E quem sabe não seja este o motivo do fracasso na segunda fase da vida, do qual Jung fala. O indivíduo ativo corre o risco de prolongar muito a linha reta de sua cativante existência e de converter a aposentadoria em perigosa virada. É preciso pensar que os problemas da aposentadoria não dizem respeito exclusivamente aos menos privilegiados, aos que hoje têm uma vida banal, porque é exatamente por isso que talvez tolerem com mais facilidade o vazio da vida de aposentados.


  Eu não me deixo enganar pela resignação dos pobres. Cuidei de muitos velhos indigentes doentios ou solitários, de modo que sei bem acerca da angústia que se pode esconder por trás de sua aparente passividade. Fui confidente de muitos deles. Mas o seu destino não estava em suas próprias mãos. No futuro dependerão especialmente das reformas sociais que terão de ser feitas para melhorar a situação dos aposentados menos privilegiados. Eu não ambiciono exercer influência sobre as autoridades políticas e sociais a quem cabe tomar essas medidas e que conhecem esses problemas tão bem quanto eu. Quanto aos beneficiários, sei que não lerão meu livro: as pesquisas sociológicas mostram que a maioria deles lê somente jornais, e nenhum livro.


  SURPRESAS


  Escrevo, portanto, para os privilegiados, porque entre os problemas da futura aposentadoria há alguns que não dependem nem das leis nem dos regulamentos dos fundos de pensões, mas de cada indivíduo e do tipo de vida ativa que tenha levado. O privilégio dos privilégios, se assim posso falar, consiste em poder dispor de si mesmo mais que dos demais, em conduzir a própria vida e não suportá-la, em organizá-la inteligentemente de modo a que continue, até o fim, bela, feliz e produtiva, na medida do possível.


  No período de plenitude, as tarefas imediatas e naturais bastam para dar sentido à vida. Mas cada um sabe que suas atividades presentes não vão durar para sempre, e não falo somente do trabalho profissional. Nesta manhã li uma entrevista no jornal. A autora, Jacqueline Baron,11 costuma entrevistar mulheres de homens de projeção, e lhes pergunta como elas ajudam a seus maridos. Hoje a entrevistada foi a mulher de Leon Zitrone, conhecido jornalista francês da imprensa escrita, do rádio e da televisão. Ela fala com devoção de seu marido, de suas qualidades e defeitos, de sua transbordante atividade, de sua desordem dentro de casa. “Quando está em casa é absorvente. Sempre precisa de alguma coisa. Leon sozinho vale por uma creche.” Ajudar um marido célebre, servi-lo, manter à mão tudo o de que precisa, providenciar para que nada falte, mimá-lo como a uma criança, são coisas que podem dar sentido à vida de uma mulher, principalmente quando o marido é exigente e a mulher cultivou essa exigência com seu empenho em saciá-la.


  A mulher de Zitrone é feliz, e diz: “Levamos uma vida muito dinâmica; se meu marido morresse, eu afundaria por completo”. Tive oportunidade de presenciar vários desses afundamentos. A viuvez é uma aposentadoria: a da mulher, em sua carreira de esposa. Muitas mulheres sacrificam de bom grado sua vida pessoal, para satisfazer os caprichos de seu marido. Se ele não gosta de música, ela renuncia a ouvi-la; se ele não gosta de suas amigas, ela deixa de vê-las. E subitamente, após a morte do marido, a mulher se vê em meio a um deserto; sua vida já não tem mais sentido e ela não tem forças para reagir, porque há muito tempo deixou de desenvolver suas potencialidades. O mesmo acontece nos casos em que o marido é quem faz concessões, ou nos casos em que ambos fundamentam suas vidas em mimar-se mutuamente, em vez de se ajudarem a evoluir.


  Apesar de tudo, nunca ouvi ninguém sequer insinuar, a partir desses dados, que uma crise de viuvez pudesse estar ligada a algum erro psicológico proveniente da vida conjugal; isto seria muito injusto. A viuvez é sempre uma prova terrível e à melancolia afetiva da separação acrescenta-se a considerável repercussão na vida social e pessoal do cônjuge sobrevivente.


  Não poucas vezes ouvi confidências comoventes acerca deste assunto. Por exemplo, uma senhora compartilhou tão estreitamente a vida do marido, que os méritos de seu êxito social corresponderam tanto a ele quanto a ela. De repente, depois de sua morte, a viúva caiu num vazio que jamais havia imaginado. Os bons amigos que o casal visitava demonstraram-lhe simpatia, principalmente no início, mas logo já nem a convidam nem vão mais visitá-la com tanta frequência. A corrente de vida, comum a ambos os cônjuges, esgotou-se. A viúva já não se inteira mais do que acontece na esfera política, social e cultural, que apaixonava o casal e, portanto, vive sua viuvez como uma dolorosa aposentadoria.


  Para muitas mulheres há outra jubilação muito difícil: a emancipação dos filhos, e esta chega muito antes da aposentadoria profissional. Mas a data não é tão rígida. Com frequência, para satisfazer seu próprio instinto, a mulher prolonga sua carreira maternal e continua mimando seus filhos adultos, principalmente se for filho único. Para esta mãe, o sentido da vida está em tentar fazer feliz e proteger o filho das dificuldades e dissabores. E muitas vezes tal jovem demora a casar-se, seja por temer a reação da mãe, seja porque as garotas lhe parecem muito egoístas se comparadas com sua devotada mãe.


  Quase sempre o casamento e a partida dos filhos, em especial no caso do último, provocam na mãe uma crise muito mais profunda do que ela pudesse esperar. Antes, talvez se acreditasse moderna, liberada, e até se alegrasse com o acontecimento, mas depois até ela própria se assusta com o esforço que é preciso fazer para superar o vazio. Do mesmo modo, muitos homens se queixam de que o seu trabalho lhes dá mais inquietações e contrariedades do que satisfações. Afirmam que estão no limite do cansaço e que se alegram com a ideia da aposentadoria, mas depois, com muita perplexidade, comprovam que se sentem infelizes.


  Neste terreno há grandes surpresas, mas é evidente que não são fruto do acaso; foram sendo gestadas lentamente ao longo da vida, graças a erros de enfoque que teriam de ter sido reconhecidos e corrigidos muito antes. A psicologia analítica é uma ciência arqueológica, como diz Paul Ricœur,181 isto é, busca no passado a fonte das dificuldades do presente. Freud sondou a alma infantil, sua mais remota infância, para buscar ali as causas longínquas da crise que se poderá produzir nos umbrais da maturidade. De igual modo, Jung ensina a descobrir nos erros do tempo de plenitude a origem de uma crise que será deflagrada no momento do abandono da vida ativa, e pode chegar a agravar-se durante o processo de envelhecimento.


  Aqueles que estão na faixa dos quarenta e cinquenta anos devem ter-se dedicado profundamente a uma atividade profissional, ou de outro tipo, para construir a vida abundante que hoje desfrutam. Tiveram de renunciar a muitas coisas que os apaixonava, e trabalharam com afinco. Nas horas livres não buscam senão prazer, gasto e diversão, mas têm um firme senso de disciplina para não gastar muito tempo com isso. Para obter sucesso, tiveram de se desenvolver, cultivar-se, ainda que numa única direção específica, e isto contribuiu para gerar maiores ligações profissionais. Mas não devem se queixar de não ter tempo para mais nada. É preciso avaliar o alcance da situação para assegurar uma maior expansão. Nos momentos de plenitude deverão dar início a um movimento inverso ao da especialização, abrindo o espírito a um horizonte mais amplo.


  MEDO DA LIBERDADE?


  Há necessariamente certa continuidade na vida: assim o revelam as pesquisas sociológicas realizadas entre aposentados. Aqueles que antes de se aposentar tinham interesses múltiplos, aqueles que se dedicavam a trabalhos manuais, à pesca, à jardinagem ou à leitura, continuam fazendo-o e assim aproveitam sua situação de aposentados. Ao contrário, é raro que quem não tivesse outra ocupação além do trabalho empreenda uma nova atividade. Se alguém tenta animá-lo, sugerindo esta ou aquela atividade, perde os brios rapidamente e deixa de lado. Nas jornadas de Grenoble alguém contava que um aposentado sempre repetia: “Depois que eu me aposentar vou dedicar-me à encadernação de livros...”, mas jamais o fez. Há muitos nas mesmas condições!


  Toda atividade, para ser bem-sucedida, exige treinamento, reflexos, prática; exige habilidade, ou então uma verdadeira aprendizagem que, em idade avançada, se adquire com dificuldade. Assim, é preciso começar cedo. Esta é uma evidência que, ao longo deste livro, vai ficar patente: a felicidade durante a aposentadoria vai depender em grande medida da vida que se levou antes. Todos ressaltam com bastante frequência a importância dos hobbies, mas creio que chegou o momento de pensar este problema com maior seriedade, à luz do que Jung e Rougemont disseram.


  Não é absolutamente certo que os trabalhos manuais ou a jardinagem possam proporcionar uma aposentadoria feliz. Essas tarefas funcionavam como passatempos agradáveis, paralelos a uma carreira interessante; para algumas pessoas elas podem ter características de fato culturais, de interiorização, de realização estritamente pessoal, sobre as quais falam os autores citados. Mas esta situação só se verifica quando tais trabalhos tenham significado algo mais do que simples passatempo ou distração passageira; quando tenham implicado uma escolha, uma inclinação profunda capaz de dar sentido à vida, mesmo depois do abandono da vida profissional.


  Temos de encarar o problema da ocupação do tempo livre em seu conjunto, dos pequenos momentos de ócio da vida ativa até o tempo livre total e definitivo da aposentadoria. Não se pode estabelecer uma dissociação; se o progresso econômico e social aumenta as horas livres de quem trabalha, a diferença quantitativa entre esse período e o período pós-aposentadoria diminuirá. As ocupações dos momentos livres terão de ser vitalmente mais profundas, à medida que tragam satisfação não como simples passatempo ou como distrações sem transcendência alguma.


  Um hobby nos pode proporcionar o maior prazer, se o praticarmos durante as poucas horas livres, para descansar do trabalho profissional, mas perde grande parte de seu atrativo depois da aposentadoria, quando teria de ser suficiente por si só para preencher o vazio. Causa grande impacto perceber que esse fenômeno, tão comum entre os aposentados, pode ocorrer também bem antes, se o horário de trabalho é reduzido. Vejamos um exemplo: a principal fonte econômica da cidade de Akron, em Ohio, provém da indústria da borracha (seringalista). Conheço essa cidade, onde proferi conferências e onde tenho muitos bons amigos. Graças ao fato de possuirmos carro e, em especial, graças aos progressos da automatização, esta indústria de borracha floresceu a tal ponto que, há mais de dez anos, foi possível diminuir “a jornada semanal de trabalho [...] para 32 duas horas em todas as empresas da cidade”,135 sem rebaixar os salários.


  Uma pesquisa do Centro de Estudos do Tempo Livre, de Chicago, dirigida pelo doutor Riesman, revelou que “uma em cada cinco pessoas que trabalham na indústria da borracha em Akron tem dois empregos diferentes com horário completo, e que 40% da população tem um segundo emprego com horário parcial”. Estamos frente a uma revelação impressionante. Há, porém, um detalhe de grande interesse: os especialistas norte-americanos acreditam que são as mulheres que induzem seus maridos a ter um segundo emprego, porque temem que eles se entreguem ao ócio. É bem provável que as mulheres se aborreçam de ter um marido desocupado em casa; frequentemente vemos essa reação nas mulheres de aposentados, que tinham uma vida muito regrada e a quem a presença insólita do marido perturba incomodamente.


  Seja qual for o motivo que desencadeie tal situação, a atitude do marido ou a da esposa, uma pergunta salta à vista do leitor da história de Akron: “A liberdade produz medo?”. Formulada nestes termos a pergunta soa um tanto violenta aos ouvidos de um suíço criado no culto à liberdade, o do mito de Guilherme Tell.


  Ao refletir, compreendi que a pergunta não era totalmente sem fundamento. Muitas observações cotidianas voltaram-me à mente. Uma mãe de família se excede no trabalho durante todo o dia, para fazer brilhar o chão e abastecer seu pequeno mundo. Levanta-se antes de todos para fazer o café para a filha mais velha, que o poderia fazer sozinha; à tarde deixa à mão o chinelo do marido, como se ele fosse incapaz de pegá-lo no armário. Suspira, lamenta-se: “Nem um minuto de descanso!”. Seus filhos tiram férias, o marido joga cartas com os amigos, mas ela, coitada, tem sempre tanto para fazer!


  É verdade. Muitas vezes, quando eu era médico de família, recomendei sem sucesso que uma paciente como esta mulher repousasse um pouco. Se falasse a respeito com o marido, este me dizia: “Ah!, doutor, se o senhor conseguir convencê-la, eu ficarei muito agradecido! Quando nós fazemos alguma coisa para aliviar o seu trabalho ela fica chateada. Bem que ela poderia tranquilamente ir passar uns dias no campo, na casa da irmã; nós nos arranjaríamos sem ela”. “O que o senhor quer que eu faça o dia todo na casa da minha irmã, doutor? Eu ficaria entediada!” – contestava a interessada.


  Quantos aposentados se aborrecem, porque não sabem o que fazer com essa liberdade compulsória! Sem imaginação, sem a rotina e sem entretenimento algum, acomodam-se, sem tentar nada interessante. O aborrecimento vai formando crostas que impedem o nascimento de brotos novos e um hálito de apatia emana de quem dela sofre em direção aos que os rodeiam. Mas o germe dessa passividade já existia em cada um há muito tempo, só estava encoberto pela rotina do trabalho e da vida social, que ocultava o vazio de cada indivíduo.


  Muitos são os que reclamam da falta de liberdade, mas quando a obtém, não sabem o que fazer com ela, porque jamais se prepararam para desfrutá-la.


  Fomos treinados para trabalhar e não para viver na ociosidade. Para nos tornarmos aptos à vida profissional, tivemos de passar por longo período de estudo intensivo. Para nos tornarmos aptos à vida sem o trabalho profissional, e com toda a liberdade, não tivemos de cumprir nenhum requisito. Jores e Puchta80 escrevem: “É chocante ver como são poucos os homens capazes de gozar de seu tempo livre”. Poderíamos também dizer: organizar seu tempo livre de maneira mais pessoal. A exploração comercial da indústria do lazer, o espírito gregário e a moda desembocam, na atualidade, em distrações em massa, quase tão monótonas quanto o trabalho em série das fábricas.


  CRESCIMENTO PESSOAL E ESPONTANEIDADE


  Há um delicado problema que devo colocar aqui. Já vimos que a preparação para a aposentadoria deve ser, de alguma forma, uma escola de lazer. Mas não se pode ensinar o homem a passar suas horas livres do mesmo modo como se lhe ensina a trabalhar. Se quisermos que sejam bem preparados, não podemos pensar em distração, mas em trabalho. Este é o motivo real por que tão poucas pessoas fazem os cursos preparatórios para a aposentadoria. A palavra “curso” conota estudo e trabalho. Muitos indivíduos se mantêm afastados dos clubes de entretenimento, porque temem se ver obrigados a praticar alguma disciplina, sob a autoridade de um guia demasiadamente severo.


  A propósito, recordo-me do caso de um amigo a quem quero muito bem. Criou-se num meio puritano e escrupuloso. Tudo o que faz é com perfeição e com o máximo de empenho. Certa ocasião, quando conversávamos, reconheceu que até os prazeres ele os transformava em deveres. Por exemplo: começara a aprender a esquiar, para acompanhar os filhos. Em nossas montanhas há excelentes instrutores e meu amigo era um aluno muito aplicado. A preocupação em não cometer erros não o deixava nem por um momento e ele repetia mentalmente todas as lições aprendidas. Enquanto seus filhos consideravam esquiar uma diversão, ele o considerava um dever e um trabalho exemplar.


  Para muitas pessoas o esporte se transforma em carreira, que exige trabalho cotidiano. Nos Jogos Olímpicos, onde só podem competir os aficionados, vemos como é difícil estabelecer um limite entre estes e os profissionais. Quase todas as carreiras desportivas terminam em aposentadoria, frequentemente muito mais cedo do que qualquer outra profissão. Quem se dedique a jogar xadrez tem grandes possibilidades de passar horas muito agradáveis depois da aposentadoria, caso encontre um bom parceiro. Mas o jogador de futebol e o atleta têm de renunciar à atividade quando ainda são jovens. A Suécia teve um rei que jogou tênis até uma idade avançada, se bem que não estivesse aposentado da realeza.


  Mas não vamos cair numa definição demasiado simplista da preparação para a aposentadoria. O ciclismo ou o remo são atividades que se tem de abandonar muito cedo, mas podem ser benéficas na medida em que mantêm a juventude, o vigor, a capacidade de trabalho de um espírito ávido por se desenvolver incessantemente, por crescer e empreender novos caminhos. O equilíbrio da vida pós-aposentadoria depende do nível pessoal a que se chegou antes. Neste aspecto, o importante é o que se faz com a liberdade: tudo o que amplie nossos laços sociais, tudo o que diversifique nossa vida e equilibre a excessiva especialização profissional. Daquilo que se faz nas horas livres, o importante é a própria essência da distração, a expansão do ser, um prazer que encha de entusiasmo.


  Também recordo agora o caso de uma dama da nobreza, criada num castelo como numa jaula. Pessoalmente eu não fazia a menor ideia de que tais situações ainda ocorressem em nossa época. Até a sua adolescência essa mulher não tivera permissão para falar com as crianças do povoado, nem mesmo através da grade do parque. Tampouco ia à escola: tinha uma preceptora que lhe dava aulas, além de organizar e dirigir suas brincadeiras. A pequena não tinha o direito de brincar sozinha, a seu modo e segundo sua fantasia, isto é, não conhecia a diferença entre a brincadeira e o trabalho; ambas as atividades eram reguladas pela instrutora. É fácil entender que mais adiante a liberdade lhe tenha causado medo.
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