
		
			[image: Tapa_Silvina_Ocampo.jpg]
		

	
		
			
				
					[image: Logo institucional UNR editora.]
				

			

			Silvina Ocampo marginal

			De labores menores y lecturas oblicuas

			María Julia Rossi

		

	
		
			Rossi, María Julia.


			Silvina Ocampo marginal : de labores menores y lecturas oblicuas / María Julia Rossi. - 1a ed - Rosario : UNR Editora, 2024.

			Libro digital, PDF


			Archivo Digital: descarga y online

			ISBN 978-987-702-680-1


			1. Crítica Literaria. 2. Historia de la Literatura. I. Título.

			CDD 860.9982



			
UNR EDITORA
Director
Nicolás Manzi
Diseño y maquetación
Joaquina Parma Leiva
Edición
Victoria Noya Neirot
Corrección
Tomás Boasso



			
Este proyecto recibió apoyo de la Office for Advancement of Research (OAR) de John Jay College, CUNY, y se realizó con la colaboración de Casagrande Editorial.


Diseño de cubierta realizado a partir de recortes de fotografías de Silvina Ocampo en su casa familiar de verano cerca de Buenos Aires, 1933-1934, y retratada por Bioy Casares, 1959.


© María Julia Rossi
© Universidad Nacional de Rosario, 2024.
Queda hecho el depósito que marca la Ley N° 11.723.
Ninguna parte de esta obra puede ser reproducida sin el permiso expreso del editor.


[image: Créditos. Logos institucionales UNR editora.]

		

	
		
		

	
		
			Indice

			Introducción. 
Mirar el margen

			Bibliografía

Capítulo uno | Silvina Ocampo, los ensayos

			El color intenso de las palabras y la claridad de las imágenes. Artes pictóricas en palabras

			Un cuento que podría ser más mágico y más lógico. Las instancias narrativas

			A mi juicio. Canon personal y credo poético

			El ensayo en contexto. Celebración textual de la lectura creadora

			Bibliografía

Capítulo dos | Silvina Ocampo, las traducciones

			Poemas de Emily Dickinson

			Traducción. Prosa y otra poesía

			Escritura original en distintas lenguas y autotraducción

			La introducción a Leopoldina’s Dream

			La traducción en la práctica

			La traducción en el sistema literario

			Bibliografía 

Capítulo tres | Silvina Ocampo, las reescrituras

			Las formas de la reescritura

			“Autobiografía de Irene”, cuento y poema

			Cuento y poema: “El diario de Porfiria Bernal” y “Del diario de Porfiria”

			“El impostor”, nouvelle y argumento para versión cinematográfica

			El lugar de la reescritura

			Bibliografía

Capítulo cuatro | Silvina Ocampo, las identidades queer

			El manuscrito: primer borrador, inserción principal y cambio de tiempo

			Insultos epicenos, cambio de persona y deliberadas eliminaciones de género

			La continuación de los triángulos. Fragmentos de “La continuación”

			Conclusión

			Bibliografía

Capítulo cinco | Silvina Ocampo, las mujeres que desean

			Objetos amorosos

			Deseo contestatario

			Resistencia inherente

			De la confección del cuento

			Conclusión

			Bibliografía

Epílogo | Silvina Ocampo, las dedicatorias

			De las dedicatorias y los libros dedicados

			De las dedicatorias de “Silvia” a “Vic”

			De la escritura, la memoria y la invención

			Bibliografía

A modo de cierre | De la genealogía de este libro y de los agradecimientos

		

	
		
			A Louisa

		

	
		
			

			
Introducción. 
Mirar el margen


			El margen es un espacio alternativo, un sitio de diferencia, de distancia y de otredad. Definido de manera relacional, es el lugar donde pasa aquello que muchas veces se ignora o se desprecia. Da cuenta, al mismo tiempo, de la existencia del centro fuera del cual se sitúa, mirándolo casi como una acusación. Cuando se habita el margen, se lo puede padecer, se lo puede celebrar, se lo puede explorar y recorrer, expandir y resignificar. Algo de todo esto hizo, creo, Silvina Ocampo. Ocampo es contemporánea casi exacta del siglo XX: nació tres años después de su comienzo y murió siete años antes de que terminara. En este sentido, vio y vivió muchos de los cambios centrales del siglo al ritmo que acontecían: como mujer nacida en una familia porteña privilegiada, tuvo acceso no sólo a una educación extraordinaria y poco convencional sino que también perteneció a un grupo de intelectuales y artistas clave de la cultura argentina de la época. Sin embargo, uno de los tópicos más repetidos de su imagen pública de escritora es el de su marginalidad: varios personajes acaso más rutilantes en su momento eran muy cercanos a ella y por eso su protagonismo se hizo esquivo para algunas lectoras. Pero la marginalidad es un espacio como cualquier otro, con sus desventajas –acaso su costado más evidente– pero también sus ventajas –más bien secretas–. Esta repetida marca que parece haber opacado su imagen pública, en realidad favoreció mucho su creación ya que, en cierta manera ajena a las exigencias que pesaban sobre las y los protagonistas más visibles, pudo dar con una originalidad –que otras llamaron libertad– sin censuras y sí, desde el margen, no dejó de habitar activamente los espacios centrales donde se producía literatura.

			Una de las fotos más icónicas de Silvina Ocampo –la que encontramos en la tapa de la edición de Las repeticiones y otros relatos inéditos, de 2006– exhibe con deliberación esa manera tan singular de rehuir el protagonismo y de preservar así el margen como tal: solo podemos intuir su rostro detrás de ambas manos, una más abierta que la otra, que declaran a la cámara el deseo de no ser vista de frente, que quienes la miramos solo podamos sospechar (o inventar) los detalles que componen una cara de la que apenas vemos un contorno difuso, fuera de foco. No evita, sin embargo, el retrato, sino que compone en él un simulacro. Se posa el escamoteo. La de ocultarse es también, cómo no, una pose. En este libro propongo una serie de lecturas marginales de la obra de Silvina Ocampo: comienzo por el único ensayo que publicó en vida como introducción a un volumen de poesía, continúo con sus labores de traducción con textos ajenos y uno propio, abordo sus prácticas de reescritura a través de distintos géneros textuales, analizo uno de sus cuentos en términos de ambigüedad sexo-genérica, exploro algunos personajes de mujeres a la luz de una relación tentativa con ideas centrales del feminismo actual y concluyo por comentar, en el epílogo, algunas de las dedicatorias que escribió en sus propios libros para una de sus hermanas.

			Ocampo escribió sobre todo poemas y cuentos, y comenzó a publicar su ficción en 1937, con su libro Viaje olvidado (publicado en inglés en 2019 como Forgotten Journey, traducido por Suzanne Jill Levine y Katie Lateef-Jan); su primer libro de poemas, Espacios métricos, se publicó por primera vez en 1942 y recibió importantes premios (antologías de su ficción estuvieron disponibles en inglés en 1988 y 2015, bajo los títulos Leopoldina’s Dream y Thus Were their Faces, respectivamente, ambos traducidos por Daniel Balderston)1. La crítica de su obra comenzó temprano: Victoria Ocampo reseñó, en 1937, Viaje olvidado en su revista Sur y a esa reseña iniciática siguieron los trabajos pioneros de Alejandra Pizarnik, Sylvia Molloy y Enrique Pezzoni.

			Recién desde la década de 1980 –coincidente con la primera traducción al inglés de sus cuentos–, la obra de Silvina Ocampo ha sido y es objeto de escrutinio crítico ininterrumpido y sistemático. Nora Domínguez y Adriana Mancini explican: “La década del ochenta es más generosa con publicaciones y distinciones. En cierto modo empieza a suceder con su obra aquello que para Ocampo también podía suceder con la vida: ‘Esperar que otro descubra un milagro que uno no vio’” (2009, p. 31). No sin conexión con esta especie de validación institucional, crece su público lector. Judith Podlubne señala que en “los años 80, cuando la obra estaba próxima a cerrarse [...], la narrativa de Sílvina Ocampo empezó a ser frecuentada por un público más amplio que el de los círculos cercanos” (2021, p. 3). Este interés sostenido ha variado a lo largo del tiempo, cambiando con las preferencias y perspectivas de las épocas y con la evolución acumulativa que implican los avances críticos. Este volumen aspira a complementar, desde una mirada que se concentra en la riqueza de las labores marginales y las significaciones menores, los estudios individuales y colectivos que lo preceden (como los de Anne Connor, Nora Domínguez, Patricia Klingenberg, Adriana Mancini, Sylvia Molloy, Andrea Ostrov, Judith Podlubne, Graciela Tomassini y Fernanda Zullo-Ruiz, entre otras).

			El título de este libro, Silvina Ocampo marginal, juega con la pluralidad de sentidos con que puede interpretarse. Por un lado, apela a lo más evidente, es decir, a predicar la marginalidad de la escritora, tal como se la imagina en términos biográficos, como la introduje más arriba. Tomo, de mi archivo, un par de notas periodísticas al azar: “La vida misteriosa de Silvina Ocampo” (1998) y “La mujer que viene de las sombras” (2003). Pululan en las notas los tropos del enigma, de la sombra, de la opacidad, y se regodean periodistas para hablar de esta “escritora sin cultura de personaje público”, como la calificó Bárbara Belloc en 2003. Esta primera acepción, acaso la más evidente y por eso la primera en la que suele pensarse, no es estrictamente biográfica sino que afecta tanto a la construcción de su persona pública como a una manera de estar en el mundo y, por ende, de comprenderlo y de representarlo2. Judith Podlubne advierte: “Todo interés biográfico que guíe al crítico en el estudio de la obra de Silvina Ocampo estará, a la vez que justificado, amenazado por el fracaso, debido a que lo que mejor se sabe acerca de ella es el especial cuidado que ha puesto en vivir apartada” (1996, p. 71, énfasis añadido). Ocampo fue “injustificadamente eclipsada por estimados pares”, como escribió en una ocasión Patricia Nisbet Klingenberg (1989, p. 111), aludiendo no solo a su hermana mayor Victoria Ocampo, fundadora y directora de la revista Sur, sino también a su marido Adolfo Bioy Casares y a su íntimo amigo Jorge Luis Borges. Más recientemente, Podlubne habla de “minoridad” en tanto interés y como manera de mirar que –y esto es importante– no se desconecta de la biografía: “Además de un dato biográfico, la minoridad –aludo aquí tanto a su atracción por lo infantil como a su tendencia al secreto, al fuera de foco o al segundo plano– resultó un asunto medular de su literatura y un rasgo distintivo de sus autofiguraciones” (2021, p. 2, énfasis añadido). Me interesa avanzar sobre esta idea sagaz que proyecta una manera de entender la marginalidad como una minoridad relativa –apartada de otros, eclipsada por otros– de su figuración pública y de su biografía hacia su obra y también hacia su poética, ideas que ensayo en las últimas acepciones, en clave de género.

			Una segunda manera de entenderla se lee en la marginalidad de muchos de sus personajes más paradigmáticos, así como de algunos espacios de la casa donde ocurren sus acciones, como las cocinas, los altillos y las dependencias. Entre los personajes están las niñas, los niños, el personal de servicio, las trabajadoras artesanales, los animales y, en un lugar destacado, las mujeres. La crítica ha reparado en esta figuración deliberada de lo marginal como una apuesta estética y ética. Como se ve en lo que sigue, concibo como marginal una pluralidad de representaciones de esas existencias definidas por su ausencia de centralidad, por esa colocación relativa y subalterna, y por una asumida carencia (o falta de legibilidad) de poder o de voluntad propia. Sylvia Molloy escribe, al respecto de uno de los temas más notables de los cuentos: “La infancia, en Ocampo, es un largo aprendizaje de autoprotección, el que permite la composición de lugar al margen” (2009, p. 46, énfasis añadido). Matamoro enumera un catálogo de personajes marginados “por las clases altas”, como distinto de los marginales (1975, p. 201), también llamados “miserables y fascinantes”, donde incluye desde personas pobres y linyeras hasta monstruos. Entre las conclusiones a su libro El espejo de Cornelia, Graciela Tomassini habla de la “visión perspectivizada que organiza el mundo del texto desde el lugar marginal, desplazado del centro de la acción, que corresponde a los niños, las mujeres, la servidumbre” (1995, p. 125, énfasis añadido). Anne Connor, en su ensayo doctoral, llama la atención sobre los animales y analiza las metamorfosis en animales de algunas mujeres como cuestionamientos desde una perspectiva de género. Patricia Klingenberg, en su enumeración de los personajes marginales, va un paso más allá cuando afirma que “la ficción de Ocampo subvierte el orden social al dar poder a niños, sirvientes, objetos cotidianos y parias” (1989, p. 488, mi traducción)3. Tanto Molloy como Tomassini, aunque sus énfasis no estén puestos allí, identifican la marginalidad crucial que hay en la composición de lugar y la organización del mundo ficcional. De acuerdo con Klingenberg, lo que Ocampo hace no sólo es representar seres marginales sino que, en sus ficciones, los inviste de poder4. En una línea similar se ubica el trabajo de Adriana Astutti, con su atención a lo que llama la “fábula del menor”, categoría relacional –como la de minoridad de Podlubne que vimos más arriba– que se desprende de una dependencia fundante y a la que puede –y debe– prestarse atención crítica. 

			Las connotaciones que quiero poner a dialogar en este libro con esas dos iniciales –la biográfica y la de sus personajes– son, al menos, tres. En un sentido metodológico, varios de los objetos que estudio en los capítulos centrales del libro y en el epílogo son géneros marginales. Al concentrar la atención crítica en textos como las traducciones y los prólogos –frutos notables de las labores desatendidas de Ocampo, pensada como cuentista y poeta– y al desviar la atención de los temas más estudiados de sus ficciones, procuro complementar la abundante bibliografía que existe sobre las aristas más visibles de su trabajo. En las dedicatorias a Victoria puede haber, para especialistas y curiosas por igual, datos de interés. Encuentro que en esos textos relegados hay hallazgos o zonas inexploradas donde pueden rastrearse tanto continuidades con las obras más conocidas así como ricas divergencias.

			Otra manera de comprender la marginalidad obedece a una acepción procedimental: del par de manuscritos consultados puede deducirse una manera particular de recurrir a los márgenes físicos, entendidos en su manera más literal, como esos espacios en blanco en los bordes de las páginas de cuadernos o de las hojas mecanografiadas. Allí, Ocampo desarrolló partes sustanciales de su escritura. Cuando Mempo Giardinelli la entrevistó a fines de la década del ochenta, le preguntó si escribía a mano. Ocampo respondió: “No, lo que digo es que siempre hago una primera versión a mano, y después dicto. El dictado me ha funcionado muy bien; me gusta dictar, porque repito lo que he escrito y vuelvo a oír. Y entonces, al oírlo, veo si hay algo tremendo en lo que escribo” (Ocampo, 1988, pp. 341–42). Es provocadora la idea de que “ve” algo en lo que dicta. Sin duda que el sonido ofrece una percepción de lo escrito que revela aspectos novedosos comparados con la lectura silenciosa. Sin embargo, acaso como consecuencia de esas revelaciones del cuento oído, las notas marginales proliferan en aumentos discretos que, comparados con las versiones publicadas, son notables y significativos. 

			Finalmente, la última sea acaso la más específica y, paradójicamente, la más ambiciosa manera de pensar en lo marginal a propósito de Silvina Ocampo, su figura, su obra, sus procedimientos. Es la manera oblicua en que reflexiona –podríamos decir teoriza, despojando este verbo de sus matices peyorativos– sobre el lugar intrínsecamente marginal de la mujer en un mundo –el suyo, el nuestro– dominado por hombres. En cierto sentido, esta manera de entenderlo refina en términos de género aquella “visión perspectivizada” de la que hablaba Tomassini, con una mirada oblicua o a contracorriente que redefine, en sus ficciones, el lugar de la mujer. Andrea Ostrov, en uno de los análisis críticos más deslumbrantes de los cuentos de Ocampo desde una perspectiva de género, explica que

			en los textos de Silvina Ocampo presenciamos un socavamiento sistemático de las fronteras de la división genérica [binaria entre hombre y mujer]: de día y de noche, las mujeres circulan libremente por los espacios públicos. Las mujeres circulan, pero además hacen. De manera que la oposición actividad/pasividad que define tradicionalmente a la diferencia genérica es obliterada desde el vamos por una profusión de mujeres activas. (Ostrov, 1996, p. 21)

			No se trata, como explica, de un socavamiento neutral, donde los géneros se igualarían sin más o se trataría de una eliminación que afectase a ambos géneros por igual en pos de una indistinción igualitaria. Bien por el contrario, este socavamiento ofrece a las mujeres en particular una libertad de la que no gozan en el mundo tal como estaba organizado en su tiempo y tal como lo está hoy. La libertad, la circulación y la agencia –aquello que les permite ese hacer destacado por Ostrov– es un efecto de lectura que resulta de la construcción de esas mujeres activas de los cuentos.

			“¿Qué ilusión de realidad nos proponen los relatos de Silvina Ocampo?” (1978, p. 246), se preguntaba Molloy al respecto de la representación de un orden “pequeño burgués” a fines de la década de 1970. Podríamos formular la misma pregunta hoy, a más de cuarenta años, en términos de género. La ilusión feminista no deja de ser, en definitiva, un acto de la imaginación. Hay algo en esa realidad distorsionada de Ocampo que apunta en una dirección que desmarginaliza, que cuestiona, que –sin afirmar con alternativas específicas y concretas– niega y contesta un orden establecido desigual e injusto. En esa negación podemos leer aquello que Molloy notaba como el efecto de la corrección: “Persisten en estos cuentos restos del orden impuesto, constantemente corregidos” (1978, p. 249, énfasis añadido). En esa afirmación resuenan las palabras de la propia Ocampo, cuando en una entrevista de 1961, se le preguntó qué la había impulsado a escribir y la primera parte de su respuesta fue: “La busca de un orden diferente al que impone la vida” (Ocampo, 1961, p. 162). La diferencia entre esos órdenes, el de la vida y el de la ficción, no es inocente ni arbitraria. Tiene, por el contrario, una dirección definida y coherente. 

			Parte de ese orden diferente, como veremos en los dos últimos capítulos, es resultado de una deliberada busca de ambigüedad sexo-genérica en la construcción de personajes, así como de una construcción de personajes de mujeres que desafían mandatos tradicionales injustos. En este sentido, es importante contemplar que, si bien aquí limito mi examen a una serie de cuentos paradigmáticos, las ambiguedades sexo-genéricas también pueden rastrearse en otras zonas de su obra, como en la poesía. En un análisis del poema “Santa Teodora”, Fernanda Zullo-Ruiz encuentra que Ocampo “desdibuja las distinciones entre maternidad y paternidad, mujer y hombre, heterosexualidad y homosexualidad” y propone que el poema “investiga estas identidades a través del lente de la sexualidad”5. En una dirección similar va uno de los análisis de Adriana Mancini, cuando afirmaba, comprendiendo el género en ambas acepciones: “La obra de Ocampo dice de sí misma: se define, se cuestiona, se transforma; suprime barreras de género, de expresión: indaga límites y normas (Mancini, 2003, p. 217)”. Como las críticas han explorado en distintas zonas de su obra, el binarismo hombre/mujer está bajo amenaza en muchos de los textos de Silvina Ocampo.

			Para concluir, tengamos presentes todas estas acepciones concomitantes y superpuestas para volver a esa primera acepción biográfica, la imagen repetida que ubica a Ocampo, como escritora, desplazada de aquellos centros –en apariencia deseables– de protagonismo, pero al mismo tiempo muy cerca de ellos. Annick Mangin yuxtapone aspectos biográficos de Ocampo, concentrando en los efectos del género, con los mundos diegéticos y con su poética: 

			Primero, en el campo literario, [Silvina Ocampo] sufrió el impacto que las relaciones de género tuvieron en los procesos de evaluación (y marginación) de ciertas obras literarias y artísticas, en particular con respecto a la recepción y difusión de las escritas por mujeres. En segundo lugar, en el plano de la producción de sus textos, Ocampo optó por una textualidad fundada en una travesía atrevida de los géneros, productora de efectos de sentido transgresores e innovadores. (Mangin, 2009, p. 141, énfasis añadido)

			La fluidez de la travesía textual y de la crítica a las desigualdades de género, por separada que parezca por efecto de la enumeración explícita que organiza las ideas, se une por efecto de la yuxtaposición de ambas. En un gesto crítico análogo, Molloy también vincula acepciones en apariencia distintas de marginalidad –donde se conectan biografía (a través de personas de su entorno) y poética–, cuando escribe: 

			Esa abundancia, que alguna vez he llamado exageración y hace que su obra escape a la verosimilitud narrativa, hizo de ella, en vida, una figura al margen. No solo porque otras figuras centrales –Borges, Bioy, su hermana Victoria– la desplazaban, sino porque sus textos (y acaso su persona) resultaban incómodos: no se sabía cómo leerlos. Para resolver el dilema y ubicarla se la calificó de excéntrica: era una manera de ponerla, por lo menos, en un no lugar. No se sabía el favor que se le estaba naciendo: la excentricidad no es una exterioridad innocua sino un llamado de atención permanente: no hay, mientras ronde el excéntrico, la posibilidad de un centro tranquilo. (Molloy, 2009, p. 43)

			A diferencia del texto de Mangin, en el de Molloy se conecta obra con vida sin advertir la diferencia: la exageración (que había propuesto para comprender sus cuentos en su texto pionero de 1969) tiene, en el texto de 2009, consecuencias “en [su] vida”. Cada capítulo parte de alguna o de varias de estas nociones de marginalidad –con la premisa tácita de que son concomitantes y cooperan entre ellas en varios sentidos y direcciones–. El detalle que sigue puede servir para orientar la lectura de capítulos aislados de acuerdo con intereses circunstanciales.

			En el primer capítulo estudio la incursión de Silvina Ocampo en el ensayo o, como ella lo llamó, en carta a José Bianco, “una prueba de la voluntad”: el “Estudio preliminar” a Poetas líricos ingleses, de 1949. Rastreo las fuentes que usó para la construcción de las biografías de poetas ingleses, para luego examinar las fisuras en las tramas estrictamente históricas y biográficas. Las grietas donde Ocampo desarrolla líneas narrativas y pictóricas son más propias de su poética que de las prescripciones del género. En un contexto dominado por hombres –como lo fue Clásicos Jackson–, el ensayo de Ocampo constituye una pieza formal y estéticamente extraordinaria.

			Dedico el segundo capítulo a una labor relegada pero sostenida en las actividades de Ocampo: la traducción, a la que dedicó muchos años. Los poemas de Emily Dickinson son el ejemplo más extenso de esta práctica, pero no los únicos. Comienzo con un panorama de la relación de Ocampo con las lenguas inglesa y francesa (a través de traducciones y escritos propios). Termino con el cotejo de la introducción a la antología en inglés Leopoldina’s Dream con la traducción de la propia Ocampo. La tesis de este capítulo propone que las lenguas no sólo fueron fuentes de lectura, sino que también constituyeron un fructífero espacio creativo para ella como escritora.

			El tercer capítulo parte de la premisa de que los procesos de escritura de Silvina Ocampo permanecen aún inexplorados. Algunos de sus argumentos y personajes aparecen en más de una obra, de géneros literarios distintos, haciendo de la reescritura un proceso central de su poética. El análisis de tres casos paradigmáticos permite reconstruir esta práctica deliberadamente esencial del proceso creativo de Ocampo, que encuentra una dimensión adicional en distintos testimonios de la autora, donde expone suerte de poética de la experimentación y del cruce de géneros como fuente de vitalidad literaria.

			El capítulo cuatro, argumento que en “Carta perdida en un cajón”, cuento publicado en 1959, hay una busca intencionada de una lectura marcada por la confusión en la representación de un deseo sexual disidente. A través del escrutinio de su manuscrito, examino estrategias de escritura y algunos de sus procesos creativos en su construcción de la ambigüedad, como la inserción de partículas e insultos epicenos, añadidos en fases posteriores de la revisión. Herramientas de la crítica genética nos permiten develar el minucioso proceso por el que el deseo queer se abre camino hacia la expresión.

			Contraria a una imagen de Ocampo como escritora despreocupada por cuestiones de género, existen numerosas lecturas de su obra en clave feminista. En el quinto capítulo propongo que no sólo se trata de una imposición crítica sino que Ocampo desafió en sus cuentos el lugar destinado a la mujer en una escala tanto privada –la domesticidad– como íntima. A través del análisis de tres cuentos, abordo cómo cuestionó la exclusividad de las relaciones monogámicas y el protagonismo de la pasión conyugal para la mujer. Muestro también cómo las cuestiones de género fueron profunda y deliberadamente revisadas durante la escritura y que las revisiones en sí mismas ostentan rastros feministas.

			En el epílogo exploro dedicatorias personales que Silvina Ocampo escribió de puño y letra –en sus propios libros entre las décadas de 1940 y 1970– para su hermana Victoria. Ubicadas en el espacio intersticial que pertenece a la vez a las cartas y a la marginalia, las dedicatorias ofrecen –acaso involuntariamente– un complejo paisaje que refleja una circunstancia, una imagen de sí de la autora, una percepción de la destinataria y un estado de una relación entre ambas. Estas palabras condensan elementos cruciales del vínculo personal, familiar e íntimo, que irradia sus efectos hacia las imágenes que ambas proyectaban en del universo intelectual que las rodeaba.

			Los vínculos entre los cinco capítulos centrales de este libro revelan miradas oblicuas sobre un corpus donde abundan objetos relegados: los estudios preliminares y prólogos se vinculan con su ejercicio traductor de manera evidente, por razones textuales y paratextuales, como explico en los dos primeros capítulos; la ambigüedad sexo-genérica de los personajes y las representaciones desafiantes de mujeres que desean se vinculan tanto desde un punto temático como constructivo, como exploro en los dos últimos; la noción de reescritura es central a la poética de Ocampo y es aplicable –ya sea comprendida como cita, intertextualidad o trabajo sobre versiones previas– a los objetos que trabajo en todos los capítulos, si bien la exploro más centralmente en el tercero. 

			Volvamos, para concluir, a la literatura. Sin pensar en las cuestiones de género que me ocupan aquí, Judith Podlubne escribía: “Como les ocurre a los auténticos escritores, Silvina Ocampo empieza a escribir alentada por la experimentación de los efectos que la literatura provoca y no por la problematización de sus causas” (1996, p. 75). A la luz de las lecturas específicas sobre la mujer que desarrollo a lo largo del libro (y en especial en el último capítulo), es dable pensar que a Ocampo no le preocupan los orígenes de la desigualdad, de la opresión ni de las instituciones que las fomentan y sostienen, de la misma manera que pasaba, como se señaló desde la década de 1970 hasta esta, con los personajes social y económicamente marginados6. Se empeña, por el contrario, en el mundo de sus ficciones, con los efectos con los que quiere, en realidad, experimentar. Si creemos, con Podlubne, que a Ocampo la mueve “una recóndita pero definitiva voluntad metaliteraria” (1996, p. 71), podemos entonces también pensar que esa experimentación no es meramente lúdica y hedonista –como probablemente lo fuera– sino que también tiene –y cada vez más–, un alcance que la trasciende.
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					1 También está disponible en inglés The Promise (2019); la novela de Ocampo se publicó en español recién en 2010.

				

				
					2 En su libro Salvador Novo. Lo marginal en el centro, Carlos Monsiváis aclara que “Novo, ciertamente, no es ejemplar” y se concentra en aquello que, a partir de su personalidad y lo que llama “su orientación sexual”, “prácticas estéticas, estratagemas para decir la verdad, desafíos de gesto y escritura” (1979, p. 11). Si bien el interés biográfico que recorre el libro de Monsiváis está ausente de mi estudio de Ocampo, las prácticas, estratagemas y desafíos son análogos entre ambos personajes contemporáneos, cuya colocación conflictiva en el margen y, a la vez, en el centro los hace fascinantes objetos de estudio. 

				

				
					3 “Ocampo’s fiction subverts the social order by empowering children, servants, everyday objects and outcasts”.

				

				
					4 Siguiendo el trabajo pionero de Blas Matamoro, donde propone pensar en Ocampo como enfant terrible (sugerencia cuanto menos controversial), Mariana Enríquez afirma: “Ama a los trabajadores y a los pobres. Nunca, en toda su vida, ese amor se transformará en algún tipo de conciencia política o de acción social concreta” (2018, p. 12). La proyección de Matamoro, propia de su década (en sus palabras: “Los niños terribles asumen el Mal, no la Revolución”, 1975, p. 219), así como la de Enríquez suponen que existe un camino necesario y uniforme entre el rechazo de una serie de valores sociales y la consecución material de ese rechazo en una forma determinada que en el caso de Ocampo, los defrauda (“se detiene allí”, en el odio a la familia, escribe Matamoro; “nunca, en toda su vida, se transforma”, lamenta Enríquez).

				

				
					5 “By blurring the distinctions between motherhood and fatherhood, woman and man, heterosexuality and homosexuality, this poem investigates these identities through the lens of sexuality” (14). En su conclusión, Zullo-Ruiz se refiere también a la manera en que Ocampo explora las “características contradictorias” (210) del género y de la sexualidad, además de la maternidad y la paternidad, temas centrales a su proyecto de investigación más amplio (2023).

				

				
					6 Cuando Ulla le pregunta a Ocampo si es feminista, ésta responde: “Si me lo explicaran, contestaría: en esto sí, en esto no. No me gusta la posición que adoptan porque me parece que se perjudican, es como si pretendieran ser menos de lo que son. En el fondo, no conviene luchar contra las injusticias de una manera que no sea completamente justa” (1982, pp. 30-31). En ese vaivén entre ignorancia y conocimiento en el que se mueve su respuesta, tal vez la propia Ocampo esté dando la clave de interpretación para una especie de justicia poética que podemos encontrar en el orden de la vida que ofrecen sus cuentos.

				

			

		

	
		
			
Capítulo uno |
 Silvina Ocampo, los ensayos


		

	
		
			En una carta a su amigo José Bianco, escritor y ensayista, fechada el 20 de febrero de 1947, Silvina Ocampo declara: 

			Estoy escribiendo un prólogo para la antología de los poetas líricos que hace Baeza. Uno de los poetas que más me preocupaba, Shakespeare, es el que me resultó más fácil. Me aburre mucho escribir este prólogo pero quiero probar mi voluntad y mis posibilidades como ensayista, posibilidades que resultarán negativas. (s/n)

			El texto al que Ocampo se refiere con escepticismo aparecería dos años después, en 1949, como “Estudio preliminar” al volumen Poetas líricos ingleses de la colección Jackson, empresa en la cual muchos escritores e intelectuales de la época –y algunos del círculo de Ocampo– se desempeñaron como prologuistas y traductores. Su estudio es un ensayo de treinta y seis páginas donde se presenta, de manera cronológica, una historia de la poesía inglesa a través de pequeñas biografías de sus más notables exponentes. En los hiatos entre algunos nombres, también se mencionan géneros o formas importantes en la historia literaria en un texto mayormente descriptivo. En cierto sentido, el ensayo de Ocampo no difiere en apariencia de otros estudios introductorios a las obras que se publicaban en la colección Clásicos Jackson. Este texto no se limita a prologar el contenido del volumen en cuestión sino que le permite a Ocampo ensayar ideas y argumentos más ambiciosos y también más personales. 

			En el caso de la mayoría de los ocasionales prologuistas, la producción de artículos, ensayos y prólogos era paralela y simultánea a la escritura de ficción o poesía, o incluso, en algunos casos, más productiva que alguna de éstas últimas7. Por el contrario, Silvina Ocampo no era ensayista ni se había desempeñado como prologuista. Tampoco volvería a hacerlo en lo sucesivo más que una sola vez, en inglés, en un texto de otra índole (sobre el cual me explayo en el siguiente capítulo). En El dibujo del tiempo, se recogen otros ocho prólogos de su autoría, de los cuales sólo uno fue publicado: la introducción a la versión en inglés de sus cuentos, publicada en 1987 con el título Leopoldina’s Dream, que ella misma tradujo después al español. Ese texto ensaya una declaración personal de principios e intenciones escriturarias (y lo analizo en el siguiente capítulo). Los otros siete son ensayos de alguna manera frustrados: prólogos para colecciones que nunca se realizaron, para antologías jamás publicadas y otros intentos que quedaron en el camino de proyectos que sí se llevaron a cabo (como versiones líricas de prólogos a sus traducciones de la poesía de Dickinson y sus “Indicaciones para la lectura de este libro”, que precederían a una versión temprana de su libro de poesía Amarillo celeste).
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