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    À minha querida Hélia, a minha gratidão transborda por cada momento partilhado nestes quarenta anos em que estamos juntos. O teu amor, apoio e companheirismo foram as âncoras que mantiveram esta jornada tão especial. Que venham muitos mais anos de risos, aprendizagens e memórias preciosas ao teu lado. Obrigado por seres a minha metade e a minha eterna companheira.


  




  

    
Prefácio




    Valores: A alma do negócio e o legado dele na sociedade




    Sem dúvida, é inspirador ver alguém que, partindo de uma origem humilde e enfrentando desafios tão grandes, conseguiu, não só superar todas as adversidades, mas também construir um império empresarial. É o caso de Daniel David, empreendedor que fundou o maior grupo de comunicação de Moçambique, a Soico. A sua jornada é um verdadeiro exemplo de determinação, visão e capacidade de transformar sonhos em realidade.




    Zona do Impossível é a emocionante autobiografia do homem que ousou desafiar as probabilidades e se recusou a aceitar as limitações impostas pelo seu ambiente. É a história de alguém que acreditou nos próprios sonhos, mesmo quando tudo à sua volta parecia indicar o contrário. Ao longo da sua jornada, Daniel David mostrou uma incrível resiliência, enfrentando obstáculos que poderiam ter desencorajado muitos outros.




    A história dele lembra-nos que o sucesso envolve muito mais do que o talento ou a sorte: depende também de uma perseverança constante e de uma vontade inquebrantável de alcançar os objetivos. Além do seu sucesso empresarial, Daniel mostra neste livro como o impacto positivo na sociedade é importante para ele. Através dos veículos de comunicação do Grupo Soico, ele busca promover a informação e a cultura.




    Outro aspecto desta história que merece igual destaque: a religiosidade que guiou cada um dos seus passos. A sua crença em algo maior do que ele mesmo, a sua confiança na providência divina e a sua capacidade de se manter firme, mesmo nos momentos mais difíceis, são exemplos de força e de inspiração para todos nós.




    É com respeito e admiração que reconhecemos não apenas as suas conquistas, mas também o seu caráter e a sua fé.




    Que o seu exemplo continue a iluminar o caminho de todos aqueles que buscam realizar os seus sonhos, fazer a diferença no mundo e manter a sua fé como guia.




    Desejo-lhe uma excelente leitura!




    Flávio Augusto




    ceo da Wiser Educação
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O subterrâneo




    bf 210196. Foi este o número atribuído ao meu contracto assim que cheguei à África do Sul. Com pouco mais de 20 anos, jovem e entusiasmado, estava ali para trabalhar nas minas. Tinha saído de Moçambique, país onde vivia numa escassez extrema, e pisar aquela terra foi como chegar ao El Dorado.




    El Dorado. O caminho do ouro. E eu encontrava-me, literalmente, nele. As minas de ouro nas quais trabalhava pareciam a materialização disso mesmo. Num momento de grande celebração, feliz por poder trabalhar daquela maneira, dizia em voz alta “Estou aqui! Tenho o meu número!”. Não havia dúvidas de que fora bem-sucedido. Chegara ao lugar onde todas as pessoas de Moçambique e países vizinhos sonhavam chegar um dia.




    No entanto, num piscar de olhos, aquele sonho viria a tornar-se um pesadelo. Assim que cheguei à mina, o número transformou-se numa pulseira que não podia retirar. bf 210196. O que era aquilo? Como o risco de morte era elevado, a pulseira era a garantia de que o corpo seria identificado no caso de um desabamento dentro da mina.




    bf 210196. Era a minha identificação. Olhei para o número como se estivesse tatuado. Assomou-me um sentimento esquisito que me fez crer que já não era gente. “Já não sou gente. Sou apenas um objecto de trabalho identificado aqui na cadeia produtiva”, pensei.




    Tinha nascido, vivido, crescido e, naquele instante, estava reduzido a apenas um número. bf 210196. Ali morria o factor humano. Corpo, espírito, alma. A minha história, os meus pais, a minha namorada. Não havia forma. Só um número: bf 210196. Senti-me como um animal a caminho do matadouro. A morrer sem saber que ia morrer.




    *




    Uma mina de ouro é como um prédio invertido. São cerca de vinte andares que se estendem debaixo da terra, como um prédio. Mais profunda do que uma cova. Quente como o inferno. A primeira vez que desci, não sabia com precisão o que me esperava.




    Eram três da madrugada. Hora em que os negros deviam descer todos ao mesmo tempo. Os negros só podiam descer na escuridão da noite. A segregação racial era lei. Apartheid: chamavam-lhe. Algo que não se discutia. Como o dia e a noite não podiam coexistir, negros e brancos também não deviam conviver.




    Para descermos até à mina, entrávamos num elevador de três níveis, e éramos tomados por uma sensação, quase incapacitante, de claustrofobia. A minha ansiedade era tanta que pensei que o ar me fosse escapar. No entanto, eu tinha de estar sereno. Tinha de me libertar dos meus fantasmas. Não queria parecer um fracote. Não podia exteriorizar nada.




    O elevador descia como descem os elevadores num prédio. À saída de cada andar, havia pequenos comboios que percorriam a mina na horizontal, levando-nos do elevador para o interior das galerias. Deslocávamo-nos quase trinta minutos na horizontal no interior daqueles túneis.




    Estava à espera de encontrar lá em baixo algo assustador, mas, como acontece sempre que pintamos quadros dentro da nossa cabeça, não era tão mau quanto imaginara inicialmente.




    A galeria era gigante, iluminada e ventilada. Saíram todos juntos do elevador. Nenhum humor alterado, pareciam pessoas simplesmente preparadas para o trabalho mais insalubre do mundo. Se eu chegava ao início da madrugada, o meu patrão, branco, descia pelo elevador apenas às nove da manhã. E não me restava fazer mais nada, a não ser esperar.




    Havia três elevadores para o acesso às galerias. Um deles era exclusivamente dedicado ao transporte de cargas. Além desse, a mina contava com outros dois elevadores para o transporte dos trabalhadores. Um, para os negros, tinha três compartimentos, cada qual com capacidade para cerca de trinta pessoas. Outro, menor, destinava-se aos grandes chefes, sempre brancos. E era dali de onde saía o meu chefe. Quando ele gritava o meu nome, eu respondia-lhe prontamente: Hi boss. Num gesto de superioridade, ele entregava-me a sua mochila, que eu carregava enquanto ele entrava no carrinho eléctrico da mina. Eu ia a pé até ao local onde faríamos as marcações.




    Como assistente de topógrafo, eu não precisava de instrução especial. Porém, ao chegarmos juntos à galeria, fiquei assustado. Faltou-me o ar. Havia estacas de madeira da altura de uma mesa a suportarem a terra. Ou não.




    bf 210196. Era meu o número de identificação. Se uma daquelas estacas não suportasse o peso da terra enquanto eu, escorregando pela cavidade húmida, fazia as marcações nos locais para onde o meu chefe apontava com as luzes vermelhas, esse seria o número que me identificaria. Assim, os meus pais saberiam o meu destino. Já estava debaixo da terra. bf 210196.




    O laser mirava, a luz do capacete do homem branco atingia os meus olhos, mas não a ponto de me cegar. Ele não sujava as mãos. bf 210196. Eu era apenas um número para ele. O negro era um ignorante. Era um número.




    O trabalho, em si, durava pouco tempo, cerca de três horas por dia, no máximo. Entrávamos nas galerias e eu ajudava-o a fazer as marcações nos locais onde seriam colocados os explosivos para a extração das pedras. Depois, ele regressava à superfície. Eu, pelo contrário, esperava pelo elevador dos negros, que só subiria cinco horas mais tarde. Esperava, esperava, esperava… cinco horas, sem fazer absolutamente nada. Só esperava. Essa espera era tão dura quanto o trabalho braçal dos mineiros.




    À noite, quando não havia pessoas por perto, as equipas de explosão identificavam as marcações e, com máquinas, perfuravam e colocavam as dinamites. Os explosivos eram detonados do exterior da mina. Então, desabavam as paredes subterrâneas que tínhamos marcado pela manhã. Dentro de cada negro, no entanto, também havia algo prestes a explodir.




    Sabíamos, sentíamos, porém não falávamos. Vivíamos naquele regime como panelas de pressão. Stress, descontentamento, medos, angústias. O não dito, a violência sofrida, a extrema segregação.




    Se no dia seguinte os mineiros recolhiam aquelas pedras todas, em tapetes próprios para isso, não havia nada que pudesse juntar os cacos de quem se desmoronava à noite na cama.




    Os negros que trabalhavam na mina eram maioritariamente analfabetos e provinham de zonas rurais. Devido à guerra e à fome que assolavam o país, muitos sul-africanos acreditavam que não havia nada em Moçambique.




    Por isso, muitos não entendiam como é que um negro como eu sabia ler ou falar inglês. O meu patrão não suspeitava, sequer, disso. E não fazia questão que existisse proximidade entre nós. Nos primeiros dias éramos como dois estranhos. Ele falava apenas o necessário. Sentia-se superior. A lei fazia com que se sentisse superior apenas por ser branco. Às vezes, o branco não fazia muita coisa. Ficava apenas cerca de cinco minutos na galeria, porque não suportava o calor. O inferno era para os pretos.




    Depois de o meu patrão ir embora, eu ficava deitado, e havia dias em que entrava numa angústia e desolação extremas. Tinha deixado a minha casa, mas não tinha paz. Afinal, dava-me conta que vivia melhor onde estava do que onde fora parar. Tinha grande vontade de regressar, mas fazê-lo seria assumir que não estava preparado para uma nova fase de vida.




    Quando chorava, pensava que não merecia aquilo. Eu tinha essa pulsão. Sabia que vivíamos uma grande injustiça. Chorei. E não só nos primeiros dias. Chorei de verdade quando percebi que era mais inteligente do que o meu patrão. Eu sabia muito mais do que o homem branco.




    Foi ao longo do tempo, quando vi o trabalho dele, o modo como trabalhava, a forma como fazia alguns relatórios, que as fichas foram caindo. Até que, certo dia, o elevador avariou, e ele sentou-se ao meu lado para fazer o relatório. De repente, lançou-me uma pergunta, em tom de afirmação:




    — Vieste de Moçambique.




    Acenei, afirmativamente, com a cabeça.




    — Vocês falam inglês em Moçambique?




    — Sim, eu estudei — respondi.




    — Ah, sabes escrever…




    — Sim, sei escrever — afirmei.




    E assim começámos a interagir. Eu tinha cuidado com as palavras, mas, pouco a pouco, ia-lhe mostrando como era a vida em Moçambique. No dia seguinte, mostrei-lhe fotos da minha casa. Ele viu o quintal, os meus amigos também brancos, e ficou assustado. Ficou calado. Ficou uma semana sem me dirigir a palavra. Parecia em choque.




    Pensei ter perdido a confiança dele, ter passado um sinal vermelho. Mas ele estava, apenas, a digerir tudo aquilo. E, por sorte, teríamos outra oportunidade de interação. Certa manhã, quando ele me entregou a mochila, o capacete dele caiu, com o livro, e eu vi as anotações que ele havia feito. Em particular, os cálculos. Respirei fundo. Tinha de ser claro, mas sem o deixar constrangido.




    — Podemos mudar as estratégias de como está a fazer os cálculos. Podíamos facilitá-los.




    Ele ficou surpreso.




    — Sabes matemática?




    Contei que sabia elaborar fórmulas matemáticas e que criara uma fórmula um pouco mais complexa do que aquela que ele havia feito. Não o fiz com o intuito de me gabar, mas para oferecer ajuda.




    — Sabes escrever e dominas a matemática — ele parecia pensar em voz alta.




    Ficou alguns segundos sem dizer nada, até que soltou:




    — Podes dar explicações ao meu filho?




    Aquela situação era incomum. Ensinar algo ao filho dele significava sair da mina e ir à casa dele. Um branco. Eu já não era apenas o BF 210196. Era uma pessoa.




    *




    bf 210196.




    Saí da mina no dia combinado e ainda era um número. Um número porque tinha de ser transportado como mercadoria dentro do porta-bagagens do meu chefe branco. Ninguém podia ver um negro e um branco juntos dentro de um carro.




    Chegar à casa dele era participar numa actividade subversiva e perigosa. Estávamos a fazer algo proibido. E nós éramos cúmplices daquele acto. Só quando ele estacionava o carro dentro da garagem é que eu saía de dentro do porta-bagagens e entrava em casa dele.




    Da primeira vez, a mulher dele não me olhou na cara. O filho, porém, não achou tão estranho o facto de um negro lhe ensinar algo. Era um menino de 8 anos. As crianças não nascem com os preconceitos dos adultos, mesmo quando a lei é preconceituosa. E aquilo era contra a lei. Éramos fora-da-lei.




    Os dias passaram, e a mulher dele servia a comida ao menino, mas não olhava sequer para mim. Para que possam entender o contexto daquela época, vou descrever um pouco o cenário do regime de segregação racial.




    No regime de segregação racial na África do Sul, os brancos não se misturavam com os negros. Os negros não circulavam nas zonas residenciais dos brancos, a não ser que fossem empregados domésticos. Havia, naquela altura, uma intolerância muito grande, que só começou a diminuir mais tarde com as mudanças que aconteceram na África do Sul, com a libertação de Nelson Mandela que se tornou presidente do país.




    Na África do Sul, o governo racial branco havia dividido os negros de acordo com as suas tribos: os bassuto falavam sutho; os bakhosa, o khosa; os zulu; o zulu, e assim por diante. Havia na África do Sul cerca de vinte línguas e tribos diferentes. O governo do apartheid dividia os falantes de cada língua em bantustões. Uma pessoa, para sair de uma região para outra, tinha de ter um documento de identificação daquele Estado. Era essa a base da separação e da segregação entre os negros.




    A rivalidade era acelerada e até induzida pelas autoridades; para o governo, quanto mais divisão, melhor. Para os sul-africanos educados no regime do apartheid, porém, pessoas pertencentes a diferentes identidades culturais não podiam coexistir, viver misturadas e de maneira pacífica. Desde pequenos, aprendiam que cada grupo étnico tinha o seu território, a sua língua, a sua cultura, o seu passaporte e o seu rei.




    Por causa do sistema do apartheid, as pessoas interpretavam que os outros países funcionavam da mesma forma. Elas não concebiam que podíamos ser iguais, por causa do sistema repressivo, retrógrado e opressivo que havia na África do Sul, entre brancos e negros.




    Nós, moçambicanos, jovens da cidade, éramos diferentes dos mineiros antigos em quase tudo. Não apenas por sabermos falar, ler e escrever. Mas pelo mais importante: nós tínhamos consciência daquela situação. Não éramos simples máquinas de extrair ouro. E, aos poucos, a esposa do meu chefe começou a entender isso, e passou a ver-me de outra maneira.




    Ao mesmo tempo, como sempre, nas piores condições tentei fazer o meu melhor, era nítido que o meu comportamento contrastava com o dos demais.




    Os negros eram vistos como pessoas violentas. E embora os sul-africanos fossem intolerantes, eu sabia que eles só agiam como agiam porque o mundo também era intolerante com eles. Imagine viver num país cujo sistema o faz se sentir a escória do mundo. Ter de passar por situações degradantes e desumanas. E, ainda assim, baixar a cabeça para tudo e todos.




    Por isso, não era de espantar que explodissem entre eles mesmos. Se discutissem, marcavam um duelo em que poderiam, inclusive, matar-se. E eu via cabeças cortadas entre negros em batalhas sanguinolentas que mais pareciam um filme de ficção. A história era simples: brancos segregavam os negros, criavam atritos entre eles e deixavam que se matassem para depois dizerem que eram animais.




    Por essa razão, dentro de todo este contexto, quanto mais a pessoa tivesse como fugir da chuva sem se molhar, melhor. Porque, se caísse uma pedra no pé do outro, a discussão era certa. E era nesses momentos que eu percebia o cuidado que tinha de ter com a vida. A vida humana não tinha valor. Eu só era um número.




    A sensação de eu poder morrer a qualquer momento estava sempre presente. Porém, havia uma razão para eu persistir. Havia um motivo para eu continuar a ser um número por mais algum tempo. Havia alguém. E este alguém não me via como um número. Via-me como um ser humano único.




    *




    Eu e a Hélia tínhamos começado a namorar antes de eu partir para a África do Sul. Nos dias mais tristes, eu não deixava de lhe telefonar. A Hélia não tinha telefone em casa e eu usava um telefone público. Por isso, eu marcava um dia e uma hora para lhe ligar. E como fazia para marcar esse dia? Escrevia-lhe uma carta e dizia que, em vinte dias, ligaria. Sabia que ela receberia a carta em determinada data e ficava com o calendário nas mãos para telefonar na data agendada.




    Para falar comigo, a Hélia tinha de se deslocar quase três quilómetros até à casa da família Combelane, no bairro da Polana, próximo da maternidade do Hospital Central de Maputo. Os Combelane eram um casal que rezava na nossa igreja e tinham telefone em casa. A Hélia ficava em casa deles, à espera de que o aparelho tocasse. Quando eu conseguia estabelecer o contacto, falávamos.




    A nossa relação era também alimentada através de cartas. Como eu não sabia escrever poesia, escrevia letras de músicas do Roberto Carlos, que já era muito conhecido em Moçambique naquela época. Quando estava com os demais trabalhadores da mina no quarto, que mais parecia um quartel, vinha uma consciência súbita, uma saudade intesa que doía.




    Então, eu olhava à minha volta e pensava “Isto não é para mim!”. Queria arrancar o meu coração do peito, mas, ao mesmo tempo, sabia que era capaz de suportar aquela vida. Eu tinha uma força interna que me ajudava a seguir: o meu principal objectivo, que era regressar ao meu país, encontrar a minha namorada e agregar algum valor à vida que iríamos construir juntos.




    Hoje, vejo pessoas que passam por momentos de escuridão e digo com toda a certeza: para atravessar esses momentos, deve existir algo muito forte. Caso contrário, a pessoa desiste.




    Depois de seis meses na labuta, os mineiros tinham direito a quinze dias de férias para visitar a família. Eu preferiria completar um ano e ter direito a trinta dias. No entanto, havia coisas que eu não conseguia explicar. Era muito doloroso. Uma pessoa tão jovem passar por coisas indescritíveis como passei.




    Houve dias terríveis que deixaram em mim marcas muito profundas. E nem todos conseguiam digerir as emoções acumuladas. Numa sociedade violenta muitos enlouquecem. Tem de se ter sempre cuidado, porque o acumular de stress pode pôr tudo a perder.




    Vivi uma experiência que me levou àquele que considero um dos momentos mais complicados da minha vida. Se superei essa adversividade, hoje sei que nada mais me pode abater. Sou capaz de ir aonde eu quiser.




    Todos os moçambicanos lutavam para irem às minas; lá, sofriam, mas voltavam com algo. Como todos os outros, eu regressei a casa com muitas coisas que comprei. Trouxe de comboio, até à casa de meu pai, em Ressano Garcia, as coisas que conseguira juntar com o dinheiro conquistado nas minas. Fiquei em casa alguns dias. A minha mãe tinha chegado de Maputo e estava lá para me receber. Dias depois, na companhia dela, meti as coisas no comboio, em Ressano Garcia, com destino à estação da Machava, na Matola.




    No destino, aluguei uma carrinha para transportar as coisas da estação até à casa de minha família na Matola, onde nos aguardavam os meus irmãos. Quando chegámos, num sábado, ao final do dia, chuviscava. Desci da carrinha, os meus irmãos estavam entusiasmados, vieram abraçar-me e levaram-me para dentro de casa. “Mano, mano…”
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