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PARA OS AMIGOS DO COLÉGIO MOEMA 


			
			
		
		
			O CICLO DA VIDA

			Quando tive a ideia deste livro, meu desejo era fazer um projeto de contos para o público juvenil. Criar histórias que abordassem os sentimentos e as relações que permeiam essa importante fase da vida, como os primeiros amores, a descoberta da sexualidade, questões com a família e a escola, bullying, depressão, tecnologia, entre tantas outras coisas. Hoje, com ele escrito, não sei se posso defini-lo como em sua fase inicial – ou unicamente daquela maneira. Porque penso que Sala 1208 também se tornou uma espécie de romance fragmentado. E tem uma razão para isso.

			Ao longo do processo criativo, decidi que as histórias estariam interligadas; ou seja, fariam parte de um mesmo universo. Assim, os oito contos que compõem este livro acompanham a vida de um grupo de alunos que estão no segundo ano do Ensino Médio do Colégio Vivência. A partir dessa escolha, a trama ganhou um ponto importante: mais do que as transformações da juventude, os personagens teriam que passar juntos – mesmo que cada um à sua maneira – por uma situação em comum e extrema: o encerramento das atividades do local onde estudam.

			A ideia de colocá-los diante dessa inusitada circunstância surgiu de uma experiência pessoal: a escola onde estudei também fechou. Não na época em que eu estava lá, mas depois. Ainda assim, foi a partir dessa lembrança que resolvi mergulhar nos possíveis impactos que tal acontecimento poderia gerar de forma mais íntima em um jovem. Afinal, gostando ou não, a escola se torna um dos principais cenários da vida, onde invariavelmente passamos por experiências importantes e criamos laços definitivos.

			Mais do que uma investigação sobre o comportamento dos personagens nessa situação-limite, busquei retratar uma geração que está prestes a transformar o mundo. Uma geração nativa digital que sabe muito mais do que abrir janelas on-line com um clique. Uma geração que se preocupa com o coletivo. Que não topa rótulos, que não se define, permitindo-se viver diversas experiências para descobrir quem esses jovens realmente são. Que lida com a liberdade com extrema responsabilidade. E que pensa no futuro sabendo do poder que tem em suas próprias mãos.

			Sala 1208 acaba sendo uma única história vista de diversas perspectivas, apostando no formato episódico muito conhecido nas séries que tanto fazem sucesso entre os jovens. Nela, o leitor poderá juntar alguns fatos que ocorrem nos seis últimos meses desse colégio e construir uma única narrativa sobre essa galera. E perceberá, então, que, mais importante do que os acontecimentos propriamente ditos, são as relações que os ligam e se tornam essenciais. Nesta jornada, o valioso é descobrir como Alícia, Bento, Filipa, Dan, Theo, Martina, Jackie, Luna, Ximenes, Quincas, Ícaro, Cléo, Nuno, Pavio e Krebs lidam e se revelam diante da perspectiva do fim.

			Fim esse que pode gerar belos e inimagináveis começos. 

			Uma boa leitura!

			Abraços do Caio
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			“Cara Filipa, boa noite! Obrigado por sua mensagem!”

			Eu não podia acreditar no que meus olhos estavam lendo. Só podia ser mentira. Belisquei o braço tentando me trazer à realidade. Mas era verdade. Ainda assim conferi uma, duas, cinco, dez vezes. Ou mais até. Li e reli o pequeno texto na tela do computador. Do ladinho do endereço do e-mail estava a foto dele. Ah, que vitória, Filipa! Você é demais, tanto empenho recompensado.

			Quando na minha vida eu iria imaginar que o Ed Andrade me responderia? O cara era uma referência quando se fala no novo cinema do país. E não é por menos: o primeiro longa que produziu foi amplamente elogiado por todos. Também, que sensibilidade! Eu assisti ao filme cheia de entusiasmo. Aquela história dos dois velhinhos que sabiam o dia exato que iriam morrer após a visita de uma vidente me cortou o coração. Mas me fez pensar na vida, na nossa finitude. No que a gente precisa fazer todo dia. A crítica especializada distribuiu notas dez, cinco estrelas e altas recomendações em todos os jornais. Sempre diziam que o artista era um dos poucos a conseguir captar o ser humano em toda sua complexidade. A dor e a esperança dos personagens naquela situação irremediável conquistaram até o mais duro dos espectadores. Foi um estouro, ganhou prêmio fora do país e tudo!

			E não é que ele tinha parado para ler meu envergonhado e-mail e, mais do que isso, me respondido? Era quase meia-noite de domingo, véspera do retorno às aulas, quando meu celular piscou. Eu corri, mesmo achando que pudesse ser uma mensagem da minha operadora oferecendo uma promoção imperdível para a semana. Mas, como estava ansiosa pelo retorno dele, não podia ignorar qualquer novidade em minha caixa de entrada.

			“Que incrível saber que você organiza um cineclube em sua escola. Eu fico extremamente lisonjeado com seu convite para exibir meu filme em uma das sessões!”

			Ahhhh! Ele tinha topado! Mas o filme a que ele se referia não era o dos velhinhos, não, e sim o que veio na sequência. Depois da explosão do primeiro longa, ele partira para falar sobre um tema que me interessava muito, é claro: as angústias e os desejos dos adolescentes. Sim, um filme sobre nós! De pessoas como eu, como meus amigos. Tinha tudo a ver com a proposta do Cineclube.

			Quando a internet anunciou qual seria o tema do projeto, eu pirei. Sempre fui muito ligada nesse lance de cinema, tanto que lutei horrores para emplacar o Cineclube pelo qual sou responsável lá no Vivência. Meu esforço era tentar buscar títulos que também retratassem nosso dia a dia. Mas confesso que, na maioria das vezes, eu pouco me identificava com os filmes sobre jovens que eram produzidos. Sempre vinham com um olhar meganostálgico de um velho diretor sobre seu tempo de juventude. Sempre queriam falar “sobre nós”, mas nunca “para nós”, e nem colocavam na tela nossos pensamentos e sentimentos mais íntimos.

			Por isso, quando o filme do Ed estreou, eu estava lá. Fui bem no primeiro dia. Foi uma pena ver a sala vazia. Sempre fico triste com isto: ver o cinema vazio para filme bom. Porque era realmente o caso de A ponte – este era o nome da obra. Era magnífica!

			“Aliás, um dos meus objetivos sempre foi fazer esse tour pelas escolas. E você foi a primeira a me convidar!”

			A cada linha que eu lia de sua resposta, ia me dando mais emoção. Deu até palpitação no peito. Tipo igual à que senti quando saí da sessão. Juro que não esperava que a experiência fosse tão impactante. Entrei rezando para não me decepcionar – torcia para que o filme não falasse só sobre drogas, primeira vez, gravidez na adolescência etc. etc. etc. Tipo filme sermão, sabe? É, aquela história que traz tudo que os adultos acham que precisam nos ensinar, mas a gente tá careca de saber (tudo bem que tem pessoas que ainda vacilam em algumas questões). Mas não era o caso de A ponte.
O filme foi um soco no estômago, no melhor dos sentidos. Parecia que tinham colocado uma microcâmera escondida na minha mochila e feito um reality show na minha classe. E outra: como aquela protagonista, a Diana, tinha tudo, tudo, tudo a ver comigo! Ri, chorei, me senti angustiada, feliz, esperançosa, fiquei abalada. Uma montanha-russa de emoções durante as duas horas que passei dentro da sala escura do cinema. Saí extasiada, completamente modificada em relação ao momento que entrei. Caminhei meio que sem rumo pelo shopping, até precisei tomar uma água e me sentar na praça de alimentação para me acalmar. Aí, claro, dei de pensar na minha vida, nas minhas escolhas. Que vontade me deu de ligar para o Ed naquele momento! É, conversar com ele, agradecer pelo que tinha feito. Mas imagine se iria me atender! Estava só sonhando mesmo. Até porque ele andava viajando o mundo em festivais, dando entrevistas, sempre muito requisitado.

			“Fora a sua ideia de promover um bate-papo. Isso é superimportante para mim, para a carreira do filme. Filipa, pode contar comigo!”

			Mas ele respondeu. Minha mãe sempre diz: “Quando a Filipa quer, não tem ninguém que a segure”. Eu não gosto de ser arrogante, mas aquela era uma verdade. Eu sempre fui uma garota bem determinada. E teimosa. Por isso, talvez, que as pessoas têm um pouco de medo de mim. Eu brigo mesmo pelo que acredito. 

			Cismei com essa ideia de levar o Ed na escola. Consegui seu contato no site da produtora do filme. Escrevi me apresentando e contando um pouco sobre minha proposta. Tinha certeza de que o recado iria se perder entre milhões e milhões de outros em sua caixa de e-mail. Ainda assim, elogiei horrores o filme e despendi um tempo para detalhar o que mais tinha gostado. Destaquei principalmente a forma como ele abordava a personagem Clarice, que tinha depressão e até pensava em suicídio. Cara, era tão real! Contei que tinha uma prima que havia passado pela mesma situação. Eu achava fundamental abordar aquele tipo de assunto. Cheguei a comentar com minha mãe, mas ela disse:

			– Credo, que coisa mais pesada para falar num filme para adolescente! Você tem certeza de que a classificação indicativa era para a sua idade?

			Mães e pais achando que temos 5 anos eternamente... os meus mal sabiam o que eu estava conseguindo dentro do meu quarto.

			“Vamos combinar assim: acho que em outubro minha agenda está mais tranquila. Volte a me escrever no próximo mês e alinhamos a melhor data. Mas não se esqueça de retornar. Temos este compromisso juntos! Obrigado e um abraço do Ed!”

			•••



			Meus dedos nem acreditavam que eu estava escrevendo para ele. O cursor do computador abria caminho para algumas palavras, que logo eram apagadas por não serem consideradas adequadas. Estava em busca de uma resposta à altura – é sempre assim: a gente deseja falar com pessoa famosa, depois não sabe como lidar.

			“Ed, muito obrigada pela resposta. Estou até sem acreditar. Podemos combinar dessa maneira sim. Aí dá tempo de organizar tudo. Voltamos a nos falar, eu te escrevo. Obrigada de coração! Um abraço, Filipa.”

			Eu ria de boba na frente do computador, pensando no diretor Carmelo me dando parabéns pela conquista e naqueles olhinhos cheios de afeto da Cassandra, a bibliotecária fofíssima que era minha amiga, me olhando de canto, toda feliz. Fora o tanto que eu impressionaria a minha turma.

			Fui dormir naquela noite imaginando que meu projeto do Cineclube iria bombar naquele semestre. Talvez a visita do importante cineasta virasse destaque até no jornal do bairro. Sempre que algo relevante acontecia no Colégio Vivência, algum jornalista do periódico ia cobrir o fato. Também, a escola era uma das principais e mais tradicionais instituições de ensino da região. Gerações já tinham se formado lá. Minha mãe sentia o maior orgulho de ter conseguido uma vaga para mim na escola. Falava para todo mundo. Eu gostava também; afinal, era uma escola boa, não podia negar. Mas eu sempre achava que dava para melhorar. Proporcionar coisas novas para os alunos, sabe? Coisas que fizessem a gente gostar mesmo de ir para a escola. Tá, eu sei: tem os amigos e tudo mais. São as melhores coisas. Eu não tenho nada contra estudar, até sou boa aluna. Mas é que a pressão vai ficando cada vez maior quando vamos chegando perto do vestibular. Eu já estava no segundo ano do Ensino Médio – ou seja: o nível de stress e preocupação ia aumentando vertiginosamente. Por isso meu desejo de propor atividades diferentes no ambiente escolar, para vivermos outras experiências para além da decoreba de conteúdo, em que pudéssemos pensar em coisas novas. Assim, tudo ficaria mais leve e gostoso.

			Como quase ninguém tomava iniciativa, sempre pensei que restava a mim abrir caminhos. Foi assim que nasceu o Cineclube. Vi uma reportagem na televisão que mostrava algo semelhante em um colégio de outra cidade. De imediato fiquei pensando: Por que não poderíamos ter também uma sessão mensal de filmes? Iria ser demais! Sou super a favor do uso das artes para a formação. Com elas, a gente pode discutir um monte de coisas que não teria espaço em outro lugar, sabe? Com um filme, um livro, uma peça de teatro ou músicas, tudo fica mais fácil. Mais fácil de nos abrirmos, mais fácil de nos reconhecermos.

			Aí tomei coragem e já no dia seguinte fui procurar a Cassandra, minha nobre apoiadora. Como contei, ela é a bibliotecária da escola. Ah, ela acolhe tanta gente em sua biblioteca. O lugar se tornou um refúgio para muitos alunos que, além de buscar livros, também a procuram para pedir conselhos e tudo mais. Ela sempre se entusiasmava com minhas maluquices e me incentivou a ir falar com o diretor Carmelo. Ela intermediou, e eu consegui marcar uma reunião com ele.

			O problema era que o Carmelo sempre estava cheio de problemas. Vivia verbalizando isso e bufando pelos corredores com cara de preocupado. É... se pararmos para pensar, devia dar muita dor de cabeça mesmo dar conta de uma escola do tamanho da nossa. Ele era filho do fundador do Vivência, sabe? Parece que não teve muito como fugir da herança, mas não sei se gerir o negócio era algo que preenchia a alma dele, se era isso que realmente queria fazer da vida. Ainda assim, naquele turbilhão de coisas, entre a papelada para ler e chamados de sua secretária, ele me recebeu. Eu contei sobre a ideia e ele gostou. Gostou e ponto. É, não ficou entusiasmado nem nada. Disse apenas: “Tá ok, pode fazer!”. Depois, mandou eu conversar com a Cassandra, pois ela era a responsável pela agenda da sala multimídia também.

			– Mas, Filipa – ele me alertou –, primeiro: esse projeto não pode dar trabalho para nenhum funcionário. Você deve recrutar os alunos, ficar responsável pela sala, limpeza e tudo mais. Estamos apenas cedendo o espaço.

			Eu concordei, já prevendo aquelas orientações.

			– E segundo – continuou –, escolha bem os filmes que você vai exibir nessas sessões. Pense sempre no seu público-alvo, ok? Procure coisas mais educativas, instrutivas, que tenham a ver com as matérias que estão estudando.

			Assenti outra vez, mesmo não concordando totalmente com aquela visão. Mas tudo bem, eu iria ser responsável com a incumbência que me tinha sido dada.

			•••

			Na manhã seguinte, cheguei na escola carregando a minha mochila e duas olheiras enormes. Não tinha conseguido dormir nada, de tanta ansiedade. Ainda assim meu sorriso de satisfação e orgulho denunciava a minha alegria. Estava prestes a surpreender a todos, afinal iria levar um diretor de cinema famoso na nossa escola!

			Ainda não sabia muito bem como contar isso para minha turma. Pensei que poderia ser legal ir revelando aos poucos. Na primeira semana, comentei sobre o filme com todos os colegas que pude. O longa, que era uma produção meio que independente, ficou apenas algumas semanas em cartaz. Nem todo mundo tinha tido a oportunidade de conferi-lo nos cinemas. Alguns tinham ouvido falar. Chegaram a comentar que os projetos que Ed produzia eram muito inteligentes, até difíceis de entender. Sei lá, mas eu precisava, ao menos, tentar fazer com que assistissem. Estava muito empolgada com aquela exibição no Cineclube, pois poderia ser importante para fazer “a ponte”, perdão do trocadilho com o título da obra. Pensava no Pavio, por exemplo. Ele parece não querer nada com nada. Iria ser tão bom ele assistir ao filme. Talvez, se ele se reconhecesse em algum dos personagens, poderia desatar os nós que tinha dentro dele e que sempre causavam aquela rebeldia sem fim. Eu gostava do Pavio, achava que podia ser um cara legal. Ele parecia até interessante, pena aquele jeito dele. E eu sabia que ele nuuuuunca iria ao cinema assistir a um filme como o do Ed. Então, era esta a minha missão.

			Como o cineasta tinha se tornado meu único assunto naquela volta às aulas do segundo semestre, a Alícia começou a estranhar. Disse que eu estava meio obcecada pelo filme de tanto que falava nele. Como se tratava de uma das minhas amigas mais próximas, decidi dividir com ela o meu segredo. Quando soube da minha conquista, deu saltos de alegria.

			– Só você mesmo, Filipa! Você é gênia! Eu fiquei louca quando vi o trailer, acho que todo mundo vai pirar.

			O Bento, que também era meu amigo, acabou ficando por dentro da novidade.

			– Bela iniciativa! – me parabenizou.

			Mas na vida acontecem coisas que a gente não consegue compreender, nem tem explicação. De repente, algo que é secreto se alastra como pólvora e explode. Eu realmente não entendi como a notícia da exibição do filme, em pouco tempo, havia se tornado assunto de todos na classe.

			Na outra segunda-feira, quando cheguei de manhã, fui surpreendida com um papo estranho assim que atravessei o portão. Lá estavam o Pavio e o Krebs, seu fiel companheiro. Como sempre, sentados no murinho com o péssimo hábito de zombar dos garotos do Fundamental e ficar mexendo com as garotas do terceiro ano. Quando cruzei com eles, os cumprimentei. E ouvi de volta:

			– Filipa, estamos doidinhos para assistir ao filme proibidão que você vai trazer para a escola! – disse Pavio.

			Krebs caiu na gargalhada e complementou o absurdo:

			– Tem sacanagem, não tem?

			Fiquei chocada. Claro que não tinha! A questão, como tinha sido amplamente divulgada, era que o Ed não havia feito qualquer concessão ao falar sobre as coisas que acontecem na vida dos adolescentes: droga, sexo, medos, depressão, além de retratar uma geração empreendedora, preocupada com o futuro, com as causas, e que vive seu primeiro amor etc. etc. etc. Mas, como sempre, havia uma ala que se prendia a tudo que podia fazer barulho e classificava a obra como polêmica. 

			Eu diria que era realista.

			O fato é que, em pouco tempo, aquela fala dos garotos passou a ser replicada por todos os cantos. A notícia se pulverizou da pior forma possível. Eu perdi o controle da situação e suspeitei que o que podia ser a minha glória estava se tornando minha cova. Comecei a ficar muito preocupada, sem concentração para prestar atenção em mais nada. Nenhuma matéria entrava na minha cabeça. Sabia que, mais cedo ou mais tarde, algo iria acontecer.

			E aconteceu.

			Um dia, no meio da aula de Ciências, a Mercedez, que era nossa coordenadora pedagógica, abriu a porta da classe de supetão. Todos tomaram um susto, porque ela também estava afoita. Imaginamos que trazia uma nova informação sobre o primeiro simulado do semestre, mas não.

			– Filipa, querida. Você pode me acompanhar? – ela falou.

			•••

			Não, eu não fui para a sala dela. Mercedez me levou direto para a sala do Carmelo, que estava à minha espera. Eu ainda tinha a esperança de que estivessem me chamando para elogiar meu empenho por promover algo importante para a formação dos alunos. Mas, pela urgência, parecia que não era o caso. E a cara séria do diretor quando entrei me deu a certeza do motivo do meu recrutamento.

			Mercedez pediu que eu me sentasse, e me acomodei na pesada cadeira de madeira maciça que fazia parte do mobiliário da sala – amplamente utilizada pelos maus elementos do colégio. Eu não me adequava ao perfil, nunca tinha sido chamada para a diretoria, então me sentia inadequada àquele ambiente. 

			– É... então, Filipa. Nós te chamamos aqui porque ficamos sabendo por alguns alunos que você está preparando a exibição de um filme... – Mercedez começou amigavelmente a conversa, embora sua gagueira expusesse certo nervosismo. – Um filme... um filme... – e ela não conseguia achar a palavra certa para defini-lo.

			– Polêmico! – o diretor a ajudou de maneira incisiva. Depois, nada mais disse e permaneceu me olhando de pé com os braços cruzados.

			Não sei se era bem o que a coordenadora queria dizer, mas ela acatou a definição mesmo assim. 

			– Pois é... – disse ensaiando um sorriso apaziguador.

			Antes, porém, que tomassem aquilo como verdade, preferi expor minha experiência:

			– Assisti ao filme no cinema e achei tudo tão bom! Fala direto com o jovem. Por isso a minha ideia de exibi-lo no Cineclube. Achei que uma conversa com o realizador do filme poderia ser produtiva para todos. Consegui o contato dele e ele topou...

			Carmelo caminhou de um lado para o outro, fazendo um gesto negativo com a cabeça.

			– Não acho que seja o filme ideal para exibir aqui na escola – decretou.

			– O senhor assistiu? – perguntei espontaneamente. Talvez ele tenha sentido minha pergunta como uma afronta.

			– Não! – falou secamente. Ele estava apreensivo. – Mas ouvi muito sobre.

			Mercedez não sabia muito bem como conduzir aquele papo. Devia ter sido convocada por Carmelo, pois ele “sempre estava cheio de coisas para resolver e aí me vem mais essa!”.

			Eu estava travada, mas precisava ser firme, me colocar. Não podia deixar que aquela oportunidade fosse jogada fora daquela maneira.

			– Eu assisti. Mais de uma vez. Fiquei impressionada como ele aborda a minha vida, a vida de todos os alunos daqui. Me vi refletida na tela como nunca antes. Saí completamente transformada do cinema. Isso é tão importante. Vocês já viveram esse tipo de experiência? – perguntei, direcionando meu olhar para a coordenadora.

			Tentando ser conciliadora, ela voltou a falar.

			– Filipa, acho que vale você refletir se seus colegas estão preparados para assistir ao filme. Você tem uma sensibilidade fora do comum e...

			Eu achava um absurdo a maneira como, às vezes, os adultos desqualificavam o potencial de nós, jovens.

			– Eu também não assisti, vou ser sincera. Mas, quando foi lançado, vi o burburinho que causou. Foi muito comentado o fato de trazer temas fortes.

			– Fortes? Ele trata da vida, Mercedez! É o que vivemos todos os dias! – cortei-a abruptamente.

			– Mas tem coisas que não precisamos falar... – o diretor retrucou do canto.

			Carmelo estava incomodadíssimo. Talvez quisesse me dizer algo que não conseguia ou não podia. Ainda caminhava coçando a cabeça.

			– Foi realmente muito arriscado dar a curadoria desse cineclube a uma aluna sem qualquer supervisão – ele pensou alto.

			Não gostei do que ouvi. Fiquei um tanto decepcionada. Busquei o acolhimento de Mercedez, mas levei outra punhalada.

			– Nós confiávamos tanto em você... – ela falou com pesar.

			Fiquei chocada com o verbo no passado: “Confiávamos”?

			– Vocês não estão entendendo – queria argumentar. – Acho que vale assistir ao filme e...

			Mas fui impedida de continuar. Carmelo estava realmente fora de si.

			– A exibição de um filme como esse em nossa escola pode gerar uma repercussão negativa, sabia, Filipa? Os pais começam a falar e tudo mais. Essa minha sala vai encher de gente, como se eu não tivesse problemas o bastante para resolver.

			Eu estava surpresa com a justificativa e com o real motivo da proibição. Mercedez assinou embaixo o teor do medo.

			– Essas coisas saem até no jornal hoje em dia...

			Eu estava sem voz. Minha vontade era correr para casa e chorar dias e noites antes de me humilhar e pedir desculpas ao Ed Andrade. Imagine a vergonha de ter que escrever a ele dizendo que minha escola havia censurado seu filme? Porque aquilo era um tipo de censura! A gente tinha estudado tanto isso na aula de História...

			Mercedez não quis se prolongar. O recado estava dado e o diretor já estava tendo calafrios de nervoso – poderia ter um piripaque a qualquer instante.

			– Pode deixar que vamos avaliar o caso e voltamos com a resposta em definitivo – a coordenadora prometeu.

			O diretor agradeceu minha presença e ordenou que eu voltasse para a classe. Ainda pude ouvir ele dizer para Mercedez:

			– Não dá. Existem coisas que não são adequadas... não são!
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