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O fantasma de Deodato

			– Fica quieto aí que isso é um assalto! Mão na cabeça! Mão na cabeça, porra!

			– Opa, opa. Tudo bem, pode ficar tranquilo. Eu imagino que você deve estar mais nervoso do que eu.

			– Cala a boca! Mandei tu falar alguma coisa?

			– Calma... calma. Não precisamos nos tratar dessa forma. O que quero dizer é que eu sei o que você está passando. Você certamente é um excluído da sociedade e vivencia na pele as mazelas da desigualdade. Não sou seu inimigo. Para mim, roubo é distribuição de renda.

			Em qualquer outra ocasião, o bandido gostaria de ouvir aquilo, mas, naquele momento, se sentiu profundamente desrespeitado.

			– Ei, aqui eu sou o bandido e você é a vítima, ok?

			Após amarrar os punhos e os pés de Deodato, o bandido começou a circular pela casa jogando tudo para o chão, procurando coisas de valor. A primeira coisa que apanhou foi o laptop.

			– Não sei se você sabe, mas esse é um macbook última geração. Tem um alto valor de revenda. Não se deixe enganar, pessoas mal-intencionadas podem querer pagar um valor mais baixo apostando na sua ignorância.

			O bandido olhou para Deodato com desprezo. Fez menção de falar algo, mas um espirro interrompeu sua fala.

			– Com todo o respeito, mas você não quer tirar essa meia do rosto? Deve ser muito desconfortável.

			Depois dessa o bandido passou uma fita na boca de Deodato e o deixou ali sentado, amarrado e amordaçado. Tinha experiência com vítimas agressivas, histéricas, resistentes, paralisadas, mas chatas não. Deodato era o primeiro.

			O bandido recolheu tudo o que podia e se virou para onde estava Deodato. Por um minuto, até pensou em soltá-lo. Mas, ao olhar para a vítima, viu que por detrás da fita ele sorria. Ah, isso ele não ia aturar. Bandido não leva desaforo para casa. Sem titubear, tirou a arma da cintura e PAH acertou um tiro fatal no peito de Deodato. Correu, apanhou os pertences e fugiu pelos fundos do condomínio.

			Mais tarde, deitado na cama ao lado de sua mulher, o bandido lembrava do bizarro roubo daquele dia. O homem era experiente no ramo, homicídio não lhe tirava o sono. Mas nesta noite se sentia perturbado, fritava de um lado para o outro sem conseguir dormir. Até que abriu os olhos para checar as horas e... viu, ali do seu lado, o fantasma de Deodato.

			– Não se deixe levar pela culpa. O que houve foi um impulso natural do seu corpo que reagiu em estado de torpor e adrenalina ao que somos acometidos diariamente.

			– Não! Não é possível. Eu estou delirando. O que você está fazendo aqui?

			– Certamente vivemos um momento de crise política de natureza ética e moral, sobretudo dentro do paradigma da exclusão social ante a utopia da igualdade entre os homens.

			No dia seguinte, quando acordou do cochilo que conseguiu tirar depois de uma noite em claro, o bandido viu que não tinha sido pesadelo. O fantasma de Deodato ainda estava do seu lado. Sentado, de frente para a cama, continuou a palestra de onde havia parado.

			O bandido percebeu que precisava fazer alguma coisa, algum sacrifício que representasse uma mudança na sua vida para se libertar do fantasma. A primeira medida que tomaria seria largar as drogas. Nesse momento, alucinações não seriam bem-vindas. Jogou fora os papelotes de cocaína, as gramas de haxixe, os tabletes de maconha, os comprimidos de LSD e as pedras de crack. Encararia de frente e sóbrio o fantasma importunador. Ironicamente, depois de alguns anos acataria a sugestão do pai, veterano no tráfico que dizia que um profissional não pode ser viciado na própria mercadoria.

			Já havia completado dez dias sem uso de psicotrópicos quando, sim, o fantasma de Deodato apareceu novamente. 

			– Você está fazendo bem em não usar droga em excesso. Mas lembre-se que a alteração do estado de consciência é algo natural, mesmo porque de alguma forma estamos todos sob o efeito hipnótico da sociedade.

			– Puta que pariu!

			Exasperado, o bandido procurou a Igreja, acreditando que, recorrendo a Deus o fantasma o deixaria em paz. 

			Do púlpito da igreja, observava aquele templo enorme totalmente cheio numa sexta-feira à noite. Todos os bancos ocupados por senhoras e senhores bem humildes e cheios de esperança. Conseguiu reconhecer dali de cima alguns pais de comparsas seus do crime. Até sentiu saudade da sua velha.

			Saia, demônio! Saia deste corpo em nome de Jesus! Senhor, livrai este homem do trabalho de macumba, da feitiçaria e da perseguição espiritual. Pai todo poderoso interceda e liberte a alma deste homem de bem. 

			– Aleluia! Aleluia! – respondiam todos na Igreja. 

			Depois do pinote que recebeu na cabeça pelas mãos do pastor, o bandido levantou meio trôpego, como quem sai de um shot de tequila. Todo aquele alvoroço foi um tanto psicodélico. Riu sozinho percebendo que igreja dá barato. Agora podia entender alguns amigos que trocaram as substâncias pelos cultos. Suspirando feliz, o bandido sorria, orgulhoso em ser a prova viva dos poderes espirituais do pastor. 

			– Eu tô curado, eu tô curado! Obrigado, pastor. Aleluia! 

			Mas ele estava enganado. 

			– Deus está morto! – com esta máxima, o fantasma iniciava suas palestras sobre Nietzsche e a crítica à religião que passaria a dar durante os cultos, ao seu lado no banco da Igreja.

			Desde o infortunado assalto, o bandido já não tinha um momento de paz. De lá pra cá, nunca mais conseguiu se concentrar nos crimes porque, a qualquer hora, lá vinha o fantasma de Deodato, teorizando sobre política social. Até que um dia, surpreendendo os colegas de profissão, o bandido foi obrigado a anunciar aposentadoria precoce depois do fatídico episódio a seguir. Eram sete da noite num beco ermo do Méier, uma senhora levava 1.000 reais em dinheiro dentro de sua bolsa. Logo atrás dela vinha uma moto. A frenada abrupta anuncia o que ela mais temia. Da garupa desce o bandido, que a observava desde o caixa eletrônico. Mas num lapso, numa estúpida falta de equilíbrio, a arma em punho cai de suas mãos. O comparsa não acredita no que vê.

			– Porra, cara, tu tá lesado mesmo, hein?

			– Caralho, que merda. Foi mal.

			– Vai arrumar um serviço, garoto. Pois você não tem serventia pra bandido, não. Moléstia da peste. A moto arranca, o bandido olha pra trás e lá está Deodato rindo e dando de ombros.

			Quando estava nos seus momentos de lazer, ouvindo funk na laje, o fantasma discursava sobre o juízo de gosto em Kant. Quando o bandido estava num churrasco, o fantasma lhe apontava os benefícios do veganismo. Quando passava muitas horas deitado, o fantasma lhe dava palavras de incentivo “ei, faça exercícios físicos”. 

			Em casa, tentava compensar todo o dissabor de sua vida com o prazer carnal. Vem aqui, mulher, chamava dando tapas e puxões. Diante disso, constantemente surgia Deodato estimulando-o que fosse mais carinhoso com sua esposa. Ela, por sua vez, acreditou que ficaria na miséria depois que constatar que o marido tinha pirado de vez, e então foi embora viver com outro.

			À beira do enlouquecimento, o bandido não reconhecia a si mesmo. Já não conseguia mais aplicar golpes, sequestrar, sequer furtar em paz. Até que um dia subiu no alto do morro e lá de cima meteu uma bala na própria cabeça, PAH. Seu último pensamento: “Senhor, que eu vá para o inferno, mas fique longe desse fantasma”.

			No além, sem inferno nem céu, finalmente iguais, os fantasmas do bandido e de Deodato nunca mais se encontraram.

			
O concerto de Mateus Aleluia no Rio de Janeiro

			O sol se põe e a lua nasce sob o horizonte da baía de Guanabara. O cheiro de maresia invade a noite quente e abafada do centro do Rio de Janeiro. A Praça Mauá, porto de chegada dos primeiros africanos escravizados nesta terra, é hoje um lugar bonito e revitalizado após inúmeras obras de políticos corruptos.

			O movimento foi intenso no fim de semana, grupos de turistas e moradores perambularam pela área dia e noite. Mas na desértica segunda-feira, o cenário era outro. Os guardas, em vigília na praça, aguardavam com ansiedade a alforria do fim do expediente. Entre eles estava Leandro de Jesus, de pé há pelo menos 16 horas, contando os minutos para chegar em casa. Uma viagem de ônibus de quarenta minutos até a Baixada Fluminense, uma caminhada de três quadras até a sua casa, mais os quinze minutos para o fim da jornada o separavam do jantar de sua esposa e do abraço dos filhos. Mas na corporação, o turno só acaba quando se é rendido. Uma tropa só vai quando outra vem. Dentro de alguns minutos, chegaria a nova equipe. Enquanto isso, Leandro e seus companheiros miravam sérios para o além mantendo-se concentrados em tudo o que se passava naquela circunferência. 

			Um homem negro de paletó branco surgiu no horizonte. Caminhando a esmo pela praça e aparentemente sozinho, o homem anunciava uma saudação aos orixás. Num tom de voz baixo repetia “venho de longe para vos saudar”. O homem sempre a sorrir estendia os braços para o alto na direção do mar, passando as mãos no rosto, como se estivesse se banhando da água que bate forte na beira do porto. “Aquele que em mim acreditar, venha comigo orar” repetia ele. Leandro, ouvindo o sujeito, imaginou se tratar de alguém a viver seus primeiros dias na rua. Ao contrário dos repugnantes zumbis que rodeiam o centro da cidade à noite, aquele homem ainda estava limpo. Mas como os mendigos, parecia ser louco. E um louco sempre pode representar perigo à sociedade.

			Discretamente, Leandro verificou as horas, faltavam apenas doze minutos para o término da jornada. Decidiu que deixaria o andarilho para os colegas da escala seguinte. Neste instante, um grupo de jovens com skates debaixo do braço, atravessou a praça em direção ao ponto onde todas as noites vêm para praticar suas manobras. No caminho, cruzaram com o homem de paletó, e no mesmo instante ficaram ali a observá-lo. Os jovens, aparentemente sóbrios, não queriam zombar do velho. Pelo contrário, pareciam ouvir com atenção aquilo que o homem tinha para dizer. Um bando de desocupados, era como Leandro via aquele inusitado encontro na praça numa noite de segunda-feira.

			Do outro lado da rua, três mulheres uniformizadas atravessavam a pista em direção à estação do BRT. Ao cruzarem o pátio, o sujeito de paletó cumprimentou-as com um meneio de cabeça. Declamava palavras inaudíveis para Leandro. Porém, mais uma vez, a fala misteriosa daquele estranho tirava as pessoas do seu caminho original. As vendedoras, que diariamente passavam pelo local para voltar para casa, também interromperam seu trajeto. Junto aos rapazes, sentaram-se fechando um círculo em volta do homem que agora cantava alto, a plenos pulmões. Como moscas em volta da lâmpada, imediatamente surgiram os moradores de rua. Esses sim, presenças esperadas naquela hora e naquele lugar. Cheios de companhia, ficaram em festa com suas garrafas de cachaça, dançando e tentando acompanhar a cantoria.

			A movimentação curiosa também chamou a atenção dos colegas de Leandro. Ainda que não houvesse qualquer queixa, a presença dos miseráveis era passe livre para evacuação da área, concordavam sem trocar palavras. Nesse momento, os oficiais deram alguns passos adiante até ficarem bem próximos do agrupamento de pessoas. A ideia era reprimir a reunião apenas com uma aproximação hostil. No entanto, mais uma vez, levaram em conta o horário próximo do fim do expediente. A detenção dos elementos demandaria um transtorno burocrático que atrasaria o jantar de todos eles.

			Perto do círculo, Leandro agora tentava entender o que se passava na roda e porque as pessoas se magnetizavam tanto com a presença daquele sujeito. Como se pudesse hipnotizá-los, o homem de paletó cantava mirando-o nos olhos. Em meio aos versos, sorria e acenava com um levantar de sobrancelhas na direção do guarda, de modo a não deixar dúvidas de que era com ele mesmo que falava. Nesse momento, o homem declamava: “a gente nunca descobre nada, apenas voltamos para aquilo que somos e nos esquecemos que somos”. Leandro olhou para seus companheiros, e percebeu algo curioso. À exceção dos dois colegas da guarda, todos ali naquela roda eram negros, como ele. A realização deste pensamento lhe deixou intranquilo. Quando não se trata de sua família, ou de uma escola de samba, um número grande de negros reunidos lhe assusta. Os anos de trabalho como guarda o deixaram assim.

			De repente se ouvia do alto do Morro da Conceição um rumor forte ecoando pelos becos até o vale aberto da praça Mauá. Rum, rumpi e lé, os ouvidos do cantador identificaram: carregavam os atabaques do candomblé. Uma multidão de gente negra, vestida de branco, vinha descendo a ladeira tocando e dançando. Dezenas e dezenas de pessoas a bater palmas, todas juntas no mesmo ritmo, iam ao encontro do homem na praça. À medida que se aproximavam, chegando na Sacadura Cabral, o som aumentava de tamanho. Lá debaixo, a vibração dos tambores parecia vir do céu e se ouvia um coro gigante a cantar “Sou de Nanã euá, euá, euá ê. Sou de Nanã euá, euá, euá ê.”

			O homem era recebido como entidade pela multidão que o reverenciava, e gritava seu nome “Mateus Aleluia, Mateus Aleluia”! Homens, mulheres, crianças e idosos se aglomeravam esperando sua vez para pedir sua bênção. Sem mostrar surpresa com o que via, justamente o contrário, como se esperasse exatamente por tudo aquilo, o homem sorria e cumprimentava cada uma das pessoas. Tudo aquilo era espantoso, como se houvesse ali um concerto nunca marcado, mas há muito esperado. Ao menos na Guarda, não houve autorização expedida para nenhum evento naquela noite.

			A praça ficou lotada, pessoas se acotovelavam agitadas de um lado para o outro, dançando e pulando ao som da música ritualística de Mateus Aleluia. De repente, Leandro percebeu que não enxergava mais seus companheiros. O ângulo pelo qual via o enorme Museu do Amanhã demonstrava que ele não estava mais no mesmo lugar. A multidão, como uma tromba d’água que leva tudo o que vê, arrastou-o para outro ponto da praça. 

			Leandro se esgueirava no meio da muvuca à procura de seus companheiros. O quepe e o uniforme da guarda pareciam invisíveis aos olhos das pessoas, que permaneciam indiferentes ao oficial. Um cortejo de mulheres lindas de cabelos muito avolumados passava à sua frente. Elas jogavam seus agbês para o alto, serpenteando os quadris de um lado para o outro, e o acolhiam de volta. O som do chacoalhar das miçangas nas cabaças marcava a coreografia e o tempo da música. O ritmo jamais se perdia. A dança magnetizava o guarda municipal.

			Sem encontrar saída, Leandro adentrava cada vez mais na aglomeração. O som dos tambores soava tão alto que era possível sentir sua vibração no ar. A voz do músico, como um trovão, se fazia ouvir ao fundo. Tudo a sua volta lhe dava uma sensação de irrealidade. Os pensamentos de ainda há pouco, o trabalho, o ônibus, o jantar, lhe davam vontade de rir. E ele ria. Se sentia docemente dominado, como se estivesse sob o efeito de qualquer coisa lisérgica. De pouco em pouco, sem respeitar sua razão, aquela batucada lhe transportava para outro lugar. Um redemoinho, uma onda, um buraco. Leandro tinha entrado em algum lugar de onde não conseguia sair.

			Assustado, se amparava nas imagens que, com algum esforço, conseguia mentalmente projetar. O púlpito, a bíblia na mão do pastor, a imagem de Jesus Cristo. De olhos fechados, tentava se concentrar na palavra de Deus. Pedia que o seu Deus o protegesse dos espíritos que rodeavam aquela festa pagã. Emendava uma prece na outra, rogando por alguma manifestação do espírito santo. Ao seu redor, o som dos tambores tocava cada vez mais alto. As pessoas tomadas pela euforia dançando e cantando pareciam incorporadas. No meio da turba ensandecida, Leandro se ajoelhou no chão e clamou a Deus por salvação. Possivelmente confundindo a liturgia, uma senhora o tomou pela cabeça e beijou sua testa, sussurrando nomes incompreensíveis. Em seguida, vieram outras pessoas, a abraçar e a beijar-lhe o rosto. Como se pudesse materializar uma bolha em torno de si, Leandro cantava um louvor o mais alto que podia. Batia forte com a mão no peito. Sua fé havia de lhe proteger e impedir a possessão de sua alma. Mas quanto mais alto cantava, mais pessoas ao seu redor chegavam. E elas cantavam a música de Mateus Aleluia. Elas vinham com tambores. Leandro gritava com toda força que tinha, o máximo que era capaz. Mas era como se fosse mudo, pois não o ouviam.

			Sob o toque dos atabaques sentia que sua alma tinha paredes, mas ao mesmo tempo que se dava conta delas, podia ver elas se desfazerem. E vinha uma sensação de estar derramado, sem contorno, misturado ao amálgama de toda aquela gente. Estava mole, uma sensação engraçada, se sentia um pouco criança. Para todos os lados, todos eram negros. As pessoas se cumprimentavam, se abraçavam, os filhos na garupa dos pais. Aos olhos de quem via de fora parecia um grande reencontro.

			Uma ciranda enorme tomou conta da praça. As pessoas se seguravam umas nas outras, escorregadias, girando em círculos, do epicentro à grande roda. Todos os corpos suados, como se estivessem debaixo de chuva. Numa espiral de êxtase e desespero, Leandro girava também. Com as mãos dadas a estranhos que sorriam para ele, a todo tempo revivia o espanto de estar onde estava. As coisas aconteciam, uma depois da outra. Nada fazia sentido. Mas sim.

			O som dos tambores, tun tun tcha, tcha tun tun tcha, ecoava só, sem a companhia de qualquer instrumento melódico. Como se todas as pessoas estivessem atentas à mesma percepção, ninguém falava. Fez-se um silêncio profundo. Só se ouvia o tambor. A batida repetia, repetia, feito um mantra. “Oke arô!” interrompeu o homem de paletó, o Mateus Aleluia, lá na frente. E de repente toda a massa de pessoas começou a caminhar.

			Dono de si novamente, Leandro voltou à missão de retornar ao local onde estava e reencontrar os companheiros da guarda. Involuntariamente, andava junto com o grande rebanho sem notar que não ia na direção que pretendia. A um só tempo, a turba saiu da praça. Leandro tentava sem êxito descobrir para onde iam. Ninguém o ouvia, em resposta apenas sorriam.

			No caminho, que mais parecia uma procissão, os instrumentos ficavam calados, a única coisa que se ouvia era a voz de Mateus Aleluia e a multidão repetia em jogral. As pessoas ouviam concentradas aquilo que parecia uma oração, um hino de cura. O lamento logo se transformava em reza de alegria e toda aquela gente se balançava faceira. Leandro seguia a horda, sob o som que, feito onda do mar, o levava e o trazia. 

			Já estavam na altura do bairro da Glória, ocupavam todas as pistas. No aterro do Flamengo não passava carro nenhum. A cidade devia estar um caos. O público da praça agora era, pelo menos, cinquenta vezes maior. Mais e mais gente se juntava à marcha na medida em que ela atravessava a cidade. Na guarda aprende-se a calcular multidões multiplicando-se a concentração de pessoas com a espessura das ruas. Mas Leandro não conseguia ver onde começava e onde terminava a aglomeração. 

			Respeitando a natureza e incomodando a moral dos homens, o concerto de Mateus Aleluia avançava pela região nobre da Zona Sul do Rio de Janeiro. Na altura da praia do Flamengo se espalharam pela orla. Todos vestidos de branco, cantavam “Ie ie iemanjá, iaô, ie ie iemanjá, iaó”. Em meio a muita gente bonita e elegante, havia também muita gente sofrida, machucada, pedindo ajuda. As pessoas se abraçavam sem distinção. 

			Assistindo a tudo aquilo com assombração, Leandro, exausto, continuava tentando encontrar a saída. Até que num momento, o homem daquela multidão pediu silêncio e atenção, e passou a contar coisas da sua vida que pareciam ser também de todo mundo. A voz de Mateus Aleluia tinha o dom de deixar Leandro embriagado, desprevenido de pensamentos e sensações. Ele falava num idioma incompreensível, mas ainda assim as mensagens arrumavam um jeito de entrar em Leandro. Era o desconhecido, mas era o sagrado. Ali na praia, sem as luzes da cidade, a noite era escura. Os rostos negros eram iluminados pela lua. 

			Inebriado pelo cansaço, o corpo de Leandro andava sozinho até que finalmente conseguiu chegar na beira da pista. E dali percebeu que, do lado de fora, eram assistidos por brancos. Muitos brancos, portando celulares registravam tudo aquilo. Dali viu também as viaturas da polícia. Dezenas de viaturas. Boa parte do efetivo da madrugada deveria estar ali. 

			“A marcha dos negros”, como vinha sendo anunciada na cobertura jornalística em tempo real, comovia muita gente e apavorava outras tantas. Um helicóptero fazia imagens aéreas da grande concentração de pessoas. Espectadores no parapeito de suas varandas assistiam àquela procissão da música preta de dentro dos seus apartamentos de luxo. Moradores da Avenida Rui Barbosa, de frente para a aglomeração, davam testemunhos variados na internet:

			Se fosse algo dentro da lei tinham autorização. Assim não dá.

			Isso é baderna. Você vê pelo comportamento de quem está ali dentro.

			Um espetáculo lindo. Minha namorada está lá dentro. Mas senti que não devia entrar.

			Não entendo o ritual, mas a música é boa. É o que importa.

			Eu tenho medo da macumba que vão deixar na minha porta.

			“Leandro!”, pôde ouvir, no meio da confusão, seu superior lhe chamar. Com dificuldade, foi se desviando do tumulto até chegar onde estavam os oficiais da Guarda Municipal e da Polícia Militar. Uma grande operação estava em vias de se iniciar. Comandantes orientavam grupos de policiais pelos rádios. Tropas se organizavam em esquemas táticos e se dividiam em diferentes pontos da região. Tentando entender o que de fato aconteceria, Leandro ouviu de seu superior, apenas: “A ordem é evacuar. Não tem diálogo”. O guarda tentava dizer que poderia atuar como mediador pois acompanhou o movimento desde o início. Estava ali no meio e poderia confirmar que se tratava de um evento ecumênico, haviam mulheres e crianças, mas não era ouvido. Assombrado com o que poderia ocorrer, Leandro lançou um olhar para todos os policiais e guardas negros presentes no efetivo. Eram maioria.

			De repente, um pequeno gesto do dedo indicador do comandante anunciou o primeiro estrondo. Foi correria para todo lado, gritos pela praia, pessoas caídas, pisoteadas. O caos. Mas ao contrário do que se esperava, a dispersão não aconteceu. Ao invés de se espalharem, as pessoas se concentravam cada vez mais em torno de Mateus Aleluia. Em meio aos estouros, a multidão continuava em roda, cantando e chorando, como se o cassetete não pudesse machucar sua pele, como se o gás de pimenta não lhes lacrimejasse os olhos, como se as bombas de efeito moral não tivessem efeito algum. Desobedecendo seu superior, Leandro jogou sua arma no chão e com as mãos para o alto foi caminhando de costas e de frente para os policiais, em direção a aglomeração. Já do outro lado, junto à multidão, Leandro mirava dentro dos olhos de cada um de seus companheiros iguais. Então veio o primeiro, e depois o segundo, e assim continuaram. Um a um, os policiais negros baixavam suas armas e se juntavam ao grupo. Policiais de baixa patente, soldados, sargentos, jornalistas, operadores de câmera, ambulantes, todas as pessoas negras presentes abandonavam seus postos e se juntavam à multidão. Uma minoria branca assistia ao espetáculo que se seguia. Desarticulada, a operação policial foi interrompida e a violência cessou.

			Rodando em círculos, como uma cólera do cosmo, a multidão negra cantava: “Ô, gira, deixa a gira girá. Ô, gira, deixa a gira girá. Ô, gira, deixa a gira girá. Ô, gira, deixa a gira girá”. No meio de todos, estava lá o homem negro de paletó. Mateus Aleluia chamou o vento, que atendendo ao seu pedido se espalhou rápido e com ele trouxe uma chuva forte que caía como um adê para a multidão manifestada. 

			
Quase da família

			A primeira mercadoria já tinha passado no caixa quando num estalo, num olhar brevíssimo, nos vimos e nos reconhecemos. Naquele momento, o tempo se expandiu e eu me congelei dentro dele.

			Ela é quase da família. Quantas vezes ouvi e eu mesma repeti essa frase, sem nunca pensar muito a respeito. Sem nunca dar a devida relevância ao “quase”. Ela comia quase a mesma comida que eu, dormia num quarto quase igual ao meu, nas festas era lembrada quase sempre.

			Se hoje tenho 37, ela tem 36 anos. Fazemos aniversário quase no mesmo dia. Até os 8 anos, comemoramos juntas. Sempre me surpreendi com o fato de Berenice ser mais nova do que eu. Pois quase tudo que eu não podia fazer porque ainda era muito nova, a Berenice já fazia. Quando uma bolsa era pesada para mim, para Berenice não era. Quando um lugar era longe para eu ir andando, Berenice ia num instante.
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