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    Prólogo


     


     


    Descubrí esta obra de la autora francesa Nathalie Akoun, Une histoire de clés, en 2008. Me resultó muy impactante. Me emocioné hasta las lágrimas y me apasioné con su protagonista: una madre soltera invadida por sus propios demonios. Fue muy interesante seguir el proceso mental que lleva esta mujer tan normal hasta el punto de cometer un acto dramático irreversible. Desde 2008 no dejé de hablar de esta obra en mi entorno. «Algún día la voy a representar. Este monólogo… Esta madre perdida, desbordada… Es un desafío, un sueño». Cuando vivía en Uruguay la vida me ofreció la oportunidad de dirigir esta obra en español. Acepté. A pesar de las perturbaciones y dificultades que debí superar, Una historia de llaves se estrenó por primera vez en español en Montevideo en 2015. Continué el proyecto en solitario e hice una propuesta a la embajada de Francia en Montevideo para invitar a la autora con ocasión del Mes de la Francofonía el año 2016. Gracias a la embajada, a la Alianza Francesa, al Liceo Francés de Montevideo, a varias instituciones uruguayas y a gente interesada por esta obra, pudo acudir la autora. En julio de 2016 se hizo la primera traducción al español rioplatense1, autorizada y conforme con las exigencias de la autora, gracias a mi amiga Magela Prego.


    Diez años después, en 2018, estoy muy orgullosa y feliz porque, a través de este libro, esta obra puede viajar y encontrarse con los hispanohablantes, que descubren al mismo tiempo la cultura del Río de la Plata. Todo esto es fruto de un gran trabajo colectivo, también del tremendo esfuerzo que hice, de mi amor constante por esta obra y de la gente que quería difundir de verdad Una historia de llaves.


    Sabine Jean


    
      
        1. Relativo al Río de la Plata

      

    

  


  
     


     


     


     


    A nuestros hijos.

  


  
     


     


     


     


    «Debemos estar dispuestas a sufrir a nuestras madres dentro de nosotras, a ver las raíces de su comportamiento en nuestro interior, y a transformarlas y perdonarlas en nosotras mismas.»


    Kathie Carlson

  


  
     


     


     


    



    Personaje


     


     


    La Mujer

  


  
     


     


     


     


    Oscuridad.


    Música. Se escucha como un murmullo, fragmentos de la canción Le temps des cerises.


    El escenario se ilumina poco a poco.


    Hay una mujer sentada de perfil sobre un alto taburete rojo.


    Lleva puesto un impermeable color beige y calzado de verano.


    Hay un latón en el piso, sobre un zócalo.


     


    La Mujer : Estoy condenada por una carencia educativa


    castigada por una carencia educativa


    pienso que tal vez quieran justamente llegar a la gente con ese tema alertar a la gente para que justamente los niños no se queden afuera o


    pero por qué me escogieron a mí no lo sé no entendí por qué yo después se convirtió en una obsesión leía todos los artículos y todas las novedades policiales sobre los mismos temas leía todo y me doy cuenta de que hay cosas muchos más graves por las cuales no se preocupa a los padres como a mí a mí me preocuparon soy una madre normal una madre normal que trabaja educo a mis hijos lo mejor que puedo todas mis amigas quisieran tener mi paciencia me dicen de dónde sacas esa paciencia pero de dónde sacas esa paciencia nunca te enojas nunca estás desbordada me dicen es increíble cómo haces para seguir el camino para mantener el camino de todas maneras lo que sé es que no cometo más errores que los mejores de los mejores de los padres hacemos los deberes de noche los visto juego con ellos fa y cuando digo jugar con ellos es jugar con ellos cuando llego de noche estoy completamente absorbida no sé muy bien lo que es tener un rato para mí pero bueno eso no es grave no es grave es normal los observo adoro observarlos comemos siempre juntos tenemos una vida familiar normal normal totalmente normal incluso si este año (Escucha un sonido que le recuerda algo en sus oídos) este año hubo un pequeño incidente hubo un pequeño problema este año fue un poco difícil porque no había más padre y es cierto que yo tenía los dos roles para mí además mi hijo sufre mucho psicológicamente del hecho de que un buen día paf su padre retiró su patria potestad de escuchar decir de la boca de su propio padre aquí no hay lugar para mí no hay espacio para un padre pobrecito quisiera que mi hijo no hubiera escuchado nunca esa frase cómo hacer para sacar esas palabras de su cabeza yo llamo a eso una Traición una Traición con una te mayúscula nos abandonó se volatilizó el jefe de la familia además ni siquiera era cierto hacía lo que quería con los niños confiaba en él confiaba completamente siempre y cuando estuviera de acuerdo es cierto que hay que ponerse de acuerdo entre los padres y además lo amaba lo amé siempre siempre mi familia es sagrada no me di cuenta de nada no me di cuenta de nada bueno es cierto no era feliz siempre siempre pero quién es feliz en todos los instantes de su vida nosotros teníamos altibajos como todo el mundo tenía mis pequeños cachorros eso era lo más importante para mí incluso si todos esos niños es un poco cansador es mi razón de vivir tal vez es de ahí que provengan todos los problemas cuántas veces me dijo mi marido para de hablar de los niños todo el día es lo único que tienes en la cabeza o qué para ti los niños son como dioses en realidad estaba celoso qué triste es estar celoso de sus propios hijos me pregunto cómo puede ser fue eso lo que estropeó todo entonces tenía a mis cachorros estoy tan orgullosa cuando llegan en fila india a la cocina: mamá quiero mis cereales dame un euro para la máquina expendedora mamá hola estoy despierto una mamadera de leche no es justo todos van a las rebajas con sus padres menos yo no es justo mamá dame un euro para la máquina expendedora pero mamá los cereales no están blandos mamá me podés firmar en el carnet la hora de penitencia que me pusieron no hice nada me lo cargaron todo a mí pero no hice nada te lo juro no hice nada siempre me castigan a mí el profesor no me banca entre paréntesis es verdad no lo banca sin embargo estoy segura de que se esfuerza ahora me lo juró y ahora le creo entonces cuando llegan a todo lo que da por la mañana uno por uno son tan bellos pero tan bellos que me pregunto por qué no hay otro y otro más y más (se queda en silencio durante un momento)
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