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El
pasatiempo literario que va a leer usted, amigo, "UNA CARTA A
GARCÍA"; fue escrito de sobremesa, una tarde, en el corto
término de una hora. Pasó esto el 22 de Febrero de 1899,
aniversario del natalicio de Jorge Washington y en Marzo del mismo
año ya se había publicado en la revista "Philistine". Fue
algo que brotó caliente de mi corazón y lo escribí tras un día
gastado en la pesada faena de excitar a infelices sumidos en los
limbos de una inacción criminal a que se tornasen hombres
auténticos, radiactivos.
  




  
  Pero
  la verdadera idea creadora brotó de labios de mi hijo Bert,
  cuando
  en el curso de la conversación entre taza y taza de té, sugirió
  que el héroe verdadero de la guerra de independencia de Cuba
  había
  sido Rowan.  
  




  
  "Si,
  dijo mi hijo, porque Rowan fue quien en la hora oportuna,
  culminante,
  llevó a cabo el hecho único, necesario; llevar el mensaje a
  García".  
  




  
  La
  frase me hirió como un rayo. Sí, exclamé, el muchacho tiene
  razón:
  el héroe es siempre aquel que cumple su misión, el que lleva la
  carta a García. Corrí a mi escritorio y de un tirón de uno a otro
  cabo, escribí: "UNA CARTA A GARCÍA".  
  




  
  Tan
  poco caso hice a mi escrito, que fue publicado en la revista sin
  encabezamiento siquiera.  
  




  
  La
  edición salió y empezaron a llover pedidos por docena, por
  cincuenta, por cien ejemplares, de la revista, y cuando THE
  AMERICAN
  NEWS CO., pidió mil ejemplares, pregunté lleno de asombro a uno
  de
  mis ayudantes qué era lo que en ese número de la revista
  levantaba
  tal polvareda; con asombro oí la respuesta: "Esa historia tuya
  acerca de García".  
  




  
  Al
  día siguiente recibí un telegrama de George H. Daniels del New
  York
  Central Railroad, que decía: "deme el precio de 100,000
  ejemplares de artículo de Rowan, en forma de folleto, con un
  aviso
  en la portada sobre el Empire State Express, y diga cómo puede
  hacer
  la entrega".  
  




  
  Contesté
  dando el precio y avisando que la entrega se podía hacer en dos
  años. 
  




  
  Disponíamos
  de tan pocos elementos, que eso de imprimir 100,000 ejemplares,
  nos
  parecía una empresa temeraria. El resultado fue que dí permiso a
  Mr. Daniels para reimprimir el artículo por su cuenta. Hízolo en
  ediciones de a medio millón de folletos. Dos o tres lotes de a
  500,000 fueron puestos en circulación y además fue reproducido
  por
  cerca de 200 revistas y periódicos y traducido a todas las
  lenguas
  vivas.  
  




  
  En
  los tiempos en que Mr. Daniels distribuía "LA CARTA A GARCÍA",
  vino a los Estados 
  




  
  Unidos
  el Príncipe Kilakoff, director de los ferrocarriles rusos. Y como
  dicho príncipe fuese huésped del New York Central y saliera a una
  gira por todo el país bajo la dirección personal de Mr. Daniels,
  conoció el folleto y se interesó por él más, quizá por ser Mr.
  
  




  
  Daniels
  quien lo repartía y por la gran cantidad que vio circular, de
  mano
  en mano, que por cualquier otra causa.  
  




  
  Lo
  cierto del caso fue que, de vuelta a su país, lo hizo traducir al
  ruso e hizo repartir sendos ejemplares a los empleados de todos
  los
  ferrocarriles del imperio. De Rusia pasó a Alemania, a Francia, a
  España; a Turquía, al Indostán, a la China...  
  




  
  Durante
  la guerra rusa-japonesa, cada soldado ruso que iba al frente
  llevaba
  un ejemplar de "LA CARTA A GARCÍA". Al encontrar los
  japoneses el folleto en poder de todos y cada uno de los
  prisioneros
  de guerra, concluyeron que debía ser algo excelente y lo
  vertieron
  a
  su idioma. Por orden de Mikado fue repartido a cada uno de los
  empleados del gobierno, militares o civiles.  
  




  
  Alrededor
  de 40,000,000 de ejemplares de "LA CARTA A GARCÍA" han
  sido impresos, siendo esta la mayor circulación que una obra, en
  vida de su autor, haya logrado en tiempo alguno de la historia,
  gracias a qué serie de afortunados incidentes. 
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