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  UN TEXTO CAMINO, EL PUENTE ESPEJO, RITUALIZAR EL TARTAMUDEO


 

Nosotros dos nos ponemos una atención. Ponemos las
dos orejas. Una oreja cada uno. Y hasta hoy seguimos en
este cultivo. Cuidar las palabras y cuidar el mensaje. Vamos
traduciendo. Hemos sacado archivo por archivo natural,
sin herramienta. Nuestros espejos se fueron captando. Se
conectaron. Ahuyentaron los choques. El espejo tuyo iba
captando por escrito lo que mi espejo iba cantando. Espejo
libre de magnético, libre de repetición. Hasta que nos
volvimos un solo espejo y el espejo mismo escribió lo que
escuchamos en la oreja. El hongo se paró al lado nuestro y
nos ayudó. ¿Viste cuando agarrás a un ser que te va a ayudar,
que te va a dar un aliento y vos después podés transmitirlo?
Nos enseñamos entre nosotros, nos alentamos entre nosotros.
En vez de que sea un esfuerzo fueron diez esfuerzos
distintos, en distintos tonos. No tenemos que mirar el papel
donde estamos escribiendo, estamos escribiendo en aire.

CAÍSTULO

Caístulo es cacique de la comunidad Territorios Originarios
Wichí, en el Gran Chaco, al norte de lo que se conoce
como Argentina. Ahí resguarda la vida de un pequeño monte
en medio de campos de monocultivo, petroleras, proyectos
ganaderos e iglesias. Nos conocimos en ese monte en
2020, conectamos de inmediato y se empezó a crear entre
nosotros una forma de escuchar, una forma de hablar, un
compañerismo espiritual que continúa hasta hoy.


Ya hablé suficiente de este procedimiento de escritura.
De que no usamos grabador, de que todo fue escrito a mano,
de que cada corte de verso es una inhalación, de que la voz
pasó al papel estando los cuerpos reunidos, de que editamos
y corregimos juntos. Pero esto es otra cosa. Esto ya es otra
cosa, no es una persona hablando y una persona escribiendo.
Si como dice Caístulo “Nosotros ponemos las dos orejas,
una oreja cada uno”, ¿quién habla? ¿Quién escribe?


DANI ZELKO
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    UN TEXTO CAMINO


  



  
     


     


    ¿Sabés que existe una llave?


    un canto, un mensaje, una pregunta


    entre humanos


    y lo que se llama animales


    cualquier animal que encontramos


    es la llave


    nunca vamos a entender


    cuál animal somos


    ¿cómo nace


    el perro que criamos en la casa?


    ¿cómo nos cuida?


    las canciones de los animales son muy lindas


    hablando y cantando para ayudar


    cuando estamos en impotencia


    ¿por qué asustan los animales?


    ¿qué susto pueden dar?


    los animales no tienen la llave


    son los que la presentan


    ¿por qué alzamos al perrito?


    ¿por qué lo queremos?


    el koala


    el animal que abraza


    dice que la llave


    está dentro del mensaje


    y el mensaje


    busca la salida


    para que la llave


    continúe su obra


     


    Yo me comunico con los animales


    a través de una madre


    a través de las madres hablan los animales


    la madre


    lo que ustedes llaman árbol


    es mi antena


    yo le pido


    que me ayude a informar


    a los seres que quieren saber


    cómo aprender.

  



  
     


     


    Las madres


    se comunican terrestremente


    caminan por debajo


    del corazón de la tierra


    cada mensaje de las madres


    es una mezcla de pensamientos


    de todas las madres de la tierra


    parece exagerado


    pero es así


     


    Las palabras de las madres


    son lo que nosotros relacionamos


    las razas


    los países


    pueden tener otras lenguas


    pero son de la misma saliva


    no cambia


    la punta filosa de la filosofía


    que traduce el pensamiento


    que debate el pensamiento


    y fortalece


    las palabras de cómo pensar


    Podemos tener misma lengua


    o lengua distinta


    pero cada lengua sale


    de las madres que hay en ese territorio


    el idioma es una música


    que viene de otra música


    y de otra música


    y esa música


    viene de un sonido


    el sonido de las madres


    de cada territorio


    como tienen distintas raíces


    hablan en distintas lenguas


    mueven los vientos distinto


     


    Y los vientos se unen


    y se vuelven palabras y voces


    que hacen sonar instrumentos humanos


    nosotros


    al presenciar


    y presentarnos


    como protectores de pensamiento


    y de la cobertura de la tierra


    y de los seres queridos


    recibimos un texto camino


    en la lengua nos unimos.

  



  
     


     


    Yo me presencio


    y me presento


    con mi lengua


    como mi propia lengua


    hago saber


    el pueblo que soy


    mi corriente


    mis padres, compañeros y hermanos


    que aprendimos a trabajar juntos


    alrededor de una lengua


    de un pensamiento


    de una historia


    nosotros siempre hablamos en wichí


    y cuando hablamos con las madres también


    así el pedido es distinto


    la relación es distinta


    muchos escuchan a los humanos


    y pocos escuchan a las madres


    es más difícil de escuchar


    porque las madres


    no se quejan


    no es la voz persona


    no presenta impotencia


    presenta sabiduría


    y humores de presencia


     


    Yo no tengo voz para hacer mensaje


    yo soy un cantor


    yo soy un mensajero


    no hago mensaje


    lo llevo


    canto con la madre


    ella da el canto


    sus mensajes propios


    ella nos piensa


    nos piensa


    y si nos da su mensaje


    ahí podemos participar


    y hacer el mensaje conjuntamente


    nosotros no podemos decir que lo hacemos


    la fortaleza y la presencia del mensaje


    es de la madre


    la resistencia que es el futuro


    al que el humano se niega


    Ah, que yo soy de tal raza, que yo soy de tal país


    eso es pensamiento mezquino


    tenemos que cultivarnos


    para que el cultivo sea como hermanos y amigos


    en la tierra somos hermanos


    y en el cielo somos amigos


    no nos sirve ser humanos no compañeros


    ¿cómo me asocio?


    ¿cómo recorrer las situaciones?


    cada ser que toca su fuerza


    tiene una voz


    es una voz


     


    Cuando hablo de mi lengua


    yo no me apodero de tu corriente


    pero cuando vos hablás de mi lengua


    yo me tengo que apoderar de tu corriente


    y cuando ustedes se apoderan de mi palabra


    ustedes también saben


    se cultivan


    discuten


    no es un problema cuando nos apoderamos juntos


    si lo hacemos juntos no somos carga


    venimos para abrir camino


    y todo esto que nos pasa como amigos


    es que más allá de no tener la misma lengua


    el mensaje


    nos hace amigos


    los oídos


    tienen que sonar


    como tambor


    aunque me guste o no me guste el tronco este


    él está creciendo


    y yo también


    somos inseparables.

  



  
     


     


    Es un medio segundo


    no hay rompecabezas ni nada


    es medio segundo entre los cuatro vientos y yo


    y cuando estás con cierta dificultad


    te rompés la cabeza


    para escucharle


    y poder traducir


    los vientos te torturan


    y querés coserte la boca


    pero en este caso no


    en este caso sale


    porque nos dejaron un archivo grande


    libros que nos contestan


    preguntas que relatan importancia


    libros ancestrales sin papel


    hechos entre las madres y los padres


    y la tierra y los vientos


     


    Los padres son los que vienen entre tiempo y tiempo


    por ejemplo cuando hay tiempo de las lluvias


    los padres recorren el lugar


    y encuentran a las madres


    y se mensajean entre ellos


    es como una nube que se antorcha desde arriba


    el padre viene del cielo


    produce otra fuerza


    no sabemos nada de ellos


    amparan a todos los seres


     


    En mi lengua


    las madres y los padres de los que te hablo


    no se dicen como mamá y papá


    pero no sé cómo decirlo en tu lengua


    que cada quien lo aprenda como lo escuche


    lo dejo en el medio


    como pregunta


    una pregunta como un vientito en la cara.

  



  
     


     


    Dudo que el mensaje sea un solo idioma


    y dudo que el mensaje sea un solo mensaje


    y dudo que si no estoy dispuesto pueda entenderlo


    y como no lo entiendo


    es que me lo dan


    y yo te lo doy a vos


    está en el libro de las madres esto


    no en el libro de los humanos


    ¿por qué pronunciamos entonces?


    porque no somos identidades innecesarias


    somos identidades de búsqueda entre hermanos


    animales que nos estamos abrazando


    caímos en nuestras manos


    y en las manos de la llave


     


    Cuando digo llave para mí es n’äyij


    aquí en territorio wichí no hay puertas


    no hay puertas con llave


    no hay objetos importantes acá


    por eso no hay envidia


    la llave es algo que se pasa


    no es un objeto


    la llave transporta


    la llave cuida


    es tu vida que te transporta a vos mismo


    no es que vos la llevás


    no es que vos la tenés


    ella te cuida


     


    Si vos te alistás


    y caminás


    y escuchás


    y hacés las preguntas


    capaz que las madres te den llaves


    ¿cómo hacés para saber


    si vos sos vos


    o sos mensaje?


    en vez de ser mensajero


    podrías ser llave


    el deseo tuyo


    es comprender


    y entrar


    y para entrar


    tenés que saber


    cómo transformarte


    directamente en comunicación


    dejar de comunicar


    y volverte comunicación


    ¿qué vida llevo yo?


    ¿cómo es la actividad que me pertenece?


    ¿cómo actúo cuando tengo tiempo?


    ¿qué resistencia es el espacio mío?


    toda la memoria


    me atrasa un poco


    a veces me amarga


    me aleja un poco


    pero también me ayuda a tranquilizar


    porque el principio de mi camino


    no es tan difícil


    tengo ayuda


    me encuentro con ayuda


    que capacita mi solución


    mi consejo


    ¿qué vienen preparando?


    ¿quién te preparó?


    cuando sentís ayuda


    ¿sentís que las personas que te ayudan son herramientas?


    ¿o son sonidos?


    ¿sos capaz de sonar?


     


    Desde que vos empezás a prepararte


    y a pedir ayuda


    todos los sonidos que escuchás


    son aprendizajes


    que te transforman en herramienta mensajero


    todos los sonidos que escuchaste


    las palabras de los maestros


    te han hecho crecer


    transformando tu caminata en el mundo


    diciéndote cómo abrazar en el mundo


    ayudándote a ser compañeros y sonidos


    que acompañan la presencia del habla


    cuando empieza el encuentro


    el recorrido de la pregunta.

  



  
     


     


    Yo no sabía si me esforzaría


    no imaginaba tener encuentro con mi fuerza propia


    con mi compañía propia


    pero hoy me doy cuenta


    que ha sido de tiempo a tiempo que vine naciendo


    de cultura a cultura
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