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 O amor que eu tenho não me deixa estar  

 Pronto, quieto, firme num lugar 

  Há sempre um pensamento que me enleva  

 E um desejo comigo que me leva  

 Longe de mim, a quem eu amo e quero. 

  Inda de noite, quando durmo, espero  

 A manhã em que torne a vê-la e amá-la 



Fernando Pessoa

 



 

 



 Sai de si 

 Vem curar teu mal 

 Te transbordo em som 

 Poe juízo em mim  

 (...) 

 Olhe só 

 Como a noite cresce em glória 

 E a distância traz 

 Nosso amanhecer 

 Deixa estar que o que for pra ser vigora Eu sou tão feliz 

 Vamos dividir 

 Os sonhos 

 Que podem transformar o rumo da história Vem logo 

 Que o tempo voa como eu 

 Quando penso em você 



Maria Gadú - Encontro 

 

 Let it be, let it be 

 Let it be, yeah let it be 

 There will be an answer, let it be 

  

 And when the night is cloudy 

 There is still a light that shines on me Shine on until tomorrow, let it be 

  

  

The Beatles 



 

























A todos que não deixaram de acreditar. 





















































 

 



Fazia  meses que eu não chorava, tanto que eu mal me lembrava como era. Aquela sensação de angústia, lágrimas escorrendo pelo queixo e indo em direção ao pescoço. 



Você se escorre pela parede do banheiro como num filme de cinema, ou numa  novela  mexicana,  a  água  do  chuveiro  embaçando  todos  os  vidros  ao redor  e  nem  pensamos  na  conta  que  virá  depois.  Estamos  lá,  do  jeito  que viemos  ao  mundo,  querendo  a  nossa  mãe,  como  nos  velhos  tempos,  e  nos perguntando porque as coisas têm que dar errado. Quem é Murphy afinal? Mas tudo bem, vamos curtir esse momento único. 



Naquele  dia eu fiz tudo isso, e muito mais, sendo que mal passava das dez horas da manhã. 



Quando  tem  que  dar  errado,  dá  errado.  Tentamos  pensar  positivo, mentalizar  tudo  três  vezes,  medita  sempre,  faz  mantras  e  apela  até  a  Buda, Jah, Shiva ou Exu. Nada acontece. 



É bizarro como isso vem acontecendo sempre na minha vida. 



Se  eu  fosse  um  boneco  do   The  Sims   eu  ia  ficar  muito  puta  com  a pessoa  que  estava  ditando  a minha vida do outro lado da tela, “qual é a sua? 

Que me dar um tempo?”. 
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Capítulo 1 

Alguém pode me tirar de mim? 

 

Segunda-feira  já  não  é  uma  coisa  que  você  espera  ansiosamente, contando os dias e dizendo “nossa, bem que poderia ser segunda hoje, né? ” e a outra pessoa responde “calma, já é sábado”... não dá. 



Acordei  atrasada  naquela  bendita  segunda-feira,  não  que  isso  tivesse muita importância porque:  





1) eu trabalho editando livros que ninguém vai querer ler 2)  não  estava  nenhum  pouco  ansiosa para ver o meu chefe que, como vocês podem imaginar, era um otário de mão-cheia. 



Bons tempos que eu assinava os livros, colocava dedicatórias e escrevia 

“espero  que você goste” quando já estava cansada de todos os outros clichês que os escritores adoram autografar. 



Voltando  à  minha  segunda-atrasada-feira,  saí  de  casa  com  as  roupas que  estavam  limpas  dentro  do  meu  armário,  porque  esqueci  de  lavá-las  na semana anterior. O que significava que eu usava uma camiseta verde que meu namorado esquecera no meu apartamento, mil anos atrás, calças marrons com uns  desenhos  bem  bregas  de  flores  roxas,  bota de camurça bege, porque eu jurava  combinaria,  e  bolsa  preta  pedindo  socorro  com  vários  papéis  saindo dela. 





Eu morava relativamente perto do meu trabalho, cerca de duas estações e  meia  de  metrô  até  chegar  lá,  mas,  como  queria  economizar  para não sei o que, já que isso não me importa mais, eu sempre ia a pé. 



Passei vergonha aquele dia? Passei. 



Me arrependo? Talvez. 



Faria de novo? Nunca. 





Quando já estava na metade do caminho, recebi duas mensagens: uma do  meu  chefe,  perguntando  onde  raios  eu  estava,  e  outra  do  meu  namorado que diziam duas palavras que você nunca vai querer ouvir quando se está em um  relacionamento:  precisamos  conversar.  O  que  fiz,  ou  ele  pensava  que  eu fizera, dessa vez? 







8 

  







 

 

Respondi  meu  chefe  com  um  “tô  chegando”,  o  que  não  era  uma  total mentira,  e  quando  ia  responder a próxima mensagem meu telefone começa a tocar. Senhor, dai-me paciência. 



-  Oi,  meu  amor!  -  disse  animada,  porque  eu  gostava  dele  muito mais do que eu deveria, olha o erro. 



-  Tá onde? - ele respondeu. 



Expliquei todo meu atraso, que meu chefe já havia mandado mensagem e  que  eu  não  aguentava  mais  aquele  emprego  e  blá  blá  blá…  ele  só  ouviu metade da conversa. 



-  Tá, legal… você pode me encontrar daqui a uma hora no saguão do prédio? Precisamos conversar. 



-  Aconteceu algo? - perguntei preocupada. 



-  Sim, mais tarde nós conversamos. Me avisa quando você descer. 



E desligou. 



Calma, Clarice, não entre em pânico porque tudo vai se resolver. 



Ulisses  trabalhava  no mesmo prédio, mas numa empresa de advocacia alguns andares acima do meu escritório. Quando peguei o elevador já tinha um plano:  ver  que  diabos  meu  chefe  precisava  tanto  de  mim  e  ligar  para  o  meu namorado  para  dizer  que  iria  encontrá-lo  na  cobertura,  porque  era  o  “nosso lugar”. 



Assim  que  eu  entrei  pela  porta  de  madeira  ele  me  viu,  já  que  seu escritório era um aquário de vidro. Meu chefe gritava com todo mundo, pessoas dos dois andares abaixo, e dois acima, conseguiam ouvir ele gritar. 



Sorri e entrei. 



Ele  apontou  a  cadeira  de  frente a mesa dele e pensei: me lasquei, vou ser demitida. Abri a porta de vidro e disse um bom dia bem animado, eu queria enganar a quem? 



-  Sente Clarice, precisamos conversar. - disse ele. 





Meu Deus, outro? 
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Ele  tinha  os  braços  muito  desproporcionais  com  o  resto  do  corpo, parecia  um  boneco  de  posto.  Seu  bigode  era  branco  e espesso, combinando com  seu  cabelo  que  ele  jurava  que  se  o  penteasse  para  trás  iria  disfarçar  a careca  que  estava  se  instalando  no  topo  da  sua  cabeça.  Usava  roupas normais, caso tivesse 16 anos e cheio de espinhas no rosto, mas já tinha mais de 50 e ainda usava camiseta de anime. 



Piada pronta, eu diria. 



-  Você  está  um  caco.  Anotou  a  placa  do  caminhão  que  te atropelou? - disse. 



Simpático ele. 



Sorri, sem saber o que dizer. 



-  Enfim, preciso que você salve essa empresa. 



Não  contei  ainda,  mas  eu  era  escritora  e  o  meu  primeiro  livro  foi  um sucesso há quatro anos. Fazia viagens para divulgá-lo, ia a festas e hotéis com vários escritores, vivia uma vida de estrela literária, por assim dizer. E tudo isso com meu chefe atrás de mim se aproveitando do meu sucesso. 



Essa  que  ele  chamou  “empresa”  era  uma  editora  que  agora  só vendia absolutamente  todos  os  livros  que  eram  enviados  para  publicação.  Eles  iam diretamente  para  o  meu  e-mail,  olha  que  honra,  e  eram  muito  mais  caros  do que  eles  realmente  valiam.  Claro,  todos os escritores precisam de grana para continuar  escrevendo  mais  e  mais  livros,  ganhando  mais  grana  e  assim sucessivamente,  mas  os  livros  que  eram  publicados  lá  não  tinham  nem tamanho, formatação ou lógica. 



Uma  vez  recebi  um  livro  onde  uma  menina  de  14  anos  que  misturava anjos, demônios, vampiros, zumbis e desenhos animados. Juntando tudo isso, o  original  não  tinha  nem  40  páginas. Uma confusão imensa, mas ele mandou publicar e agora vem com essa de “salve essa empresa”? Tenha dó. 



-  Não entendi o que o senhor quer dizer. - respondi. 



Sim,  entendi,  mas  aquilo  me  pareceu  um  absurdo  tão grande como se ele  tivesse  pedido para matar um de meus filhos, sendo que eu ainda nem os tenho. 



-  Preciso  que  você  escreva  um  livro  novo.  -  disse  ele  -  Um sucesso, como da última vez, lembra? 
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Oh se lembro. 



Ele levantou e continuou, dando voltas na mesa, como ele fazia quando estava animado ou desesperado, já sabem o que temos aqui, né, caro leitor? 



-  Você  pode  escrever  uma  trilogia.  Seria  maravilhoso.  -  disse  e sentou com lágrimas nos olhos. 



Fiquei  tensa.  Claro  chefe,  me  dê  uns  dois  dias  que  eu  escrevo  uma trilogia e ainda bem a tempo de tomar o chá da tarde com a rainha. Que piada! 



-  Eu  nunca  mais  escrevi nada.   Eu nem sei se devo arriscar, acho que pedir o dom. 



-  JAMAIS  diga  isso  novamente,  Clarice.  Quem  nasce  para  essa vida  é  assim  para  sempre.  Deixa  de  besteira,  menina.  -  disse colocando a mão no rosto parecendo um emoji. 



Olhei para a cara dele e esbocei um sorriso bem falso. 



-  Se  o  senhor  já  terminou...  eu  preciso  editar  um  livro  de  um menino  que  escreveu  sobre  chicletes  -  sim,  alguém  teve  a pachorra de escrever sobre chicletes. 



Ele  deu  risada.  Uma  risada que achei que ele estava morrendo, cogitei até a possibilidade de chamar ajuda. 



-  Clara,  você  é  a  nossa  escritora  mais  competente  aqui.  -  eu  era sim… era a única. 



-  Mas… eu… não… é que… 





Pensei  em várias desculpas, mas nenhuma delas seria sensata. Quem, em  algum  dia,  plena  segunda,  vai  trabalhar  e  o  chefe  pede  para  criar  uma trilogia do nada? Adianto a resposta: ninguém. 



-  Vai  para  sua  casa,  a  menina  nova  vai  cuidar  de  tudo  enquanto você  estiver  ausente.  Tire  alguns  dias  de folga e me ligue assim que tiver alguma ideia. 





Eu  não  sabia  o  que  dizer.  Fiquei  imóvel,  por  longos  dois  minutos,  até que ouvi a porta batendo e ele saindo por ela. 
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Ficou velho, ficou louco. 



Fui  até  a  minha  mesa, liguei o computador porque não queria acreditar que aquela conversa realmente existiu. Chequei meus e-mails e meus recados sem pressa, até que ele voltou. 



-  Não foi ainda? - disse perdendo a paciência. 



-  Eu… é… 



-  Clarice estou falando sério: ou você salva essa empresa, ou está demitida  por  justa  causa.  Te  dou  três  meses  para  escrever  uma ideia  e  trazer  para  mim.  Três  meses,  Clarice.  Agora  sai  daqui  e escreva. 





Respirei  fundo  e  soltei  o ar, na verdade eu queria mandar ele à merda. 

Meu telefone tocou, nova mensagem, meu namorado. 



Uli:   Vamos descer? ✓✓ 

                            

  

  

  

     Clara : Tô indo ✓✓ 



E lá vamos nós de novo. 



Desci até o saguão e ele já estava lá. Perguntei o que havia acontecido e ele me disse que ali não era lugar, então fomos até um café próximo. Quando sentamos, o garçom veio nos atender e ele disse que não ia demorar. 



Pediu dois cafés. Odiava quando ele fazia o pedido por mim. 



-  Então, o que aconteceu? - perguntei, já irritada. 





Eu achava ele lindo, aquela beleza que só quem realmente vive a paixão que sente? Ele era baixo, cabelos loiros e um pouco gordinho, mas eu gostava. 

Minhas  melhores  amigas  diziam  que  não  ficariam  com  ele  nem  que  fosse  o último  homem,  para  o  bem  da  espécie  humana.  Sempre  achei  que  elas estavam exagerando. 



-  Eu nem sei como te dizer isso… 





Só então ele me olhou. 



-  Essa  é  minha  camiseta?  -  disse  -  Nossa  Clarice  você  está  um caco hoje. 
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Deveria apresentar meu chefe para ele. 



-  Sim, eu sei. Desembucha logo, Ulisses. 



Ele  me  olhou  por  mais  alguns  segundos,  com  uma careta e finalmente disse: 



-  Não estamos mais dando certo. Quero terminar. 



Fiquei sem reação. Que lugar desse relacionamento eu estava para não perceber  que  não  dá  mais  certo?  Na  sexta-feira  ele  saiu  da  minha  casa  de manhã, todo apaixonado, mandou flores… era o Ulisses errado que estava ali. 



Moço, me vê a conta e meu real namorado? 



-  Como  assim?  Tá  maluco?  É  uma  brincadeira  isso?  -  respondi quase chorando. 



-  Não,  não  é.  Eu  não  queria  que  fosse  desse  jeito,  meu  amor  - o tom de ironia com que ele disse essas últimas palavras me deram nojo  -  Eu  só  não  quero  mais  esse  relacionamento.  Quero aproveitar a vida, viajar, sair mais... 



Ignorei as outras coisas que ele citou porque estava me esforçando para não chorar. 



-  Vai  jogar  três  anos  fora?  -  foi  o  que  consegui  dizer,  ainda  sem chorar. 



-  Não é você… - começou ele. 



-  Não. Me. Diga. Mais. Nada. 



-  Espero  que  você  fique  bem.  - ele começou a levantar - Você vai achar  alguém  muito  melhor  do  que  eu.  -  Tirou  o  dinheiro  para pagar o café. - Tô indo nessa. 



E  se  despediu  com  um  tchauzinho.  Cara,  essa  era  uma  segunda-feira que eu definitivamente não merecia. 



Passei numa padaria a caminho de casa e comprei vários  donnuts. Subi para meu apartamento e coloquei a chave na porta, só deu tempo de fechar ela atrás  de  mim,  colocar  a  bandeja  na  mesa  de  centro  e  chegar  até  o vaso. Eu vomitava quando ficava nervosa. 
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E  chorei. De todas as formas, de todos os jeitos. No chuveiro, na cama depois  e  no  sofá  da  sala.  Vesti a blusa dele, de novo, porque ainda tinha seu cheiro.  Porque  ele  terminou  comigo?  Porque  meu  chefe  era  um  babaca? 

Porque a vida tinha que ser tão injusta, em plena segunda? 



Cheguei em casa às dez da manhã, mas só tive coragem, e vontade, de mandar mensagens para as minhas duas melhores amigas umas 21h, ou mais. 







                       

  

  

    Clara:  SOS ✓✓ 



Ju:  Tô indo ✓✓ 

  

Paty:  Eu também ✓✓ 



E elas vieram me salvar, só não sabia do que. 

 

É  uma  sensação  estranha  quando  termina  com  alguém.  Ou,  no  meu caso,  a  pessoa  que  daria um fim naquele relacionamento. Eu me sentia vazia por dentro, oca como uma árvore que abrigava um ninho de passarinhos, mas chegou a hora de seguir outros caminhos. 



Sempre  tive  muitos  amigos,  mas  me  afastei  de  muita  gente  enquanto estava  namorando.  Achava  que  era  uma  coisa  normal  porque  queríamos passar  mais  tempo  com  quem  amamos  e  acabamos  esquecendo  as  outras pessoas  que  também  ama.  Mais  um  erro para a conta, caro leitor. Ainda bem que não me afastei das minhas duas melhores amigas, mas foi por pouco. 



Elas  tocaram  o  interfone  enquanto  estava  entretida entre pensamentos de “por que a vida tem que ser assim? ” e “será que vai ter formiga quando eu comer esse  donnuts?”. 



-  Oi, adivinha quem é? - disse Patrícia, a mais animada do grupo. 



-  Papai Noel. - respondi de mau humor. 



-  Abre  logo  que  estamos  com  frio  aqui.  -  gritou  Juliana,  a  mais estressada do grupo. 



Abri  o  portão,  a  porta  da  frente  e  deitei  no  sofá  de  barriga  para  baixo com uma almofada na cabeça. Elas subiram muito rápido, pude escutar passos correndo,  fecharam  a  porta  e  olharam  para  o  interior  do  meu  apartamento. 

Estava um completo nojo. 
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-  Faz quantos dias que você não sai de casa? - perguntou Ju. 



Me poupei de responder aquela pergunta julgadora. 



-  Trouxemos vinho! - disse Paty. 



Também  me  poupei  de  fazer  qualquer  comentário. Como elas estavam felizes  sendo  que  eu  acabara de ter os piores momentos da minha vida? Isso era tão injusto. 



-  Não  vai  falar  com  a  gente  não,  menina?  -  disse  Ju,  depois  de longos minutos enquanto eu fitava o teto. 



-  Como  foi  seu  dia?  -  disse  Paty,  enquanto  tirava  os  pratos  da mesa. 



-  Foi ótimo. Acordei atrasada, Ulisses terminou comigo, meu chefe quer  que eu escreva uma trilogia para salvar a empresa ou serei demitida e voltei para casa antes das dez. - respondi. 



-  Se atrasou porque? - disse Ju. 



-  Sério  que  ele  quer  que  você  salve  a  empresa?  -  disse  Paty enquanto lavava os pratos. 



De  todas  as  coisas  ruins  que  aconteceram  comigo  nesse  dia,  essas foram as únicas partes que elas realmente se importaram? Não quero saber de outras coisas, meu namorado terminou comigo, será que elas não viam que eu estava sofrendo? 



Minhas amigas eram completamente diferentes de mim. 



Juliana  sempre  fora  tão  chique,  namorava  vários  caras  gatos  e  ricos, mas  nunca  chegou  a  casar  porque  ela  dizia que casamento iria atrapalhar os planos  dela  para  um  futuro  próximo.  Ela  já  fez  várias  viagens,  conheceu diversos países que dava uma puta inveja olhar a quantidade de carimbos que ela colecionava no passaporte. 



Patrícia  acreditava  no  amor,  por  isso  que  assustei ao ver a sua reação quando  disse  que  meu  relacionamento  havia  terminado.  Uma  vez  ela  ficou noiva  de  um cara, super fofo, mas um mês antes do casamento ele descobriu que  também  gostava  de  outros  caras.  Foi  um  choque total para nós, mas ela 15 

  







 

 

disse  que estava tudo bem e que bom que ele se descobriu antes de fazer os votos. 



-  Alguém  não  deu  importância  para  meu  relacionamento  ter terminado? 



Elas pararam tudo que estavam fazendo e vieram sentar no mesmo sofá que estava. Comecei a chorar igual criança de novo. 



-  Meu  amor,  não  fica  assim,  fica  calma. - começou Paty enquanto eu a abraçava. 



-  Eu  não  entendo,  sabe?  Sexta-feira  ele  saiu  daqui,  cheio  de amores, promessas e agora simplesmente acabou. 



-  Amiga,  respira.  -  disse  Ju  enquanto  me  abraçava  pelas  costas - 

Nenhum babaca vale esse sofrimento todo, ainda mais ele. 



Como assim “ainda mais ele”? 



Devo ter feito uma cara de interrogação porque ela logo se explicou. 



-  Olha,  Clara,  você  sabia  que  esse  relacionamento  não  ia  dar em nada. Vocês são muito diferentes um do outro… - começou, mas logo a interrompi. 



-  Os opostos se atraem. - disse entre lágrimas. 



-  Não,  meu  amor,  os  dispostos  se atraem. - disse Paty - Veja isso como uma lição que o universo quer que você aprenda e tire algo de bom nisso tudo. 





Patrícia  era  cheia  de  acreditar  em  universo,  carma  e  todas  aquelas coisas que não faziam sentido, pelo menos para mim, naquele momento. Tudo começou quando ela ganhou de presente o livro  O Segredo, do seu ex-noivo, e de lá para cá eram só essas babozeiras de  good vibes  e gratidão ao universo. 

Se  realmente  tivesse  que  agradecer  ao  universo,  não  seria  por  viver  aquele dia. 



-  Então  todo  meu sofrimento é coisa do universo? O que eu te fiz, cara? - levantei abrindo os braços e girando no mesmo lugar. 



Elas  deram  risada  e  eu  sorri  também. Já fazia tanto tempo que eu não sorria  que nem lembrava como era, minha boca tremia. O que me fez lembrar 16 

  







 

 

que  há  muito  tempo  não  sorria,  porém,  o  meu  namoro  só  havia  terminado horas atrás. 



Sentei de novo e elas não tocaram mais no assunto, foi bom assim. 



-  Você comeu algo? - disse Ju. 



-  Comprei  donnuts… - respondi vagamente. 





De prontidão, elas ligaram para uma pizzaria perto de casa e pediram a minha  preferida.  Como  elas  me  conheciam  tão  bem?  Na  verdade,  fazia anos que  nos  conhecíamos,  mas  no  começo  não  éramos  tão  próximas  a  ponto de saber qual sabor favorito da pizza ou do vinho. 



Conheci Juliana por acaso, em uma festa estranha com gente esquisita, sabe?  Estávamos  bêbadas  e  começamos  a  conversar  sobre  as  coisas  mais absurdas do mundo, não tínhamos mais do que 16 anos. Patrícia juntou-se ao grupo  mais  ou menos um ano depois porque estudávamos na mesma sala da faculdade. Isso antes dela mudar de curso, mais vezes do que poderia contar, até que ela desistiu e seguiu carreira musical. Ela tinha talento invejável para a música. 



A  Ju  trabalhava  em  uma  revista  de  moda  muito  chique  em São Paulo, como  jornalista.  Ela  era  conhecida  por  todas  as  modelos  e  empresários  por onde passava e todos eles queriam que ela os entrevistasse. Diziam que se ela escrevesse bem de um modelo poucos meses depois ele ficava famoso e fazia turnês  por  toda  Europa.  Tanto  é  que  os  empresários  imploravam  aos  sete ventos para conseguir uma entrevista com ela. 





Paty  se  descobriu  na  música  depois  de  muito  tempo  e  por  acaso.  Em uma noite de karaokê, ela bebeu muito e resolveu se arriscar no palco. Nunca tínhamos  ouvido  cantar  e  pedimos  pelo  amor  de  todos  os  santos  para  ela sentar porque certamente passaria vergonha. Conclusão: ela cantou super bem e depois que desceu do palco um empresário que “passava por ali” pediu para que ela o ligasse para marcarem uma conversa. 



O  mais  engraçado  disso  tudo  é  que,  no  outro  dia,  achamos  que estávamos  tendo  o  mesmo  sonho  e  dávamos  risada  da  nossa  cara.  Dias depois  ela  foi  limpar  a  bolsa  e  achou  o  cartão  dele.  Eles  estão  juntos,  como empresário e cantora, até hoje. 





Eu me formei em marketing, escrevi um livro que fez um sucessinho só para me deixar feliz e trabalhava numa empresa que meu chefe implorava para salvar. Fim da história. 
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A pizza finalmente chegou e eu me esqueci completamente daquele dia e  de  todas  as  coisas  ruins  que  aconteceram  naquela  bendita  segunda-feira. 

Elas  me  faziam  tão bem. Se eu acreditasse nessas coisas de alma gêmea eu certamente  acharia  que  a  minha  estava  dividida  em  duas  pessoas, completamente diferentes, bem na minha frente. 





Comemos e tomamos o vinho chique que a Ju trouxe, que logo acabou e  a  qualidade  foi ficando cada vez pior. Tomamos dois que a Paty trouxe, que eram  razoavelmente  chiques  e  depois,  quando  já  estávamos  levemente alteradas,  apelamos  para  os  vinhos  que  eu  tinha  em  casa,  que  eram  de péssima qualidade. Até que o assunto finalmente voltou, minha segunda-feira. 





Expliquei  o  porquê  do  meu  chefe  querer  que  eu salvasse a empresa e elas  me  disseram  que  eu  tinha  muito  talento,  mas  nunca  mais  tinha  botado esse  talento  para  fora.  Decidi  que  estávamos  bem  bêbadas. Elas me zoaram por  não  ter  mais  roupa  limpa  e  ficar  usando  a  roupa  do  ex  e  finalmente chegamos nesse assunto: os namorados babacas que já tivemos. 



-  Cara,  eu  não  acredito  que  o  término  de  vocês  durou  nem  cinco minutos. - disse Ju. 



-  Eu nem acredito que terminamos, para falar a verdade. Acho que isso  é  só  um  sonho  ruim  e  amanhã  vai  tudo  voltar  como  era antes. 





Patrícia, com um senso de humor bem grande, me deu um beliscão que doeu até a minha alma. Tanto que nem consegui reagir. 



-  Doeu? - disse sorrindo. 





-  Porra, Paty! Demais. 



As duas davam risada da minha careta de dor. 



-  Então você não está sonhando, é real. - completou. 





-  Lembram  daquela  vez  que  eu  tinha  um  namorado  que  era  um babaca machista? - perguntou Ju. 



-  Qual deles? - respondemos, juntas. 
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Se  tem  uma  coisa  que  Juliana  teve  nessa  vida  foram caras babacas e machistas.  Alguns  nem  tanto,  eram  o  que  chamávamos  “semi-babacas”, 

“semi-machistas" ou os dois. 



Ela  deu  risada  e  começamos  a  lembrar  de  todos  os  namorados,  ou caras que ficávamos. 





-  Eu  fiquei  com  muito  medo  quando  perdi  o  BV  porque  não  fazia ideia do que fazer com os braços. Quase tive um troço. - fui bem longe nessa. 



-  Mas  ninguém  sabe  o  que  fazer…  algumas  pessoas  não  sabem até hoje. - disse Ju. 



-  Verdade.  Tanta  gente  que  paga  do  “eu  sei o que estou fazendo, fica fria”, e quando vai ver é um liquidificador rolando a sua língua de  um  lado  para  o  outro.  -  disse  Paty,  demonstrando  e derrubando vinho por todo o meu tapete. 



-  E aquela vez que saí com um cara que não tomava banho? Que péssimo! - disse e comecei a rir da minha cara. 



-  Deveria ter apresentado ele pra Paty, ela gosta de uns sujinhos. - 

disse Ju tomando mais um gole de vinho. 



-  Dependendo  do  sujinho,  se  ele  tocar  numa  banda  a  gente  até pensa se vale a pena ou não. - disse ela. 



Demos  tanta  risada  que  espalhamos  o  resto  de  vinho  que  tinha  pelo chão, seja pela boca, pelo nariz ou por ter me empolgado e derrubado o último gole da última garrafa no chão. 



Já passava das quatro horas da manhã quando decidimos dormir as três em  uma  cama  de  casal.  Elas  viviam  enchendo  meu  saco  para  comprar  um colchão para casos extremos, como esse. 





Mal  sabiam  elas  que  eu  gostava  de  dormir  com  as  minhas  melhores amigas, como na infância. 



O problema foi acordar no outro dia. 
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Capítulo 2 

A ressaca perto dos 30 




Acordamos  no  outro  dia  sem  anotar  a  placa  do  caminhão  que  havia passado por cima de nós. Ou melhor, só eu acordei assim. Juliana já foi malhar em  uma  academia  que ficava bem perto da minha casa. Sabe quando eu vou acordar  seis  horas  da  manhã  para  ir  ficar  correndo  na  esteira?  Nunca.  Quer dizer, pelo menos não por ora. 



Já  passava  das  sete,  o  meu  despertador  tocou  e  eu  só  ignorei.  Nem consegui  desligar  ele,  só  botei  um  travesseiro  nas  minhas  orelhas  e  virei  de lado  numa  esperança  frustrada  de  que  ontem,  aquela  maldita  segunda-feira, não  tivesse  existido.   Mas  a  Patrícia  estava  lá  para  me  lembrar  de  todos  os detalhes sórdidos que conversamos, rimos e choramos na noite anterior. 



-  Bom  dia,  flor  do  dia!  Bora  levantar  essa  bunda  daí  que precisamos fazer uma limpeza muito brusca no teu quarto. Tá um lixo isso… - disse pegando uma calcinha da cadeira que ficava na porta. 



Nossa  pelo  amor  de  Deus  alguém  me  deixa  curtir  a  minha  fossa  em paz? 



-  Tô  fazendo  seu  café  da  manhã,  comprei  frutas  e  queijo  fresco. 

Aquela  padaria tem várias opções desde a última vez que fomos lá.  Sabia  que  a…  -  o  resto  não  consegui  ouvir  porque ela foi se afastando cada vez mais em direção à cozinha. 



Bora Clara reaja mulher você consegue sair dessa, afinal já passou por tanta coisa pior. 



Sentei de pernas cruzadas na cama e me peguei pensando em quantas coisas  eu  já  passara  nessa  vida.  O  cara  que  perdi  a  virgindade,  que  estou esperando  até  agora  ele  me  ligar.  O  cara  que  pediu  meu  telefone  no  metrô, mandou  duas  mensagens  e  desapareceu.  E  muitos  outros  caras  que  já passaram  pela minha vida e me deixaram com um belo ponto de interrogação na cabeça, como se fosse um personagem de videogame. 



Mas nada era tão ruim quanto terminar esse relacionamento. Eu deveria ficar  a  vida  inteira  com  ele.  Comprado  um  cachorro,  enterrado  o  mesmo cachorro, mas eu acho que, se comprássemos mesmo um, ele teria um motivo maior para estar junto comigo e não ter virado ex da noite para o dia. 
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Pensando bem, acho que não foi tão rápido que as coisas mudaram. 



Fui interrompida desses pensamentos com a louca da Patrícia gritando. 



-  VEM LOGO, CRIATURA! 



Abri  os  olhos,  levantei  e  fui.  Realmente  precisava  de uma limpeza não só  do  meu  quarto, mas a casa toda tinha uma zona total. Aliás, mais tarde eu perceberia que a minha vida toda estava um caos. 



-  Já  fiz  toda  a  nossa  programação  de  hoje  -  começou  ela.  - 

Primeiro  vamos  arrumar  o  seu  quarto  e  se desfazer de todas as coisas  que  já  não  te servem mais. É Lua minguante! Ótimo para fazer uma limpeza em tudo que já não te serve mais. 



-  Então  é  culpa  da  Lua  o  Ulisses  terminar  comigo?  -  respondi cutucando a ponta do meu mamão com um garfo. 



Minhas  amigas  têm  algumas  caras  específicas  que  eu  não  saberia explicar.  A  Ju  quando  fica brava ou irritada saí bufando e fazendo uma careta que  só  ela  sabe  fazer.  Já  a  Paty,  revira  os  olhos  como  quem  diz  “Porra, Clarice”. Foi exatamente essa cara que ela fez agora. 



-  Menina,  se  orienta.  Olha  só…  ele  não  te merece. E não culpe a Lua por fazer o papel dela. Muitas vezes aprendemos pela dor, já que pelo amor é difícil. 



-  Faz sentido se parar para pensar bem. Ele merece alguém muito mais  magra,  sorridente,  de  bem  com  a  vida…  igual  aqueles comerciais de margarina de família fel…  



Pá!  Ela  estava  lavando  a  louça  e  jogou  a  primeira  coisa  que  viu  na frente,  agradeci  por  ser  só  uma  colher  já  que  bateu  bem  no  meio  na  minha testa. 



Nos xingamos, eu chorei, ela me abraçou e disse que tudo ia ficar bem. 

Ia  ficar  bem…,  mas  quando?  Demora?  Meu  relógio  deve  ter  quebrado.  Que grande ironia do destino! 



Pedi para que ela me deixasse sozinha assim que recobrei os sentidos. 

Realmente precisava ficar só, acho que em todos os sentidos. Ela terminou de lavar a louça e foi. Eu corri para o banheiro na esperança de conseguir vomitar todas as coisas que ela me fez comer de manhã. Na verdade, acho que o fato de  querer  vomitar  era  mais  aquele  sentimento  de  mágoa  e  rancor  que  fiquei 21 

  







 

 

desde  aquela  maldita  segunda-feira,  que  no  caso  era  ontem. Não consegui e também não chorei mais. 



Lavei  meus  cabelos  e  descobri  ser algo que eu precisava muito. Juntei todas  as  roupas que estavam espalhadas pelo chão do meu quarto, da sala e até  da  cozinha  e  coloquei  para  lavar.  Tirei  todas  as  garrafas vazias da minha sala  e  fiquei  brava com a Paty porque ela manchou todo meu tapete de vinho barato,  tudo  bem  que  o  tapete  também  foi  barato…  quando  será  que  custa para  lavar?  Acho  que  agora  eu  deveria  pensar  como  uma  pessoa desempregada. 



O  desapego das coisas do meu armário e da vida teriam que ficar para outra hora, já que eu precisava “salvar a empresa”. Que piada! 



Coloquei  a  primeira  roupa  que  vi,  e  essa  não  era  do  Ulisses,  mas  eu precisava juntar todas as suas coisas e devolver o mais rápido possível. Peguei meu  notebook  e  o  coloquei  na  bolsa,  com  caderno  e  algumas  canetas  que usava quando estava me sentindo feliz e querendo escrever sobre tudo, todos e como o amor era lindo, as flores belas, olha só que passarinho fofo, tranquei a porta e saí. 



Ficar  presa  em  casa  não  me  dava  nada  de  inspiração.  Pelo  contrário, ficava lembrando de todos os momentos que fomos felizes juntos ali em frente à  TV,  nas  vezes  que  ficamos  de  bobeira  no  sofá  da  sala ou nas brincadeiras que  fazíamos  quando  estávamos cozinhando. É assim que acontece mesmo? 

Eu  não  estava  com nenhuma lembrança negativa do nosso relacionamento, o que me frustrava. 





Peguei  o  metrô  até  o  outro  canto  da  cidade  para  poder  escrever  na minha  cafeteria  favorita.  Tenho  sorte  de  nunca  ter  levado  ele  até  lá  ou  teria estragado esse momento. Aliás, eu nunca levei ninguém lá porque, caso fulano terminasse  comigo,  aquele  não  ia  ser  só  o  meu  lugar  e  sim  o  nosso  lugar. 

Confuso, mas nem tanto. 



Sentei  na  mesma  mesa  de  sempre,  aquela  que  a  tomada  fica  bem embaixo, pedi um café, um  cookie  e liguei o computador. 



 Existem atualizações disponíveis. Não desligue o computador 

  

 1% carregando 

  



Mas era exatamente isso que eu precisava, valeu, universo. 
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Meu pedido chegou. Estava um dia frio, pelo menos para mim que sinto frio  até  quando  bate  uma  brisa  mais  forte  no  verão,  quando  dois  jovens entraram  na  cafeteria.  Pareciam  amigos,  fiquei  observando  e  bebericando minha bebida quente já que meu computador resolveu atualizar do nada. 



 30% carregando 

  



Ela  sentou  de  frente  para  mim,  e ele de frente para ela. Pediram cafés gelados,  eu  não  sei  qual  é  a  graça  de  tomar  isso,  mais  fácil  tomar  um milk-shake.  A  garçonete  que  havia  entregue  meu  pedido  também  entregou  o deles. Ela trouxe um  muffin  com gotas de chocolate, me peguei pensando que deveria ter pedido um também ao invés do  cookie. 



 60% carregando 

  

Ela  começou  a  beliscar  só  as  gotinhas  de  chocolate  em  volta,  pensa num  autocontrole  que  eu  definitivamente  não  tinha.  Ela  não  parava  de  falar, acho  que  estava  nervosa  com  aquele  encontro.  Será  que  eram  só  amigos mesmo?  Ela  tinha  uma  aparência  magra  e  cabelos  longos, brilhantes e muito pretos.  Já  ele  tinha  um  espírito  e  corpo  de  atleta,  cabelos  escuros,  mas  não tanto  quanto  os  dela  e  um  sorriso  que  se  eu  fosse  mais  nova  já  estaria apaixonada. 



Talvez eles não fossem só amigos. 



Ele  sentou  do  lado  dela,  de  frente  para mim, e começaram a se beijar. 

Era um beijo suave e calmo, daqueles que aquecem o coração, mas não para mim  que  acabara  de  levar  um  pé na bunda. Eles estavam ali, apaixonados, e eu aqui sozinha de novo. 



 90% carregando 



Chega,  cansei  de  esperar.  Puxei  o  carregador  do  computador  da tomada,  fechei  ele,  coloquei na bolsa, paguei a conta e saí triste e desiludida, como  se  essas  coisas  nunca  fossem  acontecer  comigo.  Esses  beijos  doces, cheios de carinho, esse amor de verdade. 



Eu sempre jogava a culpa em alguém, porque minha que não era. 



A primeira coisa que fiz foi ligar para as minhas amigas. O que de mais importante  elas  estariam  fazendo  numa  terça-feira,  durante  a  tarde,  que  não poderiam  me  atender  para  ficarmos  bêbadas  juntas  assim  como  no  dia anterior? 
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Liguei para Juliana… 



-  Ju, tô me sentindo bem mal - comecei. 



-  O que você tem? Tá com vontade de vomitar? Dor de estômago? 

O que dói? 



Demorei  mais  tempo  do  que  eu  gostaria  para  responder  a  última pergunta.  O  que  doía?  Eu  poderia  dizer  ser  o  coração,  mas  seria  um  drama demais para uma Clarice só. 



Será que era inveja de dois adolescentes completamente apaixonados? 

Tá  eu  fiquei  com  uma  leve  invejinha,  mas  calma  lá, eu levei um pé na bunda aquela semana, aquela maldita segunda-feira. 



-  Não é físico…  



-  Umas  boas  amigas  e  algumas  doses  de  tequila  vão  te  ajudar nisso? - disse ela. 



-  Com certeza! - eu disse, tentando expressar um ânimo, acho que não consegui. 



-  Então vá procurar umas amigas… - quando ela viu que eu estava com  a  respiração  de  quem  ia  chorar,  disse  - Calma, Clara. É só brincadeira. Onde você está? Eu tenho uma sessão de jornalistas daqui a pouco, em uma hora eu vou lá te encontrar. 



-  Eu  tô  na rua, andando sem rumo. Poderíamos nos encontrar em casa… - disse. 



-  Beleza, liga para a Paty que daqui a pouco eu estou por aí. - ela respondeu. 



-  Aí... lá em casa você quer dizer, né? 



-  Você entendeu. Deixa eu correr aqui, beijo. 



Ela desligou. 



A  Ju  era  muito  oito  ou  oitenta,  ou  ela  prestava  atenção  no  que  você estava falando ou simplesmente ligava o automático e saia falando coisas que ela nem se lembra depois. 
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Conhecendo ela da forma que eu conheço, mandei uma mensagem: 





  

  

  

 Clara: Vou comprar cerveja, nos  

 encontramos em casa  

           mais tarde ✓✓  

  

 Ju: Ok, te vejo lá ✓✓  



Liguei para Paty, mas ela não me atendeu de primeira. Deixei um recado na  caixa  postal  pedindo  que  me  ligasse  o  mais  rápido  possível  e  continuei caminhando até em casa. Acho que uma caminhada me faria bem. 



Via  pessoas  felizes,  pessoas  casadas,  pessoas  felizes  e  solteiras escutando  música fazendo as batidas como se tivessem uma bateria invisível. 

Crianças  felizes  com  seus  cachorros  ou  gatinhos.  Vi  pessoas  estressadas  e xingando  ao  telefone.  Pessoas  com  cara  fechada,  como  se  tivessem  gasto dinheiro  com  comida  que  não  era  boa.  E tinha tantas inspirações de pessoas ao meu redor… por que não conseguia escrever? 



Uma  dessas  pessoas felizes passou do meu lado. Era um vendedor de rosas.  Ser  simpático  era  o  trabalho  dele,  é  claro,  mas  ele  fazia  isso  tão  bem que parecia estar gostando de ficar em plena Paulista, no frio, com um sorriso no rosto. 



-  Bom  dia,  bela  jovem.  Gostaria  de comprar uma flor para alguém especial? - disse 



Engoli o choro a seco e respondi que eu não tinha alguém especial para dar uma rosa. 



-  E como não tem? - começou ele indignado - Você não é especial? 

Se  você  não  se  sentir  assim,  a  outra pessoa também não vai te ver assim. É tudo questão de amar a si como você espera que o outro te ame. 



Não deu outra, comecei a chorar desesperadamente. 



Ele, como quem tinha experiências em corações partidos, não tentou me acalmar.  Pelo contrário, continuou me jogando choques de realidade para que quando eu saísse dali fosse direto para o hospital com dores de amores. 



Para  fechar  ele  disse:  “você  é  uma  moça  muito  bonita,  às  vezes  ficar remoendo o passado faz com que você não enxergue as coisas boas que tem 25 

  







 

 

para  o  seu  futuro.  Olha  tanto  para  baixo  que  o  seu  próximo  amor  pode estar logo  do  seu  lado  que  não  vê”.  E  ainda  perguntou,  novamente:  gostaria  de comprar uma rosa para alguém especial? 



Comprei três. 



Patrícia estava me ligando, finalmente. 



-  O que foi que aconteceu? - disse ela 



-  Nada, eu… - comecei a dizer, mas ela me interrompeu 



-  Você estava chorando? Pelo barulho você tá em público… VOCÊ 

TAVA CHORANDO EM PÚBLICO? 



Seria  muito  engraçado  se  não  fosse  trágico. Eu raramente chorava em público, no máximo era sempre eu e as meninas. Mas, depois de ontem que o Ulisses  terminou  comigo,  eu  não  sabia  de  mais  nada.  Nem  do  que  eu  era  e nem do que eu conseguiria fazer a partir daquele instante. 



-  Longa história… a Ju vem aqui em casa de novo porque a minha vida  tá  péssima.  Achei  que  você  ia querer vir para dar risada da minha cara também. - disse 



-  Beleza, daqui a uma hora eu tô por aí. - ela respondeu Desligamos e segui meu caminho com três rosas na mão. 





Entrei  no  mercado  que  tinha  próximo  de  casa,  comprei  uma  vodka barata e um engradado de cerveja gelada. Fitei o reflexo da porta da geladeira, não estava me reconhecendo mais. O cara atrás do balcão me olhou com uma cara de “hoje a noite vai ser boa”, dei uma risada sem graça e saí. 



A vida tem dessas mesmo, as pessoas não sabem a quantidade de dor e sofrimento que carregamos em nós mesmos a não ser quem sente. Caetano Veloso tinha total razão quando disse “ninguém sabe a dor e a delícia de ser o que é”, só não sabia que doeria tanto assim. 



O tempo também parece que passa diferente para cada pessoa. Não se pode  comparar  a  dor  do  outro  como  se  fosse  a  mesma  que  você  sente. 

Pode-se ter empatia, talvez se já tivesse passado por algo parecido…, mas se comparar não tem sentido. 
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Abri  a  porta  de  casa  com  uma  sensação  que  há  muito  tempo  eu  não conhecia:  paz.  Mesmo  estando  bagunçado,  menos  que  a  noite  anterior,  senti uma  paz  tão  grande  que  naquele  momento  não  soube  explicar.  Você  deve estar  me  achando  louca,  mas  a  loucura  está  nos  olhos de quem vê e não de quem sente. 



Algum  tempo  depois  as  meninas  chegaram,  me  xingando  porque  eu havia  botado  as  cervejas  na  geladeira  e  não  no  freezer.  Sorri  e  elas  nem entenderam nada, mas sorriram junto. Contei a história do cara das flores e dei uma para cada uma. Elas me abraçaram e começamos a chorar. 



É  incrível  a  sensação  que  você  tem  quando  está  com  amigos  de verdade. Eles não esperam que você vista uma máscara e saia por aí fazendo piruetas.  Eles  te  conhecem  de  verdade,  o  seu  melhor  e  pior  lado  e  não  te julgam por isso. 



É  oficial:  eu  era  apaixonada  pelas  minhas  garotas  e  ninguém  poderia dizer o contrário. Senti falta daqueles momentos quando estava namorando. 



Esse  momento  de  amor não durou muito, apenas o necessário. Paty já começou a falar que estávamos muito emocionais e que ela não gostava disso, queria  deixar  a  emoção  só  para  quando  as  pessoas  escutassem  as  músicas dela. Juliana riu como sempre. 



Elas  trouxeram  comida  para  um  batalhão.  Rissole,  coxinha,  quibe, pão de queijo e hambúrguer… tudo vegano porque elas estavam nessa vibe de não comer mais carne. Acho que eu deveria tentar também… algum dia. 



Juliana levou muito a sério uma “noite das meninas com tequila” e trouxe uma garrafa. Dessa vez, nós bebemos, comemos e nos divertimos diferente da noite anterior. Sem falar mal de ex, de pessoas amigas do ex e nada parecido. 



Ligamos  uma  música  no  último  volume,  dançamos,  rimos  até  chorar  e choramos de rir ao lembrar das histórias que já passamos. 



Quem nos observava de longe talvez não percebesse que ali havia uma pessoa  com o coração em cacos. Outra que não se relacionava com ninguém por  medo  de  se  apegar  e  se  iludir.  E  outra  que  está  vivendo  uma  vida  de solteira como ela sempre quis, mas às vezes umas coxas quentes para esfriar os pés gelados de madrugada faziam falta. 





Só  nós  sabemos  a  dor  e  a  delícia  de  sermos nós mesmas, é verdade, Caetano. 
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O  dia  seguinte  já  era  o  meu  terceiro  dia  desde  aquela  segunda-feira, nada  de  livro  novo.  Mas  tudo  bem,  o  que  eu  poderia  fazer  se  meu  coração estava em frangalhos? 



Eu acordei um tanto bêbada… tá legal, muito bêbada. Não chegava nem no nível da ressaca ainda. Estava deitada no sofá, a Ju na poltrona minúscula e  a  Paty  no  chão. Aquelas coisas que você só vê em filmes, mas nunca acha que  pode  acontecer  com  você,  caro  leitor. Comecei a rir, mas logo coloquei a mão  na  boca  me  pedindo  para  fazer  silêncio  e ri de novo, mais alto. Bêbada, né? 



Levantei  com  certa  dificuldade  para  não  pisar  em  nenhuma  parte  do corpo da Patrícia. Ela estava vestida com as minhas roupas, sapatos diferentes e  acessórios  que  fariam  as  pessoas  duvidarem  da  sua  sanidade.  Juliana estava  de  calcinha  e  sutiã,  dois  inclusive,  além  de  uma  echarpe  daquelas de drag queen em volta do pescoço. Eu estava com medo de olhar para mim. 



Corri  para  ir  ao  banheiro,  por  que,  vamos  recapitular?  Uma  garrafa  de tequila, dois fardos de cerveja, porque pedimos para o vizinho de cima nos dar mais,  igual  aos  adolescentes,  e  uma  garrafa  de  gin  que  eu  não faço ideia de onde saiu. 



Eu precisava mesmo ir ao banheiro. 



Sabe  aquela  sensação  que  você  está  tão  apertada para ir ao banheiro que começa a rir, do nada? Talvez meu nível de alcoolismo estivesse um pouco acima do normal. 



Comecei  a  rir,  depois  chorar,  rir  e chorar ao mesmo tempo… era como se  o  vazio  que  existia  em  mim  não  pudesse  mais ser preenchido com álcool, fritura e outras coisas que me fariam morrer dali dois ou três anos. 



Faltava alguma coisa, e eu sabia o que era. 



-  Que porra é essa que você está fazendo, Clarice? 



Juliana acordou e com o seu desespero a Patrícia também despertou e levantou num salto como se estivesse atrasada para alguma coisa. É claro que já eram duas horas da tarde, desta quarta-feira, e não fazíamos ideia de como iríamos trabalhar e já estávamos bem atrasadas… aliás, elas porque eu estava fadada a escrever um livro, ou melhor, uma trilogia. 



Qual é? Meu chefe acha que sou a J.K Rowling? Até ela demorou muito para escrever os sete livros. 
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-  Tô  fazendo  xixi,  ué.  Eu  hein…  -  disse  secando  as  lágrimas  que insistiam em escorrer. 



-  Não  senhora,  você  estava aos prantos e escondida no banheiro. 

Pode  parar  com  isso  porque  aquele  crápula  não  merece  mais nenhuma lágrima sua - disse Ju. 



Então  nós  três  havíamos  chegado  à  conclusão que não fazíamos ideia do que tinha acontecido na noite passada. 



-  Só  me  lembro  até  a  hora  que  o  seu  vizinho  trouxe  um  gin…  - 

começou Patrícia 



-  Ah, então foi daí que surgiu essa garrafa? - perguntei. 



-  E depois eu lembro que os outros vizinhos ligaram, mas o barulho tava tão alto que eu nem consegui entender. - continuou Juliana. 



-  Espera, isso foi que horas? - perguntei. 



Elas  se  entreolharam  discretamente  para  depois dizer:   acho que entre três ou quatro horas da manhã no máximo. 



Plena  uma  quarta-feira,  às  quatro  horas  da  manhã,  e a festa comendo solta  no  meu  apartamento.  Eu  não  ia  só  perder  o  meu  namorado,  meu emprego, mas também seria jogada na rua. 



Às  vezes  eu  fico  imaginando  que a minha vida é um filme, ou um livro, daqueles  bem  confusos  que  você  desiste  no  meio  porque  está  com  dó  da protagonista  ou vai logo para o final porque aquela história é tão maçante. Ou um  drama,  que  a  mocinha morre no final e nada é resolvido. Mas nunca, veja bem,  nunca  foi  uma  comédia  romântica  adolescente  onde  a  princesa  se  dá bem no final. 



Estava  absorta  nesses  pensamentos  até  que  escutei  “festa  hoje, vamos?” 



-  Pois não? Vamos onde? - voltei a mim 



-  Ué,  Clarice.  Você  não  lembra?  -  começou  Juliana  -  A  festa  que combinamos ontem, com a Paty. 
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-  Claro  que  ela  não  lembra,  estava  mais  bêbada  do  que   groupie saindo  no  final  do  show  porque  não  conseguiu  transar  com ninguém da banda. - disse Patrícia 



Ela  disse  isso  com  uma  convicção  tão  grande,  mas  achei  melhor perguntar o porquê dessa certeza toda em outro momento. 



-  Eu não posso, loucas. Preciso escrever, estão lembradas? Tenho sabe  lá  Deus  quantos  dias para escrever sete livros incríveis… - 

comecei com drama. 



-  Você não é a JK, amore. Acorda! - eu não sei quem disse isso, só que magoou meus sentimentos. Não tanto quando o Ulisses tinha feito, mas magoou. 



-   Credo, não precisa falar assim. - disse Era  óbvio  que  elas  não  iam  me  dar  um  pingo  de  atenção.  As  duas  já foram  prontamente  organizar  a  minha  casa,  que  estava uma bela zona - mas isso  foi  antes  do  término,  depois  só  piorou…  será  que  foi  por  isso  que  ele terminou  comigo?  -  jogaram  garrafas  vazias  no  lixo,  copos  descartáveis, lavaram  as  taças  -   eu  só tinha duas. Ou seja, elas começaram a organizar a minha vida de uma forma que eu já deveria ter feito antes. 





Juro  que  tentei  fazer  alguma  coisa,  mas  o  mundo  ficou  girando  mais rápido do que o necessário. Será que é verdade que a ressaca dos 30 é mais pesada  do  que  a  dos  29?  Mas  gente,  tinha  acabado  de  fazer  28…  tá  errada essa conta. 



Elas  me  fizeram prometer que eu ia à festa porque eu tinha combinado ontem e ficaria muito chato dar para trás. Quem confia na confirmação de uma bêbada para uma festa? 



-  Se  fosse  ontem,  você  já  estaria  lá,  Clara  -  disse  Paty  enquanto deixava  o  lixo  na  porta.  Por  sermos  nós  três,  e depois o vizinho pelo  que fiquei sabendo, tinha lixo demais ali. E aí gente, cadê o cuidado com o meio ambiente? 



-  Pois  é,  você  ficava  gritando  “vamos  para  o  after,  vamos  para  o after!”  E  em  seguida  “nossa,  essa  festa  tá  muito  chata, quem tá dando ela?” - continuou Ju, lavando a minha louça acumulada de uma  semana  atrás  -  eu  estava  usando  xícaras  para  beber água porque não tinham mais copos limpos. 
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Do nada começou a vir uns flashs na minha memória. 



-  Quem mais estava aqui ontem? - perguntei. 



As  duas  se  entreolharam,  deram  uma  risadinha  e  disseram  sermos  só nós. 



-  Claro  que  não,  eu  me  lembro.  Quer  dizer,  eu  acho  que  me lembro. Meu vizinho veio aqui… o que ele veio fazer mesmo? 



-  Reclamar  do  barulho…,  mas  talvez  ele  queria  que  a  gente convidasse ele também. - disse Ju 



Certo, até aí tudo bem. 
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