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			PREFÁCIO


			Tâmaras, Damascos e Pistaches — Memórias de um Nômade apresenta um conjunto de relatos autobiográficos que documentam a formação pessoal, cultural e profissional de Rodrigo Sanches ao longo de diferentes fases de sua vida. Com clareza e organização narrativa, o autor descreve a infância passada no Oriente Médio durante a Guerra Irã–Iraque, o contato estruturante com a cultura japonesa, a vivência na Vila de Itaparica durante a construção da usina da CHESF e o início de sua carreira na aviação.


			A obra destaca-se por sua capacidade de transformar experiências particulares em reflexões universais sobre identidade, adaptação, disciplina e percepção cultural. Sem recorrer a exageros ou dramatizações, Rodrigo constrói um relato íntegro e consistente, no qual cada episódio é apresentado como um elemento significativo de seu desenvolvimento pessoal.


			Este livro oferece ao leitor um panorama claro e coerente de uma vida nômade que, apesar das constantes mudanças geográficas, consolidou valores sólidos e permanentes. Uma leitura que ilumina, de maneira sóbria e madura, o impacto profundo que diferentes culturas podem exercer na formação de um indivíduo.


			Hugo Sótero – Poeta mineiro
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1. Primeiras memórias


			O sol enorme ao longe, uma bola vermelha no horizonte tão plano quanto o mar ao fim de uma tarde de outono. Alguns de nós jogávamos uma pelada de um só gol, materializado nas traves do “trepa-trepa” do parquinho infantil. Outros andavam de bicicleta na areia grossa que já começava a esfriar. Logo, logo todos teríamos que entrar em casa, pois a temperatura que já havia beirado os 60 graus Celsius próximo do meio-dia, e em menos de meia hora diminuiria rapidamente até os 10 graus das noites de verão no deserto.


			Iraque, anos 80, éramos ali, naquele parquinho infantil, uns 20 meninos e meninas de, no mínimo, umas 4 nacionalidades diferentes, aproveitando o início de noite que o sol do verão insiste em iluminar até próximo das 22 horas. A população do lugar era de aproximadamente cinco mil habitantes, de 36 nacionalidades diferentes.


			Por incrível que pareça, minhas primeiras memórias concretas da infância começam a surgir no longínquo país árabe onde meu pai foi trabalhar nos anos 80 pela construtora multinacional Mendes Júnior S.A.


			No Iraque, tive a rara oportunidade de forjar o alicerce do que mais tarde saberia ser chamado de personalidade. Tive a honra de conhecer pessoas interessantíssimas, de diversas culturas, mas valores muito próximos aos valores de meus pais.


			Desde o Ministro da Cultura iraquiano que se tornou próximo ao meu pai e a ele dedicou um livro, até um simples motorista, que de simples não tinha nada.


			Os trechos narrados aqui neste capítulo são Flashes de memórias das minhas conversas com essas pessoas que, de alguma forma, estavam sempre dispostas a alimentar minha inata e ávida curiosidade.


			Para efeito prático, condenso todas essas pessoas do mundo árabe no personagem “Al-Faruk”.


			O nome Faruk, do original em árabe Farooq ([image: ]), pode ser encontrado ainda nas grafias ocidentais Farouk, Farooq ou Faruq, e significa “o que distingue entre o certo e o errado” ou “o que faz a distinção”. O nome é associado à qualidade de discernimento, sabedoria e capacidade de distinguir entre o bem e o mal.


			Em Árabe, o prefixo “Al” funciona como um artigo invariável. Na língua portuguesa, seria algo semelhante aos artigos definidos “o”, “a”, “os” e “as”. Ou então, o “the” da língua inglesa ou o “el” do espanhol. Além disso, na cultura árabe, utilizar o “Al” é uma forma de engrandecer o que vem depois, assim como o sufixo “sam” no japonês também é uma forma de engrandecer o nome dito antes. Mas sobre meu contato com a cultura japonesa falaremos mais para frente.


			Portanto, neste primeiro capítulo, “Al-Faruk” poderá ser o motorista da nossa família, o vendedor do mercado de especiarias em Baghdad, um tapeceiro, um colega de trabalho de meu pai, um árabe qualquer que passou por nossas vidas ou até o Ministro da Cultura Iraquiano. Porquanto qualquer personagem polímata do universo árabe ou que nele vivia ao mesmo tempo que eu, e que tenha deixado em mim memórias ou ensinamentos.


			A palavra Habib em árabe significa “amado” ou “querido”, representa um sentimento de afeto e carinho. Na tradição islâmica, a palavra Habib é associada a uma das mais altas qualidades que uma pessoa pode ter: o amor divino.


			Em árabe, Barasili significa brasileiro e seu feminino fica Barasilii, portanto, brasileira.


			As-Salamu Alaikum (em árabe: [image: ]) é uma saudação muçulmana comumente usada no mundo árabe que significa “que a Paz esteja com você”. Possui como cognata a expressão hebraica Shalom Aleichem (em hebraico: [image: ]) e geralmente é respondida com o equivalente “que ela (a Paz) venha de você”. Wa alaikum as-salam (em árabe: [image: ]).


			À medida que fui crescendo, passamos por outros países e culturas, o que só aumentava minha vontade de expandir minha visão de mundo e aprender cada vez mais sobre a diversidade e as maravilhas do ser humano; logo outros personagens de fora do mundo árabe vão surgir.


			As primeiras memórias de uma criança costumam ser como fragmentos de um sonho, cenas vívidas que brilham com a inocência da infância. Muitas vezes, essas recordações estão imbuídas de emoções intensas, como a alegria pura de brincar no parque, o calor do abraço de um pai ou a curiosidade de descobrir um inseto no jardim.


			Essas recordações iniciais, embora, às vezes, imprecisas, formam a base da identidade, um fio de conexão com o passado que continua a influenciar a vida à medida que a criança cresce. Em meio a risos e lágrimas, cada memória é um pequeno tesouro, um pedaço do que significa ser humano e estar em constante descoberta.


			Convido você, leitor, a dividir comigo essas memórias da infância e adolescência e as considerações do adulto que vos escreve sobre como essas passagens me forjaram e fizeram quem eu sou hoje.


			
Por que Tâmaras, Damascos e Pistaches?


			Era uma manhã tipicamente quente quando Al-Faruk nos levou pela primeira vez ao mercado de especiarias na cidade de Baghdad. Lembro-me da estrada encantadora, diferente de tudo que já tinha visto antes, retas intermináveis, deserto de ambos os lados, por vezes plantações de palmeiras que mais tarde soube que eram Tamareiras.


			Quando entrei no mercado árabe pela primeira vez, meus olhos brilhavam de curiosidade, absorvendo cada cor, cada som que me cercava. O aroma das especiarias dançava no ar, misturando-se ao riso animado dos vendedores.


			Enquanto caminhava entre as barracas, fui atraído por uma mesa repleta de frutas secas. As tâmaras, com sua casca marrom e suave, pareciam pequenas joias, não pude resistir. A textura me fascinou, e ao morder uma, um doce sabor inundou minha boca, levando-me a um mundo de sabores desconhecidos.


			Mais adiante, encontrei damascos, com seu tom vibrante e convidativo. Peguei um e percebi como eram macios ao toque. Ao provar, senti uma explosão de doçura e um leve toque ácido que me fez sorrir. Era como se cada fruta contasse uma história, e eu estava ansioso para ouvi-las.


			Por fim, meu olhar se fixou nos pistaches, suas cascas verdes e marrons pareciam convidativas. Ao abrir um, o cheiro tostado me envolveu, e ao provar, uma nova sensação me fez rir de alegria. Cada mordida era uma descoberta, uma nova amizade com os sabores do mundo.


			Essas três especiarias (ou melhor dizendo, frutos e sementes de alto valor nutricional) têm uma importância histórica, cultural e até espiritual profunda para os povos do deserto, especialmente no Oriente Médio.


			As Tâmaras (Phoenix dactylifera), chamadas de “pão do deserto”, eram a base alimentar dos beduínos e caravaneiros, são riquíssimas em energia, contêm altos teores de glicose e frutose, fornecendo energia imediata, algo essencial em regiões áridas onde o esforço físico e a escassez de alimentos são constantes. Fonte de minerais como potássio, magnésio, ferro e cálcio, importantes para repor eletrólitos perdidos pelo calor. Naturalmente desidratáveis, sua conservação é simples e duradoura, ideal para longas viagens no deserto. Além disso, elas têm valor simbólico no Islã. O Profeta Maomé recomendava o consumo de tâmaras, especialmente para quebrar o jejum do Ramadã1.


			Os Damascos (Prunus armeniaca), embora originário da Ásia Central, tornaram-se símbolos de refinamento nas rotas da seda e caravanas árabes, sendo trocados como iguarias. Ricos em vitamina A (betacaroteno), protegem a visão e a pele, fatores importantes em ambientes com forte exposição solar, são boa fonte de ferro e fibras e podem ser consumidos frescos ou secos, mantendo alto valor nutricional. Na cultura árabe, é associado à hospitalidade — oferecer damascos secos a visitantes era sinal de respeito e generosidade.


			Os Pistaches (Pistacia vera) são considerados um alimento nobre desde a antiguidade; há registros de pistache sendo consumido por reis persas. Também era utilizado em rituais e oferendas, simbolizando prosperidade e fertilidade. Têm alto valor proteico e gorduras saudáveis (ômega-9, ômega-6), excelente fonte de energia sustentável, rico em vitamina E, zinco e antioxidantes, contribui para resistência física e imunidade, além de ter baixo índice glicêmico, ajudando a equilibrar o efeito dos açúcares de tâmaras e damascos, formando uma combinação nutricional perfeita.


			Ao sair do mercado, eu não carregava apenas um saco de frutas e castanhas, mas também um coração cheio de memórias. Era a magia da descoberta, a primeira de muitas aventuras que a vida tinha a oferecer, a primeira e mais marcante memória da minha infância que envolvia todos os sentidos, tinha cheiro, sabor e cores.


			Dhikra hissiya2


			
O Iraque: Onde Tudo Começou


			Muito antes de se chamar Iraque, essa terra entre os rios Tigre e Eufrates foi conhecida como Mesopotâmia — o berço da civilização. Foi ali que o homem aprendeu a escrever, cultivar e erguer cidades. Nas planícies de Ur e Uruk, os sumérios criaram templos, leis e poemas que ecoam até hoje, como a epopeia de Gilgamesh.


			Depois vieram os babilônios, que ergueram jardins suspensos e escreveram o Código de Hamurábi3, e os assírios, guerreiros e construtores de impérios. Cada civilização deixou camadas de pedra e memória sobre o mesmo solo fértil — um solo que viu nascer a ideia de império, de cidade e até de justiça.


			Com o tempo, o brilho antigo cedeu lugar a outros domínios: persas, gregos, romanos e árabes passaram por ali. Foi sob o califado abássida que Baghdad floresceu, tornando-se o coração do mundo islâmico, centro de ciência, poesia e sabedoria. Era chamada de “Cidade da Paz”, e de fato, por um tempo, foi.


			Mas o ciclo da história é implacável. Vieram os mongóis, depois os otomanos, e o Iraque se tornou palco de impérios e fronteiras traçadas de fora para dentro. No século XX, nasceu o Estado moderno do Iraque, primeiro como monarquia sob influência britânica, depois como república, até mergulhar nas décadas de ditadura, guerras e invasões.


			Hoje, entre ruínas antigas e novas esperanças, o Iraque continua a ser uma terra de contrastes — onde o passado pulsa sob cada pedra e o futuro ainda tenta florescer no mesmo chão que um dia deu origem ao mundo, chão que, segundo as escrituras, o próprio Jesus pisou. Chão onde minhas primeiras memórias infantis começam a se desenhar em minha cabeça.


			O contexto histórico na época que moramos no Iraque era a ditadura do Saddam Hussein, um governo marcado pelo autoritarismo e violência contra opositores que durou vinte e quatro anos, de 1979 a 2003.


			
O Relógio das Plantas


			Estávamos andando de bicicleta próximos a uma espécie de canteiro de verduras irrigado por águas do rio Eufrates4. Àquela altura, o lugar era o paraíso das nossas aventuras — havia umas manilhas abandonadas e, com elas, desenhávamos pistas de bicicross, acumulando, junto com as risadas, uma coleção de arranhões e machucados.


			O canteiro em si era cercado por um alambrado alto, uns três metros de altura, como os que se usam em campos de futebol. Por cima, uma tela preta quebrava o sol, criando uma penumbra agradável lá dentro — um pequeno oásis em meio ao deserto.


			Tudo ao redor era areia e pedra. Acerca de seiscentos metros ao sul ficava a rua onde eu morava, a primeira do acampamento5 da Mendes Júnior. Naquela época, eu havia acabado de aprender sobre as estações do ano na escola, e a imagem daquele canteiro verde, cercado de calor e secura, me fez pensar: “Onde fica o relógio das plantas?”.


			Afinal, elas pareciam saber a hora certa de florescer, de frutificar e de descansar.


			Foi então que vi Al-Faruk chegando com meu Baba (pai em árabe) no carro da empresa.


			Acelerei a bicicleta, ansioso por encontrar uma resposta. Cheguei ofegante, quase tropeçando nas palavras:


			— Faruk, Baba6... As-Salamu Alaikum! Onde fica o relógio das plantas? Como funciona? Como elas sabem a hora de fazer as coisas?


			Meu pai sorriu, paciente como sempre, e olhou para Faruk como quem consente que ele tome para si a resposta da pergunta que fora direcionada aos dois. Faruk então respondeu com calma:


			— Wa Alaikum As-Salam, Habib. Respire fundo, recupere o fôlego primeiro.


			Depois de um instante, completou:


			— Quando você vinha pedalando, não reparou que, mesmo distraído, desviava das pedras e seguia o caminho?


			Assenti com a cabeça.


			— Pois bem — disse ele. — As plantas não têm relógio, Habib. Elas prestam atenção.


			— Prestam atenção? — perguntei, intrigado. — Como assim?


			— Sim — respondeu ele, com aquele olhar sereno que sempre precedia uma lição. — Elas percebem o que nós esquecemos de perceber.


			O tempo todo estão observando pequenas mudanças — na luz, no calor, na direção do vento. Nós, homens, ficamos tão ocupados inventando máquinas para medir o tempo, que esquecemos de senti-lo. Por isso criamos relógios — para que algo prestasse atenção no tempo por nós.


			Ele fez uma pausa e continuou:


			— A cada dia, o sol nasce e se põe em horários ligeiramente diferentes. Minutos, às vezes segundos. As plantas percebem isso. Quando notam que estão recebendo um pouco mais de luz e calor a cada amanhecer, elas entendem que o verão está chegando — e, portanto, é primavera, hora de florescer e gerar vida. Já quando os dias começam a ficar mais curtos e o sol menos quente, elas sabem que o inverno vem aí. Então, se desfazem das folhas e concentram a energia nas raízes, onde a vida se protege.


			Ele colocou a mão sobre meu ombro e concluiu:


			— Assim é a vida, Habib Barasili.


			Aproveite a abundância dos verões da vida sem culpa nem medo, mas lembre-se sempre de que os invernos virão.


			E quando chegarem, não lute contra eles — apenas perca as folhas.


			Concentre-se em manter vivas as suas raízes e a cabeça erguida, porque, assim como as plantas sabem, outros verões sempre hão de vir.


			
O Deserto da Alma


			O vento do deserto soprava quente sobre as dunas douradas do Iraque. O sol, já alto, fazia o ar tremular como se a própria terra respirasse.


			Eu caminhava ao lado de Faruk, tentando acompanhar-lhe o passo sereno, enquanto meus próprios pés afundavam na areia macia.


			— Faruk — chamei, ofegante —, por que o senhor sempre diz que o deserto ensina mais do que qualquer livro?


			Faruk sorriu, fixando o horizonte.


			


			— Porque aqui, Habib, não há onde se esconder de si mesmo. No deserto, tudo o que é supérfluo desaparece e o que resta é a verdade.


			Paramos no alto de uma duna. Faruk pegou um punhado de areia e o deixou escorrer entre os dedos.


			— O homem que atravessa o deserto carrega consigo apenas o essencial. E quem atravessa o deserto da alma precisa fazer o mesmo: deixar para trás o orgulho, o medo e a ilusão. Só assim encontra o oásis que existe dentro de si.


			Eu fiquei em silêncio, observando o sol mergulhar no poente. Pela primeira vez, entendi que as tempestades de fora são mais fáceis que as de dentro.


			E Faruk, vendo o brilho novo em meus olhos, certamente soube que o ensinamento havia germinado como uma tamareira nascida da areia quente.


			
A Tempestade de Areia


			Faltava pouco para chegarmos em casa, numa sexta-feira que parecia comum, quando um som desconhecido cortou o ar, uma sirene longa, estridente, que parecia vir de todos os lados ao mesmo tempo. Era a primeira vez que eu a ouvia desde que nos mudamos para o Iraque.


			Olhei para Faruk, que mantinha os olhos fixos no horizonte.


			— O que é isso? — perguntei.


			Ele estreitou o olhar e respondeu, com voz firme:


			— É o alarme de Mohamméd7, Habib. Se não chegarmos a tempo, teremos que parar e esperar passar. Veja se há um rolo de fita atrás do banco. Precisamos vedar as janelas.


			Acelerei o coração antes mesmo do carro. Quando entramos na rua de casa, a escuridão avermelhada da tempestade ainda se erguia ao longe, como uma muralha viva de poeira. Corremos para dentro. Faruk ajudou minha mãe a cobrir as frestas com jornais e fita adesiva. O vento começou a rugir e, por um instante, o mundo lá fora desapareceu.


			— Habib — disse ele, enquanto pressionava o papel contra a moldura da janela —, nunca subestime uma tempestade de areia. Ela é o deserto respirando, lembrando aos homens que nada é sólido por muito tempo.


			As palavras ficaram presas em mim. O som da ventania se misturava à minha respiração, e eu observava os grãos finos tentando invadir cada brecha, como se o próprio deserto quisesse entrar.


			Naquele dia, aprendi que as tempestades da vida também são assim: chegam sem aviso, obscurecem tudo e parecem intermináveis. Mas, quando passam, o mundo se revela limpo e novo e nós, se resistirmos, também emergimos diferentes.


			Faruk olhou pela janela coberta e sorriu, como quem já atravessou muitas tempestades. Eu apenas respirei fundo. Lá fora, o deserto rugia. Dentro de mim, algo começava a se acalmar.


			
O Menino e a Arma


			Certa vez, em uma de nossas idas a Baghdad, vivi uma daquelas experiências que permanecem gravadas não na memória, mas na alma. Enquanto nossas mães faziam compras no mercado, entre vozes, especiarias e o cheiro do pó quente que o vento espalhava, meus olhos se prenderam a uma cena que, por instantes, fez o mundo parar.


			Do outro lado da rua, estava um menino. Tinha talvez quatorze anos, e vestia um uniforme militar que lhe sobrava nos ombros e nas mangas, como se tivesse herdado o peso de um adulto. Nas mãos, segurava uma arma que parecia maior do que ele. E, quando nossos olhares se cruzaram, tudo em volta silenciou, os gritos do mercado, os passos apressados, o rumor distante dos carros.


			Havia algo em seu olhar que misturava curiosidade e desconfiança, como se não soubesse se devia sorrir ou se proteger. Por um breve instante, não éramos tão diferentes, dois meninos em mundos que o destino separava: o meu, de descobertas e sonhos; o dele, de ordens e medo.


			Ele parou, e eu também. Olhei para o uniforme grande demais, depois para a arma, e vi, por trás daquilo, um rosto ainda de menino, que talvez tivesse deixado de brincar cedo demais. Em seus olhos havia uma sombra, mas também um brilho, como se a esperança resistisse, mesmo em meio à guerra.


			Aproximamo-nos um pouco, cautelosos. Troquei com ele a saudação simples:


			— As-salamu alaikum.


			— Wa alaikum as-salam.


			Foi o suficiente. Nenhuma outra palavra teria traduzido aquele instante. Nossos olhos diziam o que o idioma algum poderia dizer, falavam de medo, de ausência, de uma infância interrompida.


			Ele sorriu, um sorriso breve, quase um pedido de paz. Eu retribuí, sentindo que aquele gesto valia mais do que qualquer promessa. Foi então que uma voz severa soou ao longe, um homem de uniforme chamava por ele.


			No mesmo instante, senti Faruk segurar firme minha mão e me puxar para o outro lado da rua.


			O menino se virou, obedeceu. Mas, antes de desaparecer entre as vielas de Baghdad, voltou o rosto uma última vez. Seus olhos procuraram os meus — e ali ficou um aceno silencioso, como quem guarda uma lembrança que não quer deixar escapar.


			Ainda hoje, quando fecho os olhos, vejo aquele olhar, o de um garoto que carregava uma arma, mas trazia dentro de si a mesma fragilidade que eu tentava esconder.


			Naquele breve encontro, compreendi algo que só o tempo me ensinaria por inteiro mesmo no meio da guerra: há meninos tentando continuar sendo apenas meninos.


			
A Guerra Irã x Iraque


			Nos anos 80, o cenário internacional era marcado por tensões políticas e conflitos armados, e a Guerra Irã-Iraque, que começou em 1980 e se arrastou até 1988, foi um dos mais prolongados e devastadores. Neste contexto conturbado, a empresa brasileira Mendes Júnior encontrou uma oportunidade de expansão em um mercado árabe em busca de reconstrução e desenvolvimento.
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