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			Brevísima presentación

			La vida

			Tirso de Molina (Madrid, 1583-Almazán, Soria, 1648). España.

			Se dice que era hijo bastardo del duque de Osuna, pero otros lo niegan. Se sabe poco de su vida hasta su ingreso como novicio en la Orden mercedaria, en 1600, y su profesión al año siguiente en Guadalajara. Parece que había escrito comedias y por entonces viajó por Galicia y Portugal. En 1614 sufrió su primer destierro de la corte por sus sátiras contra la nobleza. Dos años más tarde fue enviado a la Hispaniola (actual República Dominicana) y regresó en 1618. Su vocación artística y su actitud contraria a los cenáculos culteranos no facilitó sus relaciones con las autoridades. En 1625, el Concejo de Castilla lo amonestó por escribir comedias y le prohibió volver a hacerlo bajo amenaza de excomunión. Desde entonces solo escribió tres nuevas piezas y consagró el resto de su vida a las tareas de la orden.
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			Jornada primera

			(Sale Otón, de estudiante, con el Arte de Antonio de Nebrija en la mano.)

			Otón	   ¿Qué os hice yo, estrellas pías,	

				que tanto me perseguís?	

				¿Qué confusión infundís	

				en estas potencias mías?	

				   En un año que ha que intento,	

				por dar a mis padres gusto,	

				estudiar, y el Arte ajusto	

				a mi torpe entendimiento;	

				   por más que, a costa del sueño,	

				niego a la cama el tributo	

				y decorando sin fruto	

				soy más incapaz que un leño,	

				   la primer conjugación	

				aún no he podido aprender,	

				ni el primer tiempo saber,	

				tarea de mi lición.	

				   ¿Por qué consientes, Apolo,	

				si las ciencias te dan nombre,	

				gastar tanto tiempo a un hombre	

				sin saber un tiempo solo?	

				   Pues no bastan desengaños,	

				ni el hallar por experiencia	

				que el principio de la ciencia	

				apetece tiernos años,	

				   más que mi madura edad,	

				para que a mi padre ablande	

				y que estudie no me mande	

				con tanta incapacidad,	

				   cielos, más memoria os pido,	

				porque soy siquiera amante,	

				que el amor y él estudiante	

				se infaman con el olvido.	

				   Amo a Rosela divina;	

				pensar en ella es mi gloria,	

				y si es para mi memoria	

				su imagen anacardina,	

				   séalo, estudios, también,	

				para que en mí os autoricen,	

				que nunca se contradicen	

				saber bien y querer bien.	

				   Ya es hora de dar lición;	

				presto el preceptor vendrá;	

				mas, ¿qué le aprovechará	

				si en mí sus preceptos son	

				   lo que en el yunque el martillo?	

				Ahora bien, decorar quiero	

				aqueste tiempo primero.	

				¡Oh, quién pudiera infundillo	

				   todo sin salir de aquí!	

				¡Ánimo, ingenio de plomo!	

				Purga parece que tomo.	

				El verbo es de sum, es, fui	

				   el que me hace trasnochar	

			(Comienza a decorar paseándose, y mirando de cuando en cuando el Arte.)

				y, me ocupa el tiempo todo.	

				Vaya, indicativo modo,	

				es el modo de mostrar.	

				   Tempore presenti dice:	

			(Lee.)	Luego, «en el tiempo presente»,	

				como aquesto se me asiente	

				al preceptor satisfice.	

				   Dice luego, sum, yo soy,	

				es, tu eres. Adelante.	

				Est, aquél es. ¡Qué estudiante!	

				Aquesto basta por hoy.	

				   Como el singular decore,	

				mañana sabré el plural	

				¡Que deprenda yo tan mal,	

				y que tan bién me enamore!	

				   Cierro el Arte, y decorar	

				quiero. ¡Qué mal me acomodo!	

				Vaya. Indicativo modo,	

			(Paseándose.)	es el modo de mostrar.	

				   Tempore presenti, el tiempo	

				presente. Sum... ¡Ea, pues,	

			(Titubeando.)	sum, significa... aquél es!	

				Sin provecho gasto el tiempo.	

				   Si no abro el libro es en vano.	

				¡Que una cosa tan común	

				me cueste a mí tanto! Sum...	

				¡Ah, memoria dé villano!	

			(Lee.)	   Sum, yo soy, me enseña aquí.	

				Lo que por el libro aprendo	

				lo olvido luego en leyendo.	

				¡Cielo! ¿en qué estrella nací?	

				   ¡Ah, gramática maldita!	

			(Arroja el Arte.)	¡Mal haya quien te inventó!	

				Si no soy para ti yo,	

				¿quién a que estudie me incita?	

				   Vete con la maldición	

				Arte de embelecos lleno;	

				de mi memoria veneno,	

				de mi ingenio confusión;	

				   que ni te quiero aprender,	

				ni contigo es bien me asombre.	

				Si es natural en todo hombre	

				el deseo de saber,	

				   y hace en mí tan poco fruto	

				la doctrina que me das,	

				no me llamen hombre más,	

				sino roble, estatua, bruto.	

				   ¿Hay tal desesperación?	

				El preceptor sale. ¡Ah, cielo!	

			(Sale Fulbio, maestro.)

			Fulbio	Otón: ¿el Arte en el suelo?	

				Bien se sabrá la lición.	

			Otón	   Arrójale la torpeza	

				que en mi vil memoria ves;	

				quizá entrará por los pies,	

				pues no entra por la cabeza.	

				   Por Dios, que es hombre terrible	

				mi padre, pues en mi afrenta,	

				gramático hacerme intenta,	

				siendo en mí tan imposible.	

				   Si a un verbo no hay dar alcance,	

				¿cuándo llegaré a su fin;	

				ni cómo sabrá latín	

				quien no sabe bien romance?	

				   Aunque tengo padres, soy	

				de edad varonil, que encierra	

				más valor para la guerra	

				que para el arte en que estoy;	

				   y si es bien que en esto notes,	

				no son mis años capaces	

				de facultad que a rapaces	

				muestran palmetas y azotes.	

			Fulbio	   Señor Otón, vuestro padre	

				tiene, por ser principal,	

				más nobleza que caudal;	

				y porque el estado os cuadre	

				   a vuestro valor debido,	

				que estudiéis a cargo toma;	

				porque sus deudos que en Roma	

				por las letras han valido	

				   hasta alcanzar el capelo,	

				prometen haceros hombre.	

				Estudiad, y no os asombre	

				la incapacidad que al cielo	

				   queréis, ocioso, imputar.	

				Sabio vuestro padre os vea,	

				que no hay cosa que no sea	

				difícil al comenzar.	

				   De la honra es breve atajo	

				el estudio que el cuerdo ama,	

				porque al templo de la fama	

				se entra por el del trabajo.	

				   No cobra valor ni medra	

				la ociosidad regalada,	

				que una gota continuada	

				rompe la más dura piedra.	

				   Uno y otro estudio venza	

				la memoria hasta que abrace	

				lo que os enseño, pues hace	

				la mitad el que comienza.	

				   Alzad el Arte del suelo,	

				y estimadle en más, Otón.	

				Ea, decid la lición	

				que ayer os enseñé.	

			Otón	                    ¡Ah, cielo!	

			Fulbio	   De ese verbo sustantivo	

				el primer tiempo me dad.	

				No os confundáis; comenzad.	

			Otón	Comienzo. Nominativo,	

				   sum...	

			Fulbio	            ¡Donoso majadero!	

				¿Nombre hacéis a sum, es, fui?	

				¿No es verbo?	

			Otón	              Dómine, sí.	

			Fulbio	Pues decí el tiempo primero.	

			Otón	   ¿No fue en ese tiempo Adán?	

			Fulbio	¡A propósito fray Jarro!	

				¡Por cierto, ingenio bizarro	

				por discípulo me dan!	

				   ¿No os enseñé, impertinente,	

				los tiempos del verbo? Estaba...	

			Otón	Ya... ya..., no se me acordaba.	

			Fulbio	Pues decí el tiempo presente.	

			Otón	   El presente es bien bellaco,	

				si el cielo no lo socorre.	

				Moneda de vellón corre	

				y reinan Venus y Baco,	

				   labra casas la lisonja;	

				es pescadora de caña	

				la verdad, la lealtad daña;	

				la ambición se metió monja.	

				   Es ciencia la presunción,	

				ingenio la oscuridad;	

				el mentir sagacidad,	

				y grandeza el ser ladrón.	

				   Vividor el que consiente;	

				buhonera la hermosura;	

				vende báculos la usura	

				y éste es el tiempo presente.	

				   Y pues en él la ignorancia	

				vence a la sabiduría,	

				y en mí la dicha podría	

				ser de mayor importancia	

				   que el latín que aprendo mal,	

				con vuestro Arte os avenid,	

			(Arrójale.)	y a mi padre le decid	

				que no fuerce el natural	

				   de su hijo con violencia,	

				que es hacer al cielo agravio,	

				y si me quiere hacer sabio	

				que me dé la suficiencia.	

			(Vase Otón.)

			Fulbio	   El hombre ha dicho muy bien,	

				y me libra de un trabajo	

				que a tomarle yo a destajo	

				perdiera el seso también.	

				   ¡Jesús, qué gran matalote!	

				Más ha de un mes que le di	

				de lición a sum, es, fui,	

				que la abarca y el capote	

				   del rústico más común	

				le aprendiera en media hora,	

				y sáleme el poste agora	

				con nominativo, sum.	

				   ¡Qué de Otones que me miran,	

				discretos en la opinión,	

				que para el Antonio son	

				tamquam asinus ad lyram!	

			(Vase Fulbio. Salen Rosela, dama, y Agudo.)

			Rosela	   De modo contenta estoy,	

				que pues no hago acciones locas,	

				no muestro que hermana soy	

				de Césaro. Albricias pocas	

				por tales nuevas te doy.	

				   ¿Que mi hermano tanta estima	

				por sus letras ha alcanzado?	

			Agudo	Toda Italia le sublima	

				por el más noble letrado	

				que lee cátedra de prima.	

				   No tiene jurisperito	

				Europa sabio como él;	

				su nombre en Bolonia escrito	

				por las calles, el laurel	

				le ofrece.	

			Rosela	          Gozo infinito	

				   con esas nuevas me das.	

				¡Qué alegre estará Honorato,	

				mi padre!	

			Agudo	          No quieras más,	

				que él solo al de Monferrato,	

				cuya guerra ya sabrás	

				   que con el de Mantua tiene,	

				ha sido causa total	

				de las paces que previene.	

			Rosela	Cuéntame eso.	

			Agudo	             Gloria igual	

				a ganar su valor viene.	

				   Dos años ha, como sabes,	

				que sobre la posesión	

				de algunas ciudades graves,	

				que en esta comarca son	

				de Italia y Milán las llaves	

				   el duque de Mantua viejo,	

				y el marqués de Monferrato,	

				los dos de la guerra espejo,	

				con militar aparato	

				perturban paz y consejo;	

				   y remitiendo a la guerra	

				pareceres de letrados,	

				que el más sabio tal vez yerra,	

				de Italia los potentados	

				han convocado a su tierra.	

				   Peleaban cada día,	

				y combatiendo murallas	

				la dicha y la valentía,	

				en asaltos y en batallas	

				se abrasaba Lombardía.	

				   Y sin poder componellos	

				los que la paz intentaban,	

				la Ocasión andaba entre ellos,	

				de quien, ciegos, procuraban	

				sin verla, asir los cabellos.	

				   Cansados de guerras, pues,	

				entró el papa de por medio,	

				llamando al duque y marqués;	

				y, para poner remedio	

				en tan prolijo interés,	

				   mandó que buscar hiciesen	

				al más ilustre letrado	

				que las leyes conociesen,	

				en cuyo estudio y cuidado	

				sus pleitos comprometiesen.	

				   Dio la diligencia prisa,	

				y volando a las ciudades	

				de Italia la fama, avisa	

				a las universidades	

				de Perusa, Fermo y Pisa.	

				   Vienen letrados de Roma,	

				los suyos Bolonia apresta;	

				mas, Césaro, que los doma,	

				como el Sol se manifiesta	

				cuando entre estrellas asoma.	

				   Rindiéronse a su opinión	

				cuantos ser jueces quisieran,	

				y no fue grande blasón,	

				pues también lo mismo hicieran	

				Bártulo, Baldo y Jasán.	

				   Juez árbitro le nombraron	

				el duque y marqués al fin,	

				y después que le informaron,	

				de dar a sus guerras fin	

				y pasar los dos juraron	

				   por su sabio parecer,	

				en la justicia resuelto,	

				que no admite corromper.	

				Y después de haber revuelto	

				todo el derecho, a vencer	

				   vino el duque; pero dio	

				Césaro tales razones	

				y tan eficaz habló,	

				que a pesar de discusiones	

				a los dos apaciguó,	

				   con que la hermosa Clemencia,	

				hija del duque, se case	

				con el conde de Placencia,	

				hijo del marqués, y pase	

				la guerra a bodas y herencia.	

				   Vinieron los dos en esto,	

				y a Césaro aficionados,	

				en el gobierno le ha puesto	

				el duque de sus estados;	

				y el marqués, que ve compuesto	

				   tan a su satisfacción	

				pleito tan largo y reñido,	

				en muestras de su afición	

				de joyas le ha enriquecido,	

				y una villa en posesión	

				   y mayorazgo le ha dado,	

				premio de su mucha ciencia;	

				y para vos ha alcanzado,	

				siendo dama de Clemencia,	

				esperanzas de un condado,	

				   con el esposo que os dé.	

				Ved lo que el estudio alcanza.	

			Rosela	Pues de estado mejoré,	

				voluntad, a la mudanza	

				estatuas levantaré.	

				   Villano padre dio el ser	

				al mío, que mejoró	

				con el trato mercader.	

				Bieldos en varas trocó	

				y el sembrar por el vender.	

				   Admití la voluntad	

				que mostró tenerme Otón,	

				ilustre en esta ciudad,	

				creyendo de su afición	

				interesar calidad	

				   a mi sangre con su amor,	

				que aunque pobre, es caballero;	

				pues dándome él su valor	

				y yo en trueco mi dinero,	

				lucieran los dos mejor.	

				   Pero, pues, la diligencia	

				de mi hermano le sublima	

				a tan noble preeminencia	

				y, en fe de su mucha estima,	

				he de privar con Clemencia,	

				   Otón mude de cuidado,	

				que ya los cielos serenos	

				de mi amor se han anublado;	

				porque no pienso ser menos	

				que esposa de un titulado.	

			Agudo	   A eso y más puede animarte	

				Césaro, del mundo espejo.	

			(Vase Agudo. Sale Otón.)

			Otón	Rosela, por adorarte	

				odiosos estudios dejo;	

				que al natural cansa el Arte.	

				   ¿Qué gramática mejor,	

				qué más noble facultad,	

				qué ciencia de más valor	

				que la que halla en tu beldad	

				mi correspondido amor?	

				   Estudie nominativos	

				quien como yo no se asombre,	

				y aplíqueles adjetivos,	

				como declinen tu nombre	

				mis deseos siempre vivos.	

				   Conjuguen a sum, es, fui,	

				sin mí los demás desde hoy,	

				pues solo de él aprendí,	

				mi bien, con el sum, que soy	

				tuyo y no vivo sin ti.	

				   Si se enojare mi padre	

				porque en su gusto no vengo	

				va le cuadre o no le cuadre,	

				a tu amor por padre tengo	

				y a tu hermosura por madre.	

				   Abre el amoroso labio,	

				hónreme tu sí dichoso,	

				no hagas a mi fe agravio,	

				que más quiero ser tu esposo	

				que, no siéndolo, ser sabio.	

			Rosela (Aparte.)	   (¡Qué donoso impertinente!)	

				Otón, pobreza y valor	

				no son dote competente,	

				ni anda ya desnudo Amor	

				en la opinión de la gente.	

				   Si ya que eres ignorante,	

				tuvieras hacienda, Otón,	

				estimárate constante;	

				que el tener es discreción	

				y el oro se ha vuelto amante.	

				   El cielo a mi hermano ha dado	

				tantas letras, que le ven	

				por ellas entronizado,	

				y siendo sabio, no es bien	

				darle a un necio por cuñado.	

				   De tu ignorancia me pesa.	

				Césaro me ha prometido,	

				por lo que en esto interesa,	

				que no ha de ser mi marido	

				quien no me llame condesa.	

			Otón	   Respondes como mujer,	

				pues en la hacienda reparas;	

				hija al fin de mercader	

				que mide su amor a varas	

				en la tienda del tener.	

				   ¿Al interés amor llamas?	

				Amor no es más que valor	

				de la voluntad que infamas.	

			Rosela	Pues tú ¿qué sabes de amor	

				si aún no has llegado a amo, amas?	

				   Anda, vete a sum, es, fui.	

			Otón	Sí haré, que soy caballero,	

				y seré siempre el que fui,	

				el ser villano y grosero	

				de un terrón al que hay en ti.	

				   Yo, soy yo.	

			Rosela	               ¿Dasme lición?	

			Otón	Y tú, eres tú.	

			Rosela	               A conjugar	

				te vas enseñando, Otón;	

				mas tu amor no ha de llegar	

				conmigo a conjugación,	

				   ni a ser amante tampoco,	

				que más adelante pasa.	

			Otón	A no estimarte tan poco,	

				villana...	

			Rosela	          ¿No hay quien de casa	

				a palos me eche este loco?	

			(Sale Agudo.)

			Agudo	   Albricias, señora mía;	

				tu padre y hermano están	

				en casa, y a Mantua van.	

				Por ellos el duque envía	

				   y por ti, porque madama	

				Clemencia te hace favor.	

			(A Otón.)

			Rosela	¿Es justo estimar tu amor	

				cuando un príncipe me llama?	

				   Bien pudiera castigar	

				tu ignorante desacato	

				si a Césaro y a Honorato	

				cuenta de él quisiera dar;	

				   mas en fe de tu desprecio	

				bástete, Otón, por agravio	

				que él venga a ganar por sabio	

				lo que tú pierdes por necio.	

				   Y pues de ti no hago caso,	

				por lo que te falta de hombre,	

				declina casos de un nombre,	

				mientras en Mantua me caso,	

				   que musa, musae, te excusa,	

				pues mientras te corresponde,	

				me casarán con un conde	

				y a ti, ignorante, con musa.	

			Otón	   ¡Que esto sufro! ¡Que esto escucho!	

				¡Que esto causa el no saber!	

			(Salen de camino, como letrado galán Césaro, y Honorato, viejo.)

			Honorato	¡Hija!	

			Césaro	    ¡Hermana!	

			Rosela	               Si el placer	

				da la muerte cuando es mucho,	

				   no sé, hermano, cómo vivo.	

				Si honró el laurel tu cabello,	

				honre mis brazos tu cuello,	

				en que el alma te apercibo.	

				   Ya sé cuán sabio te nombra	

				la fama que te engrandece;	

				que el duque te favorece;	

				y a mí, que estoy a tu sombra.	

				   Ya sé que él con el marqués,	

				por bastar a apaciguallos,	

				te hacen señor de vasallos	

				y conde te harán después.	

				   Ya sé que entro en la privanza	

				de madama, y que por mí	

				vienes, levantando así	

				hasta el cielo mi esperanza;	

				   que a mi padre da valor	

				la vara, que en ti mejora,	

				si de medir hasta agora,	

				ya en ti de gobernador.	

				   Sé que a tu sangre enriqueces,	

				y aunque honrarte tanto escucho;	

				sé, en fin, si te han dado mucho,	

				que infinito más mereces.	

			Césaro	   Yo sé, Rosela querida,	

				lo que basta a ennoblecer	

				mi linaje, sangre y ser.	

				Prevén luego tu partida,	

				   que te esperan dos carrozas.	

			Rosela	¿Dos?	

			Honorato	     ¿Pues eso te ha espantado?	

				Yo espero verte en estado,	

				si un año a tu hermano gozas,	

				   que te llame su mujer	

				un Colona o un Gonzaga.	

			Rosela	¡Ay, padre! El cielo lo haga.	

			Otón (Aparte.)	(Saber y ensoberbecer	

				   todo es uno. La ambición	

				de éstos me ha causado risa.)	

			Césaro	Yo, hermana, vengo de prisa.	

			Rosela	Vamos.	

			Césaro	      ¡Oh, señor Otón!	

				   ¿Aquí está vuesa merced?	

			Otón	Con el contento y el gusto	

				que en esta ocasión es justo.	

			Césaro	Todo es hacerme merced.	

				   Ya estará bravo latino.	

				¿Cómo va de construir?	

				Versos sabrá ya medir;	

				no envidiará a Calepino.	

			Rosela	   ¡Y cómo! No hay quien le iguale.	

				Es en sum, es, fui la prima;	

				que tanto lo que es estima,	

				que del sum, es, fui, no sale.	

			Césaro	   Hace bien, que es caballero.	

				Estudie, haga lo que manda	

				su padre; que el tiempo ablanda	

				el ingenio más grosero.	

				   Sus treinta años poco más	

				debe tener; muchacho es;	

				tiempo le queda después	

				para aprender lo demás.	

				   ¿Azótale el preceptor?	

			Otón	Por la lición honra fuera;	

				mas si el verdugo los diera	

				en cas de algún labrador,	

				   fuera afrenta conocida.	

			Césaro	¿Tan presto se ha de picar?	
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