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    S A N D R A  S A R U Ê




     




    Ao meu




    amigo




    Caio,




     




    Inspirado em casos reais de bullying
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    “Não tenho medo do escuro,


    mas deixe as luzes acesas agora...”




     




    Renato Russo: “Tempo perdido”


  




  

    Este livro é dedicado aos meus amigos.




    Aos meus pais (pelos ensinamentos).




    Ao meu grande marido e meus lindos filhos.




    Aos meus avós, que sempre me amaram muito.




    À minha editora, Leila Bortolazzi (pelo bom humor).




    Ao Paulo Alexandre Favero (pelo caminho).




    Dedico também a todas as pessoas que apenas desejam ser amadas, aceitas e felizes.




     




    “Os dragões não conhecem o paraíso, onde tudo acontece perfeito e nada dói nem cintila ou ofega, numa eterna monotonia de pacífica falsidade. Seu paraíso é o conflito, nunca a harmonia.”




     




    Caio Fernando Abreu:


    Os Dragões Não Conhecem o Paraíso
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    Vou contar a história dele.




    Uma vida de grandes transformações, de fatos que podem acontecer com qualquer um.




    O mundo dá voltas, coisas mudam, pessoas se modificam, o mundo gira rápido.




    O Caio é um menino bacana, teve uma infância legal e uma boa educação.




    Os pais do Caio se preocupavam com o aprendizado dele, participavam de todas as reuniões do colégio e sabiam que tinham um filho muito inteligente e com vontade de aprender.




    Acontece que em sua primeira escola, quando ele tinha dez anos, as coisas começaram a ficar muito ruins pro lado dele. Caio era um menino que não costumava falar, quietão, sempre na dele. Talvez por isso não tivesse amigos, era o jeito dele na época.




    Hoje fala pelos cotovelos, tenho que pedir para parar de falar...




    Acho que pelo fato de ser tímido, não conversar muito, não fazer brincadeiras, alguns colegas começaram a pegar no pé dele.




    Virou motivo de risadas. Tudo o que acontecia era com o Caio: apelidos, gozações, empurrões, gritos, armações... Até a professora, certa vez, o advertiu. Os meninos inventaram que ele tinha puxado a cadeira de uma colega, que caiu e se machucou. Justo ele que naquela época era um “santo”. Armaram, é claro.




    Dentre esses meninos, o pior era um colega apelidado de Dragão. O cara era uma fera, bem assustador, não apenas pelo seu tamanho, mas também porque tinha uma voz rouca, gritava feito louco. Estranho uma criança ter voz grossa. Acho que ele forçava muito, deve ter feito anos de fono para consertar o estrago... acho eu.




    Aos dez anos, Caio se tornou o saco de pancadas da classe e tudo o que acontecia era culpa dele.




    Ainda não estudávamos na mesma escola quando tudo isso aconteceu. Fui conhecê-lo bem mais tarde, no colégio em que estudo, durante o 6.º ano.




    Mas essa é outra história.




    Ou melhor, outra parte da mesma história.
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    Resolvi contar a história dele porque é interessante. Talvez muitos de vocês – tomara que não – tenham enfrentado problemas semelhantes aos dele. E também porque esse, com certeza, é um exemplo de superação.




    Como já disse, conheci o Caio no colégio onde estudo desde quando me conheço por gente. Ele entrou para nossa classe no 6.º ano e hoje estamos quase nos formando no fundamental II.




    Nem sempre fomos amigos; tivemos nossas divergências no começo, porque achei que ele fosse o mais insuportável dos seres do planeta Terra. Pensava que ele era ruim, não tinha coração, o diabo, osso duro de roer. Não entendia muitas coisas que hoje entendo e posso colocar no papel, contar para vocês.




    Tem coisas que acontecem em nossa vida que deixam marcas profundas. Situações difíceis de esquecer; mas não adianta se vingar, pois as coisas só pioram desse jeito. Transformam-se em violência. O legal é aprender com as adversidades e usar a lição, por mais dura que seja, para nos tornarmos pessoas melhores.




    Parece complicado, mas não é.




    Vocês logo vão entender.
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    Eu fico aqui falando, falando... escrevendo, escrevendo e acabei esquecendo de um detalhe. Quanta falta de educação a minha! Esqueci de me apresentar.




    Meu nome é Sofia, tenho catorze anos e estou no 9.º ano do ensino fundamental. Estamos quase no final do ano, logo será minha formatura e ingressarei no ensino médio.




    Nossa, todos esses anos na escola parecem que se arrastaram, demoraram um século pra passar. Dizem que quando somos crianças a vida passa mais devagar e que quando as pessoas ficam adultas, passa voando. Minha infância e pré-adolescência demoraram bastante, fiquei a vida inteira no mesmo colégio, pode?!




    Sempre foi bacana estudar lá. Tranquilo, professores legais, uma biblioteca maravilhosa, pátio grande, boa cantina. Normal. Na verdade, toda essa tranquilidade só acabou quando o Caio chegou.




    Digamos que desde o começo ele não foi nenhuma flor de pessoa, não se preocupou em ser simpático nem em se integrar. Não pensou em respeitar os que já estavam ali. Costumo dizer que a chegada do Caio foi como um tufão invadindo nosso colégio com força, cólera e fúria.




    Tenho de admitir que senti muito ódio assim que o conheci. Foi antipatia à primeira vista.




    Mas tudo isso foi bem antes de conhecer a história da vida dele.




    Antes de saber de tudo, o que e como aconteceu.
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    Vamos voltar à primeira escola do Caio, quando ele era pequeno. Na pré-escola, o fato de ele ser quieto não chamava a atenção de ninguém, acho que por todos serem muito pequenos também.




    Mas, conforme cresceram e tomaram consciência de que existem pessoas diferentes e nem todo mundo é igual, resolveram pegar para bode expiatório aquele que era o mais quieto, diferente dos outros, o Caio.




    O Dragão tinha noção de sua força – em todos os sentidos – e decidiu que Caio, o mais fraco, seria o zoado da classe. Parece que, na história do mundo e dos tempos, sempre se pega alguém para carregar os males e o peso do Universo. O tal do bode expiatório.




    Todos os outros meninos eram fiéis seguidores do Dragão. E os que não o seguiam tinham medo e faziam tudo o que ele mandava, só para não se transformar na próxima vítima. E, como resultado, a classe inteira estava ao lado do Dragão e contra o silencioso colega.




    É verdade que Caio nunca se manifestou. Não tentou se defender nem se colocar com mais firmeza. Também, pudera, não o culpo. Imagine a classe inteira contra você, ainda mais liderada pelo terrível Dragão da história. O gigante, o forte, o rouco. Era mesmo difícil se defender ou sair sozinho de uma situação daquelas.




    Durante o recreio os colegas inventaram uma coisa chamada forte apache. Todos se fingiam de índios e faziam com que Caio fosse o estrangeiro. Eles se abraçavam com força, formando uma barreira para não deixar ele sair. Assim, muitas vezes o menino ficava agoniado, preso e sem poder comer seu lanche. A pressão, o medo e as gozações eram tão grandes que às vezes ele chorava, e daí todos caíam na gargalhada.




    Um dia, durante a aula de música, a professora saiu da sala por um tempo. Os colegas pegaram todas as almofadas que havia pelo chão, jogaram sobre o Caio e quase o sufocaram. Quando a professora voltou, deu uma megabronca, mas ficou por isso mesmo. Por pouco não o mataram, e tudo o que a professora fez foi dar uma bronca...




    Eram sessões de tortura diárias. O medo era tanto que ele começou a não querer mais ir à escola.




    Cada dia inventava uma dor: de cabeça, barriga, garganta, estômago, ossos, sobrancelhas, costas, sei lá... Cada dia uma diferente, até a mãe não acreditar mais e brigar com ele.




    O Caio ia para a escola chorando, com muito medo, e seus pais ainda brigavam com ele, achando que fosse “vagabundagem”. Era um verdadeiro inferno.




    Ninguém perguntava nada; tampouco ele tinha vontade de falar.
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