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			Acho que matei uma menina parecida com esta uma vez.


			 É. O nome dela era Emily Danagger. Tinha sido assassinada no começo da adolescência por um pedreiro que trabalhava na casa de seus pais. O corpo foi enfiado na parede do sótão e coberto de argamassa.


			Pisco e murmuro uma resposta vaga para a pergunta da garota ao meu lado, que nem ouvi direito. As faces de Emily eram mais altas. E o nariz é diferente. Mas a forma do rosto é tão parecida… É como se eu estivesse olhando para a menina que cacei até o quarto de hóspedes do andar superior. Demorei quase uma hora golpeando com o athame uma parede após outra enquanto ela escapava com fluidez de cada uma delas e tentava silenciosamente se esconder atrás de mim.


			— Eu adoro filmes de monstros — diz a garota ao meu lado, de quem não consigo lembrar o nome. — Jigsaw e Jason são definitivamente os meus favoritos. E você?


			— Não ligo muito para filmes de monstros — respondo, e não menciono que nem Jigsaw nem Jason são tecnicamente monstros. — Gosto mais de explosões, efeitos especiais.


			Cait Hecht. É esse o nome da menina. Ela também está no penúltimo ano do ensino médio na Winston Churchill. Tem olhos cor de avelã, meio grandes demais para seu rosto, mas bonitos. Não sei de que cor eram os olhos de Emily Danagger. Quando a conheci, todo o sangue já havia escoado deles. Eu me lembro de seu rosto, pálido mas não transparente, materializando-se através do papel de parede florido desbotado. Agora parece bobo, mas, na ocasião, foi o mais intenso jogo de acerte-a-menina-morta de todos os tempos. Fiquei molhado de suor. Isso aconteceu muito tempo atrás, quando eu era mais novo e mais facilmente manipulável. Ainda ia levar muitos anos até eu começar a enfrentar fantasmas realmente fortes — fantasmas como Anna Korlov, a menina que poderia ter quebrado minha coluna na hora em que tivesse vontade, mas que, em vez disso, acabou ­salvando minha vida.


			Estou sentado em uma mesa de canto de um café em uma travessa da Bay Street. Carmel está à minha frente com seus amigos Jo e Chad, que acho que são um casal desde o sétimo ano. Que podre. Ao meu lado, Cait Hecht deveria ser a menina com quem estou saindo hoje. Acabamos de ver um filme; não lembro sobre o que era, mas acho que havia cachorros gigantes nele. Ela está falando comigo com gestos exagerados, sobrancelhas erguidas e dentes perfeitos depois de uma infância cheia de aparelhos odontológicos, tentando prender minha atenção. Mas eu só consigo pensar em quanto ela se parece com Emily Danagger, só que muito menos interessante.


			— Então — diz ela, um pouco constrangida —, como está seu café?


			— Está bom — respondo. Tento sorrir. Nada disso é culpa dela. Foi Carmel quem me convenceu a entrar nesta farsa, e acabei concordando para ver se ela parava de falar. Eu me sinto um canalha por ficar desperdiçando o tempo de Cait. Me sinto um canalha maior ainda por compará-la secretamente com uma menina morta que eu matei quatro anos atrás.


			A conversa não avança. Tomo um longo gole do meu café, que está mesmo bom. Cheio de açúcar, chantili e avelã. Por baixo da mesa, Carmel me dá um chute e eu quase deixo o café escorrer pelo queixo. Quando me viro, ela está conversando com Jo e Chad, mas sei que fez de propósito. Não estou sendo uma companhia adequada. Vejo um pequeno tremor começar sob o olho esquerdo dela.


			Penso por um instante em manter uma conversa educada. Mas não quero estimular essa situação, ou iludir Cait. Já é um mistério que ela quisesse sair comigo. Depois do que aconteceu com Mike, Will e Chase no ano passado — Mike assassinado por Anna, Will e Chase devorados pelo fantasma que matou meu pai —, eu sou o pária da Winston Churchill. Nunca fui associado aos assassinatos deles, mas todos desconfiam. Eles sabem que aqueles caras me odiavam, e que acabaram mortos.


			Há teorias sobre o que pode ter acontecido, grandes e confusos rumores que circulam e crescem até finalmente atingirem ­proporções epicamente ridículas e morrerem. Foram drogas, as pessoas murmuram. Não, não, foi uma rede clandestina de abuso sexual. Cas fornecia anfetaminas a eles para melhorar seu desempenho. Ele é como um cafetão noiado.


			As pessoas passam por mim nos corredores e evitam me olhar. Murmuram pelas minhas costas. Às vezes eu questiono minha decisão de terminar o ensino médio em Thunder Bay. Não suporto ver esses idiotas criarem tantas teorias, a maioria delas maluca ao extremo, e nenhum deles ter pensado em mencionar a história de fantasma que todos conheciam. Ninguém jamais falou sobre Anna Vestida de Sangue. Isso, pelo menos, teria sido um boato que valeria a pena ouvir.


			Tem dias em que chego a abrir a boca para pedir à minha mãe que se prepare para encontrar uma casa em outra cidade, onde eu poderia estar caçando um monte de mortos assassinos. Nós teríamos ido embora meses atrás se não fosse por Thomas e Carmel. Apesar de todos os meus esforços, acabei me apegando a Thomas Sabin e Carmel Jones. É estranho pensar que a garota do outro lado da mesa me lançando olhares mortíferos disfarçados começou sendo apenas uma referência. Só uma maneira de conhecer a cidade. É estranho pensar que houve um tempo em que vi Thomas, meu melhor ­amigo, como um cara grudento e irritante com poderes telepáticos.


			Carmel me chuta outra vez e eu olho para o relógio. Não se passaram nem cinco minutos desde a última vez que olhei. Acho que deve estar quebrado. Quando os dedos de Cait deslizam para o meu pulso, afasto o braço e tomo um gole do café. Percebo o ­movimento constrangido e incômodo do seu corpo quando faço isso.


			De repente, Carmel fala alto.


			— Aposto que o Cas ainda nem pesquisou as faculdades. Já começou a pesquisar, Cas? — Ela me chuta com mais força dessa vez. Do que ela está falando? Ainda não estou no último ano. Por que ia pensar em faculdade agora? Mas claro que Carmel já deve ter todo o seu futuro planejado desde a pré-escola.


			— Eu estou pensando na St. Lawrence — diz Cait, quando não respondo nada. — Meu pai acha que a St. Clair pode ser melhor. Mas não sei o que ele considera melhor.


			— Humm — digo. Carmel está olhando para mim como se eu fosse um idiota. Quase dou risada. A intenção dela é boa, mas eu tenho absolutamente zero para dizer para essas pessoas. Queria que Thomas estivesse aqui. Quando o celular vibra no meu bolso, pulo da mesa rápido demais. Eles vão começar a falar de mim no minuto em que eu sair pela porta, se perguntando qual é o meu problema, e Carmel vai dizer que só estou nervoso. Pouco me importa.


			É Thomas me ligando.


			— Oi — digo. — Você está lendo minha mente outra vez, ou só acertou a hora por acaso?


			— Está ruim assim, é?


			— Não está pior do que eu achei que fosse ser. E aí?


			Quase posso sentir Thomas encolhendo os ombros do outro lado.


			— Não é nada. Só achei que você podia querer uma rota de escape. Peguei o carro na oficina hoje à tarde. Acho que ele consegue levar a gente até Grand Marais agora.


			Está na ponta da minha língua perguntar “Como assim, acho?”, quando a porta do café se abre e Carmel sai.


			— Merda — murmuro.


			— O que foi?


			— A Carmel está vindo.


			Ela para na minha frente com os braços cruzados. A vozinha de Thomas está pipilando no telefone, querendo saber o que está acontecendo, se é para ele passar na minha casa e me pegar ou não. ­Antes que Carmel possa dizer qualquer coisa, ponho o celular de novo no ouvido e digo que sim.


			


			Carmel se encarrega de pedir desculpas aos outros por termos que ir embora. Já em seu Audi, ela consegue manter o tratamento de silêncio por quarenta segundos inteiros enquanto dirige pelas ruas de Thunder Bay. Acontece conosco aquela estranha coincidência de todos os semáforos se abrirem assim que nos aproximamos, como uma escolta encantada. As ruas estão molhadas, ainda rangendo com montinhos de gelo que restaram junto ao meio-fio. As férias de verão começam em duas semanas, mas a cidade parece não saber disso. Fim de maio e as temperaturas ainda caem abaixo de zero à noite. A única indicação de que o inverno está terminando são as tempestades: coisas barulhentas e cheias de vento que atravessam o lago e giram de volta, lavando os destroços da lama do inverno. Eu não estava preparado para tantos meses de frio. Ele se agarra à cidade como um punho fechado.


			— Por que você veio, afinal? — Carmel pergunta. — Se era para ficar daquele jeito? Você fez a Cait se sentir muito mal.


			— Nós fizemos a Cait se sentir muito mal. Eu não queria nada disso. Você é que ficou toda cheia de esperanças.


			— Ela gosta de você desde as aulas de química no semestre passado — Carmel diz, franzindo a testa.


			— Então você devia ter dito para ela que eu sou um bobão. ­Devia ter me pintado como um completo idiota.


			— Melhor deixar que ela veja por si mesma. Você mal disse cinco palavras na mesa. — Ela está com aquele olhar decepcionado que chega muito perto de desgosto. Mas então sua expressão se suaviza e ela joga os cabelos loiros para trás dos ombros. — Só achei que seria bom você sair e conhecer pessoas novas.


			— Eu estou sempre conhecendo pessoas novas.


			— Eu quis dizer pessoas vivas.


			Fico olhando direto para a frente. Talvez ela tenha falado isso como uma brincadeira sobre Anna, talvez não. Mas eu não gosto. Carmel quer que eu esqueça. Que esqueça que Anna salvou a vida de nós todos, que ela se sacrificou e arrastou o obeahman para o Inferno. Thomas, Carmel e eu estivemos tentando descobrir o que ­aconteceu com ela depois daquela noite, sem muita sorte. Carmel deve achar que é hora de parar de tentar e esquecer. Mas eu não vou fazer isso. Pouco me importa se eu deveria ou não.


			— Você não precisava ter vindo embora — digo. — Eu podia ter dito para o Thomas me pegar lá. Ou podia ter vindo a pé.


			Carmel morde o lábio bonito, acostumada a ter as coisas do seu jeito. Somos amigos há quase um ano e ela ainda faz essa cara de cachorrinho intrigado quando eu não faço como ela diz. E isso é estranhamente adorável.


			— Está frio. E lá estava chato mesmo. — Ela está imperturbável em seu casaco ocre grosso de abotoamento duplo e luvinhas vermelhas. O lenço vermelho no pescoço está amarrado com um nó cuida­­doso, apesar de eles terem saído às pressas. — Eu só estava fazendo um favor para a Cait. Arrumei o encontro para ela. Não é nossa ­culpa se o charme dela não conseguiu encantar você.


			— Ela tem dentes bonitos — comento. Carmel sorri.


			— Acho que não foi uma boa ideia. Não é algo que se possa forçar, certo? — diz ela, e eu finjo que não percebo o olhar ­esperançoso que ela me lança, como se eu devesse continuar a conversa. Mas não há o que continuar.


			Quando chegamos à minha casa, o velho Ford Tempo de ­Thomas está parado na frente. Vejo a silhueta dele pela janela, conversando com minha mãe. Carmel estaciona atrás do carro dele. Eu achava que ela só ia me deixar lá e ir embora.


			— Vamos no meu carro. Eu vou com vocês — diz ela, e abre a porta. Não protesto. Apesar de todas as minhas objeções, Carmel e Thomas entraram para o grupo. Depois do que aconteceu com Anna, e do obeahman, tentar excluí-los não era mais uma opção.


			Dentro da casa, Thomas está jogado no sofá de qualquer jeito. Ele se levanta quando vê Carmel, e seus olhos seguem a velha rotina de se arregalar antes de ele ajeitar os óculos e voltar ao normal. Minha mãe está sentada na cadeira, parecendo tranquila e maternal em um blusão transpassado. Não sei de onde as pessoas tiram a ideia de que todas as bruxas usam uma tonelada de delineador nos olhos e andam por aí enroladas em capas de veludo. Ela sorri para nós e pergunta diplomaticamente como foi o filme e não como foi o encontro.


			Encolho os ombros.


			— Não prestei muita atenção — respondo.


			Ela suspira.


			— O Thomas me contou que vocês vão para Grand Marais.


			— É uma noite tão boa quanto qualquer outra — digo. Olho para Thomas. — A Carmel também vai. Então nós podemos ir no carro dela.


			— Legal — ele responde. — Se nós formos no meu, vamos ­acabar parados no acostamento antes de atravessar a fronteira.


			Há um breve momento de constrangimento enquanto ­esperamos minha mãe sair. Ela não é leiga de maneira nenhuma, mas não gosto de perturbá-la com os detalhes. Depois de minha quase morte no outono passado, seus cabelos arruivados ganharam vários fios ­brancos.


			Por fim, ela se levanta e coloca três saquinhos de veludo pequenos, mas muito cheirosos, em minha mão. Eu sei o que são sem olhar. Misturas de ervas frescas de seu feitiço de proteção clássico, uma para cada um de nós. Ela toca minha testa com a ponta de um dedo.


			— Mantenha-os seguros — ela sussurra. — E você também. — Ela se vira para Thomas. — E agora vou trabalhar em mais velas para a loja do seu avô.


			— As de prosperidade vão embora antes que a gente consiga arrumar nas prateleiras. — Ele sorri.


			— E elas são tão simples. Limão e manjericão. Um núcleo de magnetita. Vou passar por lá com um novo lote na terça-feira. — Ela sobe a escada para o quarto que reservou para seus trabalhos de magia. Está cheio de blocos de cera e frascos empoeirados de ervas. Ouço dizer que outras mães têm quartos inteiros só para costura. Isso deve ser estranho.


			— Eu ajudo você a embalar as velas quando voltar — digo, enquanto ela some no alto da escada. Gostaria que ela arrumasse ­outro gato. Há um vazio em forma de gato onde Tybalt costumava estar, andando em volta de seus calcanhares. Mas só faz seis meses desde que ele morreu. Talvez ainda seja muito cedo.


			— E aí, estamos prontos? — pergunta Thomas. Ele tem uma ­bolsa de lona sob o braço. Cada informação que obtemos sobre um fantas­ma específico, um trabalho específico, ele enfia nessa bolsa. Detesto pensar na rapidez com que ele seria amarrado em uma estaca e queimado se alguém a pegasse. Sem olhar para a bagunça lá dentro, ele enfia a mão na bolsa e faz aquela sua coisa psíquica louca em que seus dedos encontram o que quer que esteja procurando, todas as vezes, como aquela menina de Poltergeist.


			— Grand Marais — Carmel murmura quando ele lhe passa os papéis. Quase todo o material é uma carta de um professor de psicologia da Escola de Pós-Graduação Rosebridge, um velho amigo do meu pai que, antes de se dedicar a formar jovens mentes, expandiu a sua participando de círculos de transe conduzidos por meus pais no início da década de 80. Na carta, ele fala de um fantasma em Grand Marais, Minnesota, que, segundo as conversas, mora em um celeiro abandonado. Seis mortes haviam acontecido na propriedade nas últimas três décadas. Três delas tinham sido registradas como circunstâncias suspeitas.


			Seis mortes, e daí? Estatísticas como essas não costumam entrar na minha lista principal. Mas, agora que estou estabelecido em ­Thunder Bay, minhas opções são limitadas a umas poucas viagens de carro mais longas por ano e lugares que posso visitar em um fim de semana.


			— Então… a coisa mata fazendo as pessoas sofrerem acidentes? — diz Carmel, enquanto lê a carta. A maioria das mortes no celeiro parece ter sido acidental. Um fazendeiro estava trabalhando em seu trator quando a coisa saiu dos tijolos e o espetou. Quatro anos depois, a esposa do fazendeiro caiu de peito em cima de um forcado. — Como podemos saber se não foram mesmo acidentes? Grand ­Marais é bem longe para acabar não sendo nada.


			Carmel sempre chama os fantasmas de “coisa”. Nunca “ele” ou “ela” e raramente pelo nome.


			— E por acaso nós temos algo melhor para fazer? — digo. Em minha mochila, o athame se agita. Saber que ele está ali, enfiado em sua bainha de couro, superafiado sem nunca precisar ser amolado, me deixa inquieto. Quase me faz desejar estar de volta àquele maldito encontro no café.


			Desde o confronto com o obeahman, quando descobri que a faca estava ligada a ele, eu… não sei. Não é que eu tenha medo dela. Ainda sinto que ela é minha. E Gideon me garantiu que a ligação entre ela e o obeahman foi cortada, que os fantasmas que eu matar agora não vão mais para ele, para alimentá-lo e aumentar seu poder. ­Agora eles vão para onde têm que ir. Se alguém sabe sobre isso, esse alguém é Gideon, lá em Londres, enfiado até os joelhos em livros embolorados. Ele esteve com meu pai desde o começo. Quando precisei de uma segunda opinião, Thomas e eu fomos à loja de antiguidades e ouvimos seu avô Morfran fazer um discurso sobre como a energia está contida em certos planos e que o obeahman e o athame não existem mais no mesmo plano. Seja lá o que isso significa.


			Então, eu não tenho medo do athame. Mas, às vezes, sinto seu poder se estendendo para mim e me dando um empurrão. Ele é um pouco mais do que apenas uma coisa inanimada, e de vez em ­quando eu me pergunto o que ele quer.


			— Mas — diz Carmel —, mesmo que seja um fantasma, ele ­passa anos sem matar? E se ele não quiser nos matar?


			— Bom — Thomas começa, timidamente. — Depois da última vez que voltamos de mãos vazias, comecei a trabalhar nisso. — Ele leva a mão ao bolso de sua jaqueta do exército e tira uma peça circular de pedra clara. É achatada e tem cerca de dois centímetros de espessura, como uma moeda grande e gorda. Há um símbolo entalhado de um lado, algo que parece um nó celta modificado.


			— Uma runa — digo.


			— É bonita — diz Carmel, e Thomas a entrega para ela. É realmente bem feita. O entalhe é exato e está tão polida que emite um brilho branco.


			— Serve para atrair.


			Carmel a passa para mim. Uma runa para atraí-los para fora, como uma isca de fantasmas. Muito inteligente, se funcionar. Eu viro a pedra na mão. É fria ao toque e pesada como um ovo de galinha.


			— E então? — diz Thomas, pegando a runa de volta e guardando-a no bolso. — Quer experimentar?


			Olho para os dois e concordo com a cabeça.


			— Vamos embora.


			


			A viagem até Grand Marais, Minnesota, é longa e entediante no escu­ro. Ramos de pinheiros surgem e somem na frente dos faróis, e ficar olhando para a linha tracejada no meio da pista está me deixando enjoado. Durante a maior parte do trajeto, tento dormir no banco de trás, ou pelo menos fingir dormir, alternadamente escutando e me desligando da conversa deles. Quando eles sussurram, sei que estão falando de Anna, mas nunca usam o nome dela. Ouço Carmel dizer que é inútil, que nunca vamos descobrir para onde ela foi e que, mesmo que possamos descobrir, talvez não devamos. Thomas não discute muito; ele nunca discute quando Carmel está envolvida. Esse tipo de conversa costumava me deixar bravo. Agora, já nem ligo mais.


			— Vire aqui — diz Thomas. — Acho que deve ser essa estrada.


			Estico a cabeça sobre o banco da frente enquanto Carmel tenta controlar o Audi por algo que nem é bem uma estrada, mas uma trilha com sulcos no barro. O carro tem tração nas quatro rodas, mas ainda assim há um alto risco de atolar. Deve ter chovido forte aqui por esses dias, e o caminho está cheio de poças. Estou quase ­dizendo para Carmel desistir e tentar voltar quando algo preto aparece ­diante dos faróis.


			O carro desliza e para.


			— É isso? — Carmel pergunta. “Isso” é um enorme celeiro ­preto na borda de um campo árido com talos mortos de plantas despontan­do como pelos dispersos. A casa a que ele deve ter pertencido, assim como qualquer outra construção adjacente, foi derrubada faz tempo. Tudo que resta é o celeiro, escuro e solitário, esperando por nós na frente de uma floresta de árvores silenciosas.


			— Bate com a descrição — digo.


			— Que descrição nada — diz Thomas, procurando dentro da bolsa. — Nós temos o desenho, lembra? — Ele tira o papel e Carmel acende a luz de cima. Gostaria que ela não tivesse feito isso. Há uma sensação instantânea de estarmos sendo observados, como se a luz tivesse acabado de revelar todos os nossos segredos. A mão de ­Carmel se move para desligá-la, mas eu ponho minha mão em seu ombro.


			— Tarde demais.


			Thomas segura o desenho junto ao para-brisa, comparando-o com o contorno obscurecido do celeiro. Na minha opinião, não adianta muito. É um desenho rudimentar, feito em carvão, então tudo é apenas um tom diferente de preto. Veio pelo correio com a dica e é produto de um transe mediúnico. Alguém desenhou a visão enquanto a estava tendo. Talvez devesse ter aberto os olhos para o papel. O desenho tem definitivamente um jeito de sonho, as bordas borradas e muitas linhas fortes. Parece ter sido feito por uma criança de quatro anos. Mas, quando eu os comparo, o celeiro e o desenho começam a parecer cada vez mais semelhantes, como se não fosse bem a forma que importasse tanto, mas o que está atrás da forma.


			Isso é bobagem. Quantas vezes meu pai me disse que lugares não podem ser maus? Pego a mochila, tiro o athame e saio do carro. As poças são fundas até os cadarços do tênis e meus pés estão encharcados quando chego ao porta-malas do Audi. Os carros de Carmel e de Thomas foram equipados e estocados como postos avançados de sobrevivência, com sinalizadores, cobertores e suprimentos de primeiros socorros suficientes para satisfazer o mais paranoico dos hipo­condríacos. Thomas está ao meu lado, pisando com cuidado na lama. Carmel abre o porta-malas e nós pegamos três lanternas e um ­lampião de acampamento. Caminhamos juntos no escuro, sentindo os pés amortecidos e ouvindo o som molhado das meias dentro dos sapatos. Está úmido e frio. Montinhos teimosos de neve ainda se agarram à base das árvores e aos lados do celeiro.


			Uma vez mais, o jeito sinistro do celeiro me impressiona. Pior até que a casa vitoriana desabada de Anna. Ele se agacha como uma aranha, só esperando que cheguemos suficientemente perto, fingindo ser inanimado. Mas isso é bobagem. É só o frio e o escuro me sugestionando. Ainda assim, eu talvez não protestasse se alguém ­decidisse aparecer aqui com gasolina e um fósforo.


			— Peguem. — Entrego a Thomas e Carmel os amuletos protetores de ervas frescas. Thomas põe o seu no bolso da calça. Carmel segura o dela como um terço. Acendemos o lampião e as lanternas logo ao chegar à porta, que range para a frente e para trás como um dedo chamando. — Fiquem perto — sussurro, e eles se chegam mais a mim, cada um de um lado.


			— Toda vez eu digo a mim mesma que sou louca por fazer isso — Carmel murmura. — Toda vez eu penso que é melhor ficar esperando no carro.


			— Não é seu estilo ficar assistindo na arquibancada — Thomas sussurra e, do meu outro lado, sinto Carmel sorrir.


			— Menos, vocês dois — murmuro, e estendo o braço para abrir a porta.


			Thomas tem essa mania irritante de entrar com tudo, lançando a luz da lanterna para todo lado a um milhão de quilômetros por hora, como se esperasse pegar um fantasma no meio do ato de assombrar ou qualquer coisa assim. Mas fantasmas são tímidos. Se não tímidos, pelo menos cautelosos. Nunca na minha vida eu abri uma porta e me vi olhando direto para um rosto morto. Mas já entrei e senti no mesmo instante que estava sendo observado. Que é o que acontece agora.


			É uma sensação estranha, aquela sensação de uma consciência intensa vindo de algum lugar atrás de você. Quando se é observado pelos mortos, a sensação é mais estranha ainda, porque não dá para identificar de onde ela está vindo. Simplesmente está ali. É irritante, mas não tem nada que se possa fazer. Meio como Thomas e sua lanterna.


			Caminho até o centro do celeiro e ponho o lampião de acampamento no chão. O ar tem um cheiro pesado de poeira e feno velho, que está espalhado pelo chão sujo. Quando giro em um pequeno círculo com a luz de minha lanterna firme e cuidadosa, a palha sussurra e estala sob meus pés. Carmel e Thomas prestam muita atenção e ficam bem perto de mim. Sei que pelo menos Thomas, bruxo como é, também pode sentir que estamos sendo observados. Seu facho de luz sobe e desce pelas paredes, procurando nos cantos e possíveis esconderijos. Ele está expondo demais, em vez de usar a luz como isca e prestar atenção no escuro. Os sons das roupas são altos; o cabelo de Carmel roçando nos ombros quando ela olha em volta é como se fosse uma cachoeira.


			Ergo as mãos e me afasto, deixando a luz do lampião de acampamento se infiltrar pelo meio do nosso grupo apertado. Nossos olhos se ajustaram, e Carmel e eu desligamos as lanternas. O celeiro está vazio exceto pelo que parece o esqueleto de um velho arado no ­canto sul; o lampião colore o espaço de um amarelo pálido.


			— É aqui? — Carmel pergunta.


			— Bom, acho que serve para passar a noite — digo. — Amanhã de manhã vamos tentar andar até algum lugar com sinal de telefone melhor para chamar um guincho.


			Carmel concorda com a cabeça. Ela entendeu. A cena do ­viajante perdido funciona mais vezes do que se poderia imaginar. É por isso que aparece em tantos filmes de terror diferentes.


			— Não é mais quente aqui dentro do que lá fora — comenta Thomas. Ele também apaga a lanterna, finalmente. Ouvimos um som de movimento acima e ele dá um pulo de um quilômetro, faz um saque rápido da lanterna e aponta o facho de luz para as vigas do teto.


			— Devem ser pombas — digo. — Isso é bom. Se ficarmos presos aqui muito tempo podemos fazer um churrasquinho.


			— Que horrível — responde Carmel.


			— É como se fosse frango de segunda. Vamos dar uma olhada. — Há uma escada instável e meio apodrecida que leva a um alçapão. Imagino que só encontraremos um palheiro e um punhado de pombas e pardais abrigados para a noite. Mas não preciso dizer a Thomas e Carmel para ficarem alertas. Eles estão logo atrás de mim, em contato constante. Quando o dedo do pé de Carmel bate nos dentes de um forcado meio enterrado na palha, ela faz uma careta. Nós nos entreolhamos e ela sacode a cabeça. Não pode ser o mesmo, o forcado em que a mulher do fazendeiro caiu. Isso é o que dizemos a nós mesmos, embora eu ache que não existe nenhuma razão real para que não possa ser.


			Sou o primeiro a entrar no palheiro. Uma passada rápida da luz da lanterna mostra um espaço grande e plano de chão coberto de palha e algumas pilhas altas de fardos de feno junto à parede sul. Quando levanto a luz para o telhado inclinado, vejo o que devem ser quase cinquenta pombas, nenhuma das quais parece se importar com nossa presença.


			— Venham — digo. Thomas sobe em seguida e nós dois ­ajudamos Carmel. — Cuidado. Essa palha está cheia de bosta de passarinho.


			— Que legal — ela murmura.


			Quando estamos todos em cima, olhamos em volta, mas não há muito para ver. É só um grande espaço aberto, forrado de palha e cocô de aves. Há um sistema de roldana suspenso no teto que deve ter sido usado para mover feno; cordas grossas estão presas nas vigas.


			— Sabe o que eu odeio nas lanternas? — diz Thomas, e vejo sua luz se mover pelo palheiro, revelando súbitas caras de pássaros e asas balançando, depois nada além de tábuas cobertas de teias de aranha. — Elas sempre fazem a gente pensar no que não estamos vendo. No que ainda está no escuro.


			— É verdade — concorda Carmel. — Essa é a tomada mais assus­tadora em um filme de terror. Quando a luz da lanterna finalmente encontra o que estava procurando e você percebe que preferia não saber como é.


			Eles deviam calar a boca. Agora não é hora de ficarem tentando se assustar. Eu me afasto um pouquinho, na esperança de pôr um fim na conversa e também para testar a qualidade do chão. Thomas dá alguns passos na outra direção, mantendo-se perto da parede. Movo a lanterna pelos fardos de feno, prestando muita atenção em lugares onde algo poderia se esconder. Não noto nada exceto como eles parecem nojentos com todas aquelas manchas marrons e brancas. Atrás de mim, ouço um longo som rangente e, quando me viro, uma lu­fada de vento atinge meu rosto. Thomas encontrou uma das portas para feno e a abriu.


			A sensação de ser observado se foi. Somos apenas três garotos, em um celeiro abandonado, fingindo estar perdidos a troco de nada. Talvez este nem seja o lugar certo, para começar, e a sensação que tive quando passei pela porta pode ter sido mero acaso.


			— Acho que aquela sua runa não está funcionando muito bem — digo. Thomas encolhe os ombros. Sua mão desliza distraída para o bolso, onde a runa faz peso no tecido.


			— Eu nunca disse que era certeza. Não costumo trabalhar muito com runas. E é a primeira vez que eu mesmo faço uma. — Ele se inclina e olha para a noite pela porta de feno. Ficou mais frio; sua respiração é uma nuvem de vapor. — Mas talvez não importe. Se este for mesmo o lugar, quantas pessoas estão realmente em perigo? Quem vem aqui? O fantasma de quem quer que fosse deve ter se ­entediado e ido simular mortes acidentais em outro lugar.


			Mortes acidentais. As palavras passam arranhando a superfície do meu cérebro.


			Sou um idiota.


			Uma corda cai da viga. Eu me viro para gritar para Thomas, mas as palavras não saem suficientemente rápido. Tudo o que sai é o nome dele, e estou correndo, indo a toda em direção a ele, porque a corda está caindo e o fantasma preso à ponta dela se torna corpóreo um segundo antes de empurrar Thomas pela porta de feno, de cabeça, para uma queda de doze metros até o chão duro e frio.


			Eu mergulho. A palha me espeta sob a jaqueta, mas não estou pensando em nada além daquele vislumbre de Thomas, e, quando me lanço pela porta de feno, consigo agarrar o pé dele. Preciso de toda a força em meus dedos para segurá-lo quando ele bate na lateral do celeiro. No momento seguinte, Carmel está comigo, com metade do corpo pendurado para fora da porta também.


			— Thomas! — ela grita. — Cas, puxa ele para cima! — Cada um segurando um pé, nós o arrastamos de volta, primeiro até os dedos dos pés, depois até os joelhos. Thomas está lidando com tudo isso muito bem, sem gritar nem nada. Estamos quase conseguindo puxá­-lo para dentro quando Carmel grita. Não preciso olhar para saber que é o fantasma. Há uma pressão gelada contra minhas costas e, de repente, o ar cheira como o interior de um frigorífico de carne.


			Eu me viro e ele está bem na minha frente: um cara jovem com um macacão desbotado e camisa de algodão de manga curta. Ele é gordo, tem a barriga grande e braços como salsichas pálidas e estufadas demais. Há algo errado com a forma da sua cabeça.


			Pego a faca. Ela vem faiscando do meu bolso traseiro, pronta para entrar direto na barriga dele, quando ela ri.


			Ela ri. Aquela risada que conheço tão bem, embora só tenha ouvido um punhado de vezes. Está saindo da boca aberta desse caipira gordo. O athame quase cai da minha mão. Depois a risada para, abrupta, e o fantasma recua e ruge, algo que soa como palavras reproduzidas de trás para a frente de dentro de um megafone. No alto, as cinquenta pombas saem de seus poleiros e voam em direção a nós.


			No meio de penas e do cheiro rançoso de aves, eu grito para ­Carmel continuar puxando, para não deixar Thomas cair, mas eu sei que ela não vai deixar, mesmo com os pequenos bicos e garras se enroscando em seu cabelo. Assim que conseguimos pôr Thomas de volta para dentro, eu empurro os dois na direção da escada.


			Nossos pés descem apressados em um pânico de asas batendo. Tenho de lembrar a mim mesmo de olhar para trás, para garantir que o maldito fantasma não vai tentar outro empurrão.


			— Para onde estamos indo? — Carmel grita, desorientada.


			— Saia pela porta — Thomas e eu gritamos de volta. Quando meus pés tocam o último degrau da escada, Carmel e Thomas já estão bem à frente, correndo. Sinto o fantasma se materializar à nossa direita e me viro. Agora que tenho uma visão melhor, consigo ver que o que está errado na forma da sua cabeça é que a parte de trás dela é afundada. Também vejo que ele está segurando um forcado.


			Um instante antes de ele o jogar, grito algo para Carmel. Deve ter sido a coisa certa, porque ela gira para ver o que é e puxa o ­corpo para a esquerda no momento exato em que os dentes do forcado se enfiam na parede. Ela finalmente começa a gritar e o som desperta meus sentidos; levo o braço para trás e lanço o athame em um movimento rápido. Ele voa pelo ar e se aloja na barriga do fazendeiro. Por um segundo, ele olha na minha direção, para mim e através de mim, com olhos como piscinas de água tépida. Não sinto nada ­desta vez. Não penso em para onde a faca o está levando. Não penso se o obeahman ainda pode senti-la. Quando ele some da existência como uma onda de calor, estou feliz por ele ter ido embora. Ele quase matou meus amigos. Foda-se esse cara.


			O athame cai no chão com um baque suave e eu corro para pegá­-lo antes de ir até Carmel, que ainda está gritando.


			— Carmel! Você se machucou? Ele acertou você? — Thomas pergunta.


			Ele a inspeciona enquanto ela balança a cabeça para a frente e para trás, em pânico. O forcado passou muito perto. Tão perto que um dos dentes atravessou o ombro de seu casaco e a prendeu na parede. Puxo o forcado e ela corre da parede, esfregando o casaco como se ele estivesse sujo. Está assustada e brava em partes iguais e, quando grita “Seu idiota de merda!”, não posso deixar de sentir que está gritando comigo.
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			O athame está repousando em seu jarro de sal, enterrado até o punho em cristais brancos. O sol da manhã que entra pela janela bate no vidro do jarro e refrata em todas as direções, dourado brilhante, quase como um halo. Meu pai e eu costumávamos nos sentar e ficar olhando para ele, enfiado naquele mesmo jarro, depois de ter sido purificado pelo luar. Ele o chamava de Excalibur. Eu não o chamo de nada.


			Atrás de mim, minha mãe está fritando ovos. Há um lote de suas velas de encantamentos mais recentes empilhado sobre o balcão. São de três cores diferentes, cada uma com um perfume próprio. Verde para prosperidade, vermelho para paixão, branco para clareza mental. Ao lado delas, há três pilhas pequenas de pergaminhos com três frases mágicas diferentes para serem enroladas nas velas e amarradas com barbante.


			— Com ou sem torrada? — ela pergunta.


			— Com — respondo. — Ainda tem geleia de Saskatoon?


			Ela a pega e eu ponho quatro fatias de pão na torradeira. ­Quando ficam prontas, eu as cubro com manteiga e geleia e levo para a mesa, onde minha mãe já pôs o prato com ovos.


			— Pode pegar o suco? — ela me pede e, enquanto estou meio enterrado na geladeira: — Você vai me contar como foram as coisas no sábado à noite?


			Endireito o corpo e sirvo dois copos de suco de laranja.


			— Eu estava na dúvida se contava ou não. — A viagem de volta de Grand Marais foi quase em silêncio. Quando chegamos em casa, era domingo de manhã e eu desabei na cama de imediato. Só recuperei a consciência para assistir a um dos filmes da franquia Matrix na TV a cabo antes de desabar de novo pela noite inteira. Foi o ­melhor plano de fuga que já criei.


			— Bom — diz minha mãe, bem-humorada —, é melhor acabar com a dúvida logo. Você tem que estar na escola em meia hora.


			Eu me sento à mesa e pouso o copo de suco. Meus olhos estão fixos nos ovos, que olham de volta para mim com pupilas de gemas amarelas. Espeto-os com meu garfo. O que vou dizer? Como vou conseguir que faça sentido para ela se ainda nem faz sentido para mim? Aquela era a risada de Anna. Era clara como cristal, inconfundível, saindo da garganta preta do fazendeiro. Mas isso é impossível. Anna se foi. Só que eu não consigo deixar que ela vá embora. Então minha mente começou a imaginar coisas. Isso é o que a luz da manhã me diz. Isso é o que qualquer pessoa sã me diria.


			— Eu fiz tudo errado — digo, olhando para o prato. — Minha cabeça não funcionou suficientemente rápido.


			— Mas você o pegou, não foi?


			— Não antes que ele empurrasse o Thomas por uma janela e quase transformasse a Carmel em picadinho de carne. — Meu apetite desapareceu de repente. Nem a geleia de Saskatoon parece mais tentadora. — Eles não podem mais ir comigo. Eu nunca devia ter deixado eles irem.


			Minha mãe suspira.


			— Não foi bem uma questão de deixar, Cas. Acho que você não poderia ter impedido que eles fossem. — A voz dela é afetuosa, totalmente sem objetividade. Ela se preocupa com eles. Claro que sim. Mas também está bem feliz por eu não ter mais que andar por aí sozinho.


			— Eles estão entusiasmados com a novidade — digo. A raiva vem até a superfície agora; meus dentes se apertam sobre ela. — Mas acontece que é real, e eles podem morrer. Quando eles entenderem isso, o que você acha que vai acontecer?


			O rosto de minha mãe está calmo. Não demonstra mais emoção do que um leve franzir de sobrancelhas. Ela pega um pedaço de ovo com o garfo e mastiga em silêncio. Depois, diz:


			— Acho que você não dá crédito suficiente a eles.


			Talvez não. Mas eu não os culparia se fugissem para as colinas depois do que aconteceu no sábado. Eu não os teria culpado se tivessem fugido depois que Mike, Will e Chase foram assassinados. Às vezes, gostaria que eu mesmo pudesse ter fugido.


			— Tenho que ir para a escola — digo e afasto a cadeira da mesa, deixando a comida intocada. O athame foi purificado e está pronto para sair do sal, mas passo direto por ele. Talvez pela primeira vez na vida, eu não o quero.


			


			A primeira coisa que vejo depois de virar a esquina em direção ao meu armário é Thomas bocejando. Ele está encostado no armário com os livros embaixo do braço, usando uma camiseta cinza simples que está prestes a rasgar em alguns pontos. Seu cabelo aponta em direções completamente contraditórias. Isso me faz sorrir. Tanto poder contido em um corpo que parece ter nascido em uma cesta de roupa suja. Ele me vê chegando, acena e o grande sorriso aberto se espalha pelo seu rosto, antes de ele bocejar outra vez.


			— Desculpe — diz ele. — Estou com dificuldade para me recuperar de sábado.


			— Festa épica, hein, Thomas? — soa uma voz sarcástica atrás de nós. Eu me viro e vejo um grupo de pessoas, a maioria das quais não conheço. O comentário veio de Christy qualquer-coisa, e eu penso: Quem se importa, mas a boca de Thomas se apertou e ele está olhando para a fileira de armários como se quisesse sumir dentro deles.


			Olho para Christy com o ar mais natural do mundo.


			— Continue falando desse jeito e eu vou mandar te matar.


			Ela pisca, tentando decidir se estou falando sério ou não, o que me faz sorrir. Esses rumores são ridículos. Eles vão embora, em silêncio.


			— Esqueça deles — falo. — Se estivessem lá, iam ter mijado nas calças.


			— Está bem — diz ele e endireita o corpo. — Escute, desculpe por sábado. Eu fui um idiota me inclinando para fora da porta daquele jeito. Obrigado por me salvar.


			Por um segundo, há um nó na minha garganta com gosto de gratidão e surpresa. Eu o engulo.


			— Não me agradeça. — Lembre-se de quem pôs você naquele lugar, para começar. — Não foi grande coisa.


			— Claro. — Ele dá de ombros. Thomas e eu temos física juntos na primeira aula neste semestre. Com a ajuda dele, estou conseguindo ficar com A-. Toda aquela merda de fulcros e massa vezes velocidade é como grego para mim, mas Thomas tira de letra. Deve ser o bruxo nele; ele tem um entendimento sólido de forças e de como elas funcionam. No caminho para a aula, passamos por Cait Hecht, que faz questão de olhar para tão longe quanto possível. Imagino se ela também vai começar a fazer fofocas sobre mim agora. Acho que eu compreenderia se ela fizesse.


			Até o nosso quinto período juntos na sala de estudos, só vejo Carmel de longe. Apesar de fazer parte do nosso estranho trio de caçadores de fantasmas, o status dela como abelha rainha permaneceu intacto. Sua agenda social está tão cheia quanto sempre foi. Ela está na comissão de alunos e em um punhado de comitês chatos de arrecadação de fundos. Vê-la viver nos dois mundos é interessante. Ela se move tão facilmente por um quanto pelo outro.


			Entro na sala de estudos e me sento no lugar de costume, na frente de Carmel. Thomas ainda não chegou. Percebo imediatamente que ela não está levando tão na boa quanto ele. Seus olhos mal se ­movem do caderno quando me sento.


			— Você precisa cortar o cabelo.


			— Eu gosto dele um pouco comprido.


			— Mas eu acho que ele está entrando nos seus olhos — diz ela, agora olhando direto para mim. — E impede você de enxergar direito.­


			Há um momento de olhos baixos, durante o qual eu decido que quase ser espetada como uma borboleta em uma caixa de vidro merece pelo menos um pedido de desculpas.


			— Desculpe por sábado. Eu sei que fui totalmente estúpido. É perigoso…


			— Pare de enrolar — diz Carmel, estalando o chiclete na boca. — Qual foi o problema? Você hesitou naquele celeiro. Podia ter acabado com tudo lá em cima no palheiro. A coisa estava a um pé de distância, a barriga aberta na sua frente servida de bandeja.


			Eu engulo. Claro que ela perceberia. Carmel nunca deixa de perceber nada. Minha boca abre, mas não sai nenhum som. Ela desliza a mão e toca meu braço.


			— A faca não é mais má — ela diz, com suavidade. — O ­Morfran disse isso. Seu amigo Gideon também disse isso. Mas, se você tiver dúvidas, talvez seja melhor dar um tempo. Alguém vai acabar se machucando.


			Thomas se senta ao lado de Carmel e olha de um para o outro.


			— O que foi? — ele pergunta. — Vocês estão com cara de que alguém morreu. — Caramba, Thomas, que expressão mais ­arriscada.


			— Nada — digo. — A Carmel só está preocupada em saber por que eu hesitei no sábado.


			— O quê?


			— Ele hesitou — Carmel responde. — Podia ter matado a coisa no palheiro. — Ela para de falar quando dois garotos passam. — Mas não matou e eu quase acabei com os dentes do forcado na minha cara.


			— Mas nós estamos bem. — Thomas sorri. — O trabalho foi ­feito.


			— Ele não superou — diz Carmel. — Ele ainda fica pensando se a faca é do mal.


			Toda aquela conversa sobre mim como se eu não estivesse presente está me deixando nervoso. Eles continuam por um minuto ou pouco mais, Thomas me defendendo debilmente e Carmel afirmando que eu preciso de pelo menos seis sessões de terapia paranormal antes de voltar ao trabalho.


			— Vocês se incomodam de receber uma advertência? — pergunto de repente. Quando movo a cabeça na direção da porta, os dois se levantam também. O monitor da sala de estudos grita alguma pergunta sobre aonde nós pensamos que vamos, ou o que pensamos que estamos fazendo, mas não paramos. Carmel só fala alto: “Hum, eu esqueci as fichas!”, enquanto saímos pela porta.


			


			Estamos no estacionamento de uma parada para descanso na Rodovia 61, sentados no Audi prateado de Carmel. Eu estou no banco de trás e eles se viraram para olhar para mim. Só esperam, pacientemente, o que torna tudo pior. Um pouco de incentivo não faria mal.


			— Você está certa sobre eu ter hesitado — digo, por fim. — E está certa quando diz que eu ainda tenho dúvidas sobre a faca. Mas não foi isso que aconteceu no sábado. As dúvidas não me impedem de fazer o trabalho.


			— Então o que foi? — Carmel pergunta.


			O que foi. Nem eu sei. No instante em que a ouvi rir, Anna surgiu em vermelho atrás de meus olhos e eu vi tudo que ela já foi: a menina pálida e inteligente vestida de branco e a deusa de veias negras vestida de sangue. Ela estava perto o suficiente para eu tocá-la. Mas a adrenalina se foi agora, e há a luz do dia por toda a minha volta. Então talvez não tenha sido nada. Só uma alucinação. Mas eu os trouxe até aqui para contar, então é melhor dizer algo.


			— Se eu dissesse que não consigo parar de pensar na Anna — falo, olhando para o tapete preto do Audi —, que preciso saber se ela está em paz, vocês entenderiam?


			— Claro, é lógico — diz Thomas. Carmel desvia o olhar.


			— Eu não estou pronto para desistir, Carmel.


			Ela prende o cabelo loiro atrás da orelha e baixa os olhos, com uma expressão culpada.


			— Eu sei. Mas você está procurando respostas há meses. Todos nós estamos.


			Dou um sorriso triste.


			— E daí? Você cansou?


			— Claro que não — ela revida. — Eu gostava da Anna. E, ­mesmo que não gostasse, ela salvou a nossa vida. Mas o que ela fez, se sacrifi­car… aquilo foi por você, Cas. E ela fez aquilo para você poder ­viver. Não para você ficar andando por aí como um morto-vivo, chorando por ela.


			Não tenho nada a dizer. As palavras me derrubam de vez. Não saber o que aconteceu com Anna tem me deixado quase maluco ­nestes últimos meses. Já imaginei todos os infernos imagináveis, os piores destinos possíveis. Seria fácil dizer que é por isso que parar de pensar nela é difícil. E seria verdade. Mas não é tudo. O fato é que Anna se foi. Ela estava morta quando eu a conheci, e eu ia mandá-la de volta para o pó, mas não queria que ela fosse embora. Talvez o jeito como ela partiu devesse encerrar tudo de vez. Ela está mais morta do que morta e eu deveria estar feliz; em vez disso, estou tão inconformado que não consigo enxergar direito. Não é como se ela ­tivesse ido embora. É como se tivesse sido levada.


			Depois de um minuto, sacudo a cabeça e as palavras caem da minha boca, ensaiadas e calmas.


			— Eu sei. Olha, talvez eu devesse só dar um tempo. Você está certa. Não é seguro, e nem sei dizer quanto eu sinto pelo que ­aconteceu sábado. Sinto muito mesmo.


			Eles me dizem para não me preocupar com isso. Thomas diz que não foi nada e Carmel faz uma piada sobre ser alvo de um arpão. Eles reagem como melhores amigos devem fazer e, de repente, eu me sinto um bosta total. Preciso pôr a cabeça no lugar. Preciso me acostumar com o fato de que nunca mais vou ver Anna, antes que alguém se machuque de verdade.
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			O som daquela risada. Ela soa de novo em minha mente mais ou menos pela centésima vez. Era a voz dela, a voz de Anna, mas parecia alucinada e aguda. Quase desesperada. Ou talvez isso seja só porque eu a ouvi saindo da boca de um homem morto. Ou talvez eu nem tenha ouvido nada disso.
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