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Minha primeira lembrança


			A melhor lembrança dos meus quatro anos é a de quando eu,, uma menina de cabelinho curto e loiro, sem blusa e somente com uma calcinha branquinha, carregava um tijolinho para o meu pai, um senhor de cinquenta e poucos anos com poucos cabelos brancos.  O seu cabelo era liso, penteava-o sempre pra trás com aquele pente redondo, e usava calça social, pois naquela época não existia o jeans; ele gostava de camisa social e dobrava até o cotovelo, pois, sendo alfaiate, ele mesmo fazia suas roupas. Nessa época, estávamos construindo nossa casa. Depois, me lembro de que, sempre que ele chegava da cidade, trazia um brinquedo para mim... Quantos “Para Pedros” — aqueles bonequinhos de braços abertos para cima e peladinhos. Também ganhava bonecas da “Primavera”, aquelas que a gente abria os cabelos e via a careca delas...


			Meu pai era super carinhoso e minha mãe, uma jovem senhora de trinta e poucos anos, cabelos ondulados, pretos e curtos, usava calça social e blusa de malha. Trabalhadores informais trabalhavam com costura, reforma de sofás, verdureiros, vendedores ambulantes de roupas infantis... Eles nunca cruzavam os braços e sempre corriam atrás para ganhar dinheiro pra nunca faltar o que comer em casa… 


			Eu era a caçula de três irmãs e tinha um irmão gêmeo, loiro e de olhos azuis. Lembro daquela manteiguinha tablete que a gente cortava em fatia para passar no pão... Que saudades!!! Muitas vezes, a gente não tinha muito o que comer, então íamos para o quintal da casa chupar cana de açúcar... A gente brincava com uma colher no barranco do quintal, cavando igual a um tatu... Eu, por ser gêmea do meu irmão, brincava muito com ele. Com os meus sete anos de idade, quando comecei a estudar, conheci algumas amiguinhas e eu não saía da casa delas, brincávamos muito de queimada, rouba bandeira, corda e outras brincadeiras da época...


			Quando chegava de noite, tomava banho e ia jantar. Às vezes, na casa das minhas amigas, eu, muito envergonhada, recusava chocolates e almoços deliciosos que os pais delas ofereciam e, quando chegava em casa, olhava aquela comida simples da minha mãe e ficava lembrando do que perdia por causa da vergonha... Mas mesmo assim, comia caladinha e não falava nada para os meus pais, pois não queria chateá-los.


			“A família, quando enfrenta os obstáculos da vida unida, supera essas dificuldades com amor, pois somente ele pode embelezar a vida com a pureza que ela merece...”


		




		

			
A convivência com as primeiras amiguinhas


			Uma das amigas que eu tinha tomava conta dos cinco irmãos, eu via ela fazendo comida e ela me ensinava. Gente, era uma época de muita inocência, respeito e pais presentes na vida da gente... De noite, eu tomava banho, jantava e ia cuidar das minhas bonecas, meu pai sempre falava que eu era muito caprichosa com elas... Gente, meu pai me elogiava, aconselhava e foi meu melhor amigo.


			Minha mãe me cuidava, alimentava e “corrigia” por causa de travessuras, como toda e qualquer mãe. Me lembro dela segurando minha mão, eu doente e ela toda preocupada comigo. Também me recordo quando meus dedos dos pés encheram de bichos-de-pé e eu tomando banho na bacia de alumínio chorava ao vê-la tirando um por um e me acalmando... Que saudades daqueles dois!


			Um dia, após brigar com uma das minhas amigas, eu, de noite, escrevia cartinha pedindo desculpas e a mãe dela sempre unia nós duas. Gente, acho que sempre gostei de escrever… Por que tem dons que a gente só percebe depois de muito tempo?


			“A tarefa da mãe é árdua, cansativa e de muita dedicação, mas ai de nós se não tivéssemos ela para cuidar de nós, não é mesmo?!”


		




		

			
“Preconceito” na minha primeira escola



			Enfim, minha irmã mais velha ajudava meus pais, ela lavava nossas roupas, cozinhava e nos corrigia também, pois meus pais davam essa autoridade para ela. Se não fosse assim, ela não aguentaria cuidar de quatro irmãos quando nossos pais saíssem para garantir o nosso sustento. Iria ser mais difícil, não é mesmo?!


			Na escola em que eu fui matriculada na primeira série, lembro de ter cortinas escuras e ser cheia de crianças Eu tinha dificuldades para falar, não pronunciava direito as palavras; teve um dia em que a professora escreveu no meu caderno que iria me deixar de lado, pois eu apresentava problema de fala, ela não conseguia entender nada do que eu falava e ainda por cima eu trocava muitas letras, tendo, assim, uma escrita ruim... E meus vizinhos achavam isso muito engraçado, brincavam comigo e falavam:


			— Ana, fala quiabo!


			E eu falava:


			— Diabo!


			Morriam de rir!!! Eu ficava mais envergonhada ainda, pois já tinha sete anos e falava como uma criança de dois anos...


			Então, minha mãe, diante daquele bilhete da professora, foi falar com a diretora e pediu para ela arrumar outra escola para mim... Mas não arrumou! Minha mãe descobriu que tinha uma escola particular que atendia “crianças especiais” e aparentemente “normais”, contou tudo para o diretor de lá e ele, comovido, deu uma bolsa de estudos para eu e meu irmão estudarmos e lá estudamos até a sétima série...


			“É preciso que os pais fiquem atentos às necessidades dos filhos, não só físicas, mas intelectuais também... Todos somos diferentes com necessidades diversificadas, mas podemos nos tornar capazes se os pais não fizerem vista grossa, ignorando as carências dos filhos.”


		




		

			
Nova escola, “novas possibilidades”



			Gente, foi totalmente diferente da outra escola, onde a única lembrança que eu tinha era uma sala escura e cheia de crianças... Nessa escola particular, todos os dias de manhã, cantávamos o Hino Nacional fora e era cobrada muita disciplina. Tínhamos aula de ginástica, tipo pular em trampolim, virar cambalhotas, e ainda tinha aula de artes... Eu andava longe com meu irmão para buscar argila, pois naquela época não tinha massinha... Era muito divertido! Eu gostava de fazer elefantes, lembro que lá tinham muitas prateleiras dos trabalhos dos alunos, e grande parte delas tinham meus elefantinhos de todos os tamanhos!


			A professora, de jaleco branco, ficava na frente ensinando os conteúdos e sentávamos em dupla, lembro que era muito envergonhada e usava blusa Adidas de frio e minha amiga falava:


			— Tira essa blusa! Estou passando mal de ver você com ela!


			Eu não tirava e achava muita graça daquilo... De vez em quando, entrava criança com paralisia cerebral na sala para ver a gente, eu ficava com medo, mas, com o tempo, vi que elas apenas queriam nos ver... Era tão feliz naquele colégio, tinham vezes que íamos para o pátio brincar, onde tinham brinquedos de balanço, de rodar... A gente sabia que eram dos alunos internados e tomava muito cuidado para não estragar. De tarde, eu ia a pé para consultar com a fonoaudióloga, era alta, tinha já um pouco de idade, cabelo ondulado loiro. Ela me ensinava a falar, colocava palitos de picolé na minha língua para pronunciar corretamente as palavras... Lembro que ela dizia que eu era a melhor paciente que ela tinha, era muito esforçada!!! Algumas vezes, durante a aula, eu ia na psicóloga e lá desenhava, balançava as mãos, conversava muito comigo para observar a fala e o raciocínio, eu acho...


			A melhor coisa que aconteceu comigo foi ter a oportunidade de estudar naquele colégio, formado por dois prédios verdes enormes, e fazer o tratamento que eu precisava!


			“Quem discrimina os outros discrimina a si mesmo, pois cada um tem sua capacidade e precisamos ficar atentos para que haja respeito às diferenças, incluindo as intelectuais... Cada indivíduo tem um jeito de aprender e cada um se completa com o outro quando ambos se respeitam, é claro.”


		




		

			
Professora na vida real


			Quando eu já tinha meus oito anos, minha mãe me levou na casa de uma professora para ter aula particular e, quando chegamos lá, lembro que ela abriu a porta de sua casa e entramos... Quando entrei, vi uma casinha pequena, super apertada e muito escura! Não me lembro de quanto tempo tive reforço com essa professora, uma jovem loira cabelos curtos enrolados, de pele clara e bem magra.
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