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A mis nietos, Natalia, Alicia y Javier,
 que ojalá disfruten de un nuevo Siglo de Oro.










I

 Definición del Siglo de Oro



1. ¿QUÉ ENTENDEMOS POR SIGLO DE ORO ESPAÑOL?


Comúnmente utilizado, el concepto «Siglo de Oro español» recubre una noción reciente y que no siempre ha gozado del favor de los historiadores, que le reprochan, con razón, su carácter aproximado. Según los casos, sostiene la idea de una época augusta, de un período particularmente relevante de dominación política y militar de España y de una era de supremacía cultural y artística. Estas épocas no coinciden forzosamente. Cada una acusa límites temporales distintos y sobrepasa ampliamente el siglo.


Si consideramos los inicios de ese despertar, veremos que surgen con notable simultaneidad tanto los primeros síntomas del camino ascendente en conquistas, descubrimientos y gestas guerreras, como las primeras realizaciones del pensamiento contemplativo y la creación artística. En un solo instante de visión y acción abarca España las costas y los tesoros del Nuevo Mundo, la belleza ideal-sensible de la Antigüedad renaciente dentro de la poesía, del arte y de la ciencia. Las carabelas de Colón; los versos y las estrofas de Boscán, de Garcilaso, de Gil de Vicente; las artes de seducción de la Celestina, las aventuras y singulares hazañas de Amadís; todo ello penetra, como obedeciendo a un solo impulso, dentro de la realidad histórica.


Y es que, mientras en países como Italia y posteriormente Francia parecidas épocas áureas supondrán una casi total ruptura con la Edad Media, en España ambos elementos coexisten en una simbiosis más o menos completa; así, no dejan de presentarse el acento medieval, el acento nacional y el popular en nuestra literatura del Siglo de Oro, y junto a ello, la tradición religiosa junto al humanismo pagano de la época; popularismo y cultismo; realismo e idealismo, finalidad ética paralelamente a los consabidos afanes de logros estéticos.


Y si el concepto del así denominado Siglo de Oro español resulta controvertido, no menos lo es su cronología. Aunque, por lo general, se sitúa entre 1519 y 1648, podríamos asimismo retrotraer sus inicios a la llegada al poder de los Reyes Católicos (1474), o bien a la trascendental fecha de 1492, verdadero annus mirabilis en nuestra historia, año que arranca el 3 de enero con la toma de Granada y, por consiguiente, el final de la Reconquista, seguido el 12 de octubre por el descubrimiento de América, y también, last but not least, la publicación de la Gramática del caste-llano de Antonio Nebrija.


Nuestro Siglo de Oro se prolongaría hasta prácticamente la segunda parte del siglo XVII. El declive, empero, se iniciaba décadas antes, en 1588, con la derrota de la Armada Invencible, la flota más temida del mundo. A partir de ese momento, la decadencia militar y política de España su fue haciendo palpable, a excepción del breve reinado de Felipe III (1598-1621), para acelerarse de manera brusca durante el de su hijo Felipe IV (1621-1665) y su desventurado y quimérico valido, el condeduque de Olivares. Tras la derrota de los Tercios de Flandes en Rocroi, España se veía obligada a reconocer de facto la independencia de Holanda, y muy poco después, la paz de Westfalia ponía fin al sueño imperial de Carlos V. Visto así el Siglo de Oro, para unos convendría alargarlo hasta 1665, momento de la muerte de Felipe IV; para otros incluso hasta la muerte de Calderón de la Barca (1681), último, cronológicamente, de los grandes escritores de la época; o incluso hasta el final del reinado de los Habsburgo en España (1700). Inevitablemente arbitrarias, tales pausas en ningún momento pueden hacernos olvidar la indiscutible continuidad del período, dado que pocas veces en la historia de un pueblo coincidieron hombres de la talla del Greco, Ribera, Velázquez, Zurbarán, Murillo, Martínez Montañés, Cervantes, Góngora, Quevedo, Lope de Vega o Calderón de la Barca.


Sea como fuere, lo esencial es reseñar que España mantuvo su papel de protagonista en las bellas artes, la literatura y el arte durante prácticamente dos centurias de incólume grandiosidad, que pueden y deben considerarse como su época dorada, mientras que, por el contrario, solo durante un siglo pudo afirmar su hegemonía política. He aquí una relación rara y peculiarísima, un ritmo auténticamente español. ¿Cómo es posible explicar esta potente pervivencia de las energías artísticas más allá de los límites de la capacidad política?


Digamos, para concluir, que el Siglo de Oro pertenece tanto a España como a los pueblos del otro lado del Atlántico que hablan la lengua de Cervantes. Gran parte de la historia latinoamericana se forjó durante los siglos XVI y XVII, y su literatura —desde sor Juana Inés de la Cruz hasta Borges— no se entiende sin don Quijote, don Juan o Segismundo.










II

 El contexto histórico



1. LA ESPAÑA DEL SIGLO XVI


En la segunda mitad del siglo XV no existía aún España como organización política unitaria. Si el marinero de Laredo o el pescador de coral de Bagur pensaban en volver a España después de una prolongada incursión en alta mar, el concepto entrañaba poco más que una connotación geográfica. En otro plano, el recuerdo humanístico de la Hispania romana era patrimonio restringido de una minoría exigua. La solidaridad emanada de una común cruzada contra el infiel había quedado olvidada años atrás, al cerrarse la arteria reconquistadora de Navarra y Aragón. Del mismo modo, si el cortesano aragonés presentía que las discordias castellanas podían afectar a su reino más que la guerra de las Dos Rosas, ello era producto tan solo de una vecindad evidente. Pero todavía más, en 1469 no se podía pronosticar aún cuál sería la configuración territorial del futuro Estado hispánico, pues la península ibérica se hallaba dividida políticamente en cinco reinos bien diferenciados, sin que existiera entre ellos ninguna alianza o pacto preliminar de cualquier posible unión.


El reino de Castilla, extendido sobre una superficie de 350 000 kilómetros cuadrados, más de la mitad del suelo ibérico, contaba con unos seis millones de habitantes, cifra que rebasaba los dos tercios de la población total de la Península. Sin más, la vastedad de su ámbito geográfico y su vigorosa demografía le otorgaban una situación preeminente en relación con sus vecinos. La Corona de Aragón, integrada por los cuatro Estados históricos de Aragón, Cataluña, Valencia y Mallorca, apenas contaba con unos 100 000 kilómetros cuadrados de extensión, con un millón de habitantes que le situaban en el último lugar según la densidad de población. Del mismo modo, el reino de Portugal había terminado la reconquista de su territorio —sus 90 000 km 2 actuales— con un millón de habitantes. Navarra, a caballo sobre los Pirineos, contaba con unos cien mil habitantes en los 12 000 kilómetros cuadrados de su vertiente peninsular. Desatendida mucho tiempo atrás de la Reconquista, estaba vuelta más a los problemas franceses que al cuidado de sus relaciones meridionales, mientras lo desmedrado de su demografía la privaba de consideración política. Por último, el reino moro de Granada, regido por la dinastía de los nazaríes y poblado por más de medio millón de habitantes, en su inmensa mayoría musulmanes, ocupaba todo el flanco sudeste de la Península. En total, pues, unos nueve millones de habitantes, repartidos en cinco compartimentos políticos, formaban la materia prima de la España en potencia. Sin embargo, antes de iniciarse el último cuarto de siglo, la alternativa entre una España como unión Castilla-Aragón o una España producto de Castilla-Portugal se dilucidaba en favor de la primera posibilidad.


Sin entrar a fondo en el tema, el proceso de dicha solución se había iniciado en 1469 con el matrimonio de Isabel, discutida heredera al trono de Castilla, y Fernando, hijo del rey de Aragón. Tras la muerte de Enrique IV y de Juan II (en 1474 y 1479), la unión castellano-aragonesa se convertía en el pivote central de la unidad peninsular. En 1492, el reino de Granada pasaba a la Corona de Castilla por derechos de conquista, y, en 1512, la invasión de Navarra por Fernando incorporaba dicho Estado a los destinos de la unión, quedando Portugal aislada.


2. LA UNIÓN DE CASTILLA Y ARAGÓN: LOS REYES CATÓLICOS


Isabel de Castilla y Fernando de Aragón accedían al trono respectivamente en 1474 y 1479. Su boda, en 1464, no se había realizado sin dificultades, a causa, especialmente, de la frontal oposición de otros candidatos a la sucesión y de los temores suscitados por la coalición de estos dos reinos. Todo ello sin contar que los representantes de las ramas primogénita y menor de los Trastámara eran primos en segundo grado, y su matrimonio necesitaba de una dispensa papal. Tanto Isabel como Fernando accedían a sus respectivos tronos tras largas guerras civiles, guerras en las que desempeñó un papel primordial su mutuo apoyo. La alianza de los Trastámara era un objetivo perseguido desde 1412, fecha en que Fernando de Antequera lograba ponerse en cabeza de la federación aragonesa. Durante los últimos años de su reinado, Juan II de Aragón, padre de Fernando, tomaba constancia de la importancia crucial del apoyo castellano frente al desafío de las oligarquías catalanas y de las apetencias francesas. Había asimismo poderosos intereses económicos entre ambos reinos. Por su parte, Isabel, tras la muerte de su joven hermano, tuvo que entregarse a fondo para arrancar de la línea sucesoria a Juana la Beltraneja, hija y heredera de su desdichado hermanastro Enrique IV, sostenida por Portugal hasta la batalla de Toro.
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Con el yugo y las flechas en la parte superior, y sosteniendo los dos el cetro, este bello medallón de la puerta de la Universidad de Salamanca constituye una de las más perfectas muestras iconográficas de los Reyes Católicos, por otra parte tan abundantes en distintos lugares de España.
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Isabel I gobernó Castilla desde 1474, pero su personalidad y su matrimonio con Fernando de Aragón la convirtieron en una figura decisiva para la historia de España.


Los Reyes Católicos son considerados desde hace décadas en España un verdadero mito fundador. Los libros de los escolares españoles de no hace muchos años cantaban a coro las alabanzas de Isabel y Fernando, que habían sido grandes «porque habían establecido la unidad del Estado, restaurado el derecho poniendo coto a las pretensiones de la nobleza arriscada, expulsado a los musulmanes del suelo patrio, conquistado el Nuevo Mundo, protegido las letras y las artes y llevado nuestra lengua y nuestra religión católica más allá de los mares». Dejando a un lado el aspecto paródico de la frase, esas palabras tantas veces repetidas reflejan lo esencial de los términos según los cuales se ha establecido la fijación histórica española en un período concreto y unos soberanos símbolos de la unidad, porque lo esencial aquí es eso: la unidad; y tanto más cuanto se puede poner en el activo de los Reyes Católicos no una, sino varias unidades. Dos al menos: la unidad territorial y la unidad religiosa. Curiosamente, sin embargo, la unidad política plena, esa misma que ha quedado en los anales como el mayor timbre de gloria de ambos soberanos, no se produjo; al menos, no antes del siglo XVIII. Ha habido, pues, un malentendido sobre el concepto de unidad, como no han dejado de subrayar muchos historia dores de nuestra época.
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Uno de los más famosos cuadros históricos románticos es el que representa la Rendición de Granada formalizado en la entrega de llaves de la ciudad por Boabdil a los Reyes Católicos. El lujo del cortejo después de ocho años de asedio es bastante poco verosímil, pero confiere a los Reyes Católicos el aire de vencedores que se espera. Obsérvese la Alhambra al fondo.


En 1469, Isabel de Castilla, contraviniendo los designios de su hermanastro, el rey Enrique IV, se casaba, como decíamos, furtivamente con Fernando, el futuro rey de Aragón, y cinco años más tarde, en 1472, accedía al trono de Castilla en medio de una gravísima crisis dinástica. Tras la muerte de Enrique en 1474, se producía, por segunda vez en la historia, la unión de las coronas castellana y aragonesa (la primera fue cuatro siglos antes, por medio del casamiento de Alfonso el Batallador con Urraca, hija de Alfonso VI de Castilla), aunque en ningún caso se pudiera hablar de una unificación política propiamente dicha, ya que cada territorio conservaba sus respectivas instituciones fiscales, judiciales, monetarias, etc.


Después de someter, con guante de seda y puño de hierro, a la nobleza levantisca castellana, Isabel, secundada en todo momento por Fernando, tuvo el acierto de retomar la Reconquista, largos años paralizada, marcando así un objetivo claro y un proyecto preciso, encauzando unas energías desperdiciadas en vanas querellas intestinas. Fruto de aquellos esfuerzos fue, a principios de 1492, la toma de Granada, último territorio peninsular en manos de los musulmanes. Un año sin duda providencial para aquella reina afortunada, ya que, nada más concluir la guerra, dio luz verde al «loco» proyecto de aquel navegante genovés que, durante años, venía solicitando, de corte en corte, la subvención de su plan de alcanzar el Extremo Oriente por Occidente, en vista de la redondez de la Tierra. Isabel, mujer culta y atrevida, luego de múltiples titubeos, sufragó aquella expedición.


Otro acontecimiento importante ese mismo año, 1492, también promovido por la reina Isabel, fue la publicación de la Gramática de la lengua castellana, obra en la que venía trabajando desde años atrás el humanista Antonio de Nebrija. Era la primera en su género, y merced a la cual el castellano se consagraba como lengua de unidad de España, acercando de ese modo el expansionismo lingüístico al imperialismo político. Estos tres acontecimientos, ricos de significado, condensan perfectamente las grandes orientaciones de un reino considerado como fundador de la modernidad.
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Elio Antonio de Nebrija (1444-1522) fue autor de la primera gramática de la lengua española. La ilustración muestra al humanista con Juan de Zúñiga, Maestro de Alcántara, y pertenece a un ejemplar de su Gramática editada en 1492. Biblioteca Nacional. Madrid.


Ahora bien, también ese año 1492 marcará el principio de una intransigencia, larvada desde muchos años antes, la cual, olvidando aquel viejo espíritu multicultural que tan hermosos frutos diera en los primeros siglos de la Reconquista plasmado en Toledo, la capital de las tres culturas, con la modélica convivencia de judíos, moros y cristianos, aspiraba, promovida por la Iglesia, a la unificación religiosa, paralelamente a la política. No en vano, en 1494, el papa Alejandro VI les otorgaba el título por el que pasarán a la historia: los Reyes Católicos.


El reinado de los Reyes Católicos representa un momento de extraordinaria grandeza en la historia de España, y las generaciones siguientes conservarán durante mucho tiempo la nostalgia del equilibrio conseguido durante esa época. Sentaron las bases del Estado en la forma moderna que conocería España. El debilitamiento de la aristocracia, de las ciudades y de las Cortes deja las manos libres a los soberanos; las líneas maestras que se toman perdurarán más de un siglo: una burocracia de extracción modesta —letrados, caballeros, sacer-dotes— se instala en el poder, en los Consejos y las Cortes de Justicia. Pese a que no fue tan desinteresada como durante siglos se creyó, en conjunto, no por ello dejó de realizar eficazmente la tarea que se le había encomendado: el servicio del Estado, es decir, del rey. Pensemos sino en lo que será en el siglo XVI el Imperio de Indias: territorios situados a millares de kilómetros de la metrópoli, minados por las ambiciones, los apetitos, las rivalidades, y, no obstante, bien controlados por el Consejo de Indias y sus funcionarios.


Fernando e Isabel no tuvieron sucesores directos pese a la calculada política matrimonial llevada a cabo con sus cinco hijos. Una política trazada en dos frentes. Por medio del primero se pretendía lograr pacíficamente la unión con Portugal (la Unión Ibérica); con el segundo se buscaban aliados o neutrales en las guerras contra Francia, país interesado, al igual que España, por la posesión de Nápoles. Con este designio, en 1490, la primogénita de los reyes castellanos, Isabel, contraía matrimonio con Alfonso, primogénito de Juan II de Portugal. Pero el joven esposo fallecía un año más tarde, e Isabel tuvo que regresar a Castilla. Cuatro años después, la princesa volvía nuevamente a Portugal, esta vez como reina, al desposarse con Manuel I el Afortunado. Desgraciadamente, en 1497, moría de parto en brazos de su madre al dar a luz a su hijo Miguel. Durante dos años, aquel niño sería el virtual heredero de las coronas de Aragón, Castilla y Portugal, dado que para entonces había fallecido, con diecinueve años, el príncipe Juan, hijo y heredero natural de los Reyes Católicos. Estas esperanzas quedaban, empero, truncadas al morir Miguel a la edad de dos años. Se malograba de ese modo el ansiado proyecto de Unión Ibérica, por más que en 1500 Manuel I el Afortunado, viudo de la infanta Isabel, solicitara de los Reyes Católicos la mano de María, la menor de sus hijas. De ese matrimonio nacería Isabel de Portugal, la cual casará con su primo Carlos I y será la madre de Felipe II, merced a lo cual, como veremos, este último monarca podrá ostentar, en su momento, los derechos sucesorios a la corona portuguesa.


Y si mal resultó la apuesta portuguesa, peor resultó el otro gran plan matrimonial (anterior a aquel), por más que pareciera un golpe magistral de la diplomacia española. En 1496, en efecto, Isabel y Fernando pactarán un doble matrimonio: el del ya citado príncipe Juan (el único hijo varón de los Reyes Católicos y heredero, por tanto, de la corona castellano-aragonesa) y el de su hermana Juana con Margarita y Felipe de Austria, hijos del emperador Maximiliano I de Alemania y la duquesa María de Borgoña. Bien sabía el astuto Fernando el golpe que asestaba a Francia enlazando su estirpe con los soberanos de Austria, pues María de Borgoña, hija de Carlos el Temerario, había aportado en dote matrimonial los Estados de Flandes y el ducado de Borgoña. Aquel plan tan bien urdido quedaría, no obstante, desbaratado por la muerte de Juan, en 1497 (a los diecinueve años), a causa, según las crónicas de la época, de su débil complexión y excesiva fogosidad sexual, que agotó su débil naturaleza.


En 1497, en el breve espacio de unos meses, fallecían Isabel y Juan, sumiendo a la Reina Católica en un perpetuo duelo (añadamos a ello la muerte de su madre, Isabel de Portugal, conocida como la «loca de Arévalo», en 1496, y los problemas mentales de que venía dando muestras Juana, la segunda hija, casada con Felipe de Austria, conocido como Felipe el Hermoso). El golpe definitivo lo ocasionó la muerte del infante Miguel en 1500. Embargada por la tristeza, Isabel y Fernando asistieron al lamentable colofón de su política matrimonial, viendo con horror cómo Juana (la más inteligente de las hijas) desvariaba, manipulada y vejada por su marido, el archiduque Felipe.
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Doña Juana la loca, heredera de los Reyes Católicos y reina de Castilla, que debido al estado de su salud mental no pudo regir los destinos de su país en una época que parecía propicia al engrandecimiento y a la gloria.


En 1504 fallecía la reina Isabel, dejando en su testamento, como heredera, a su hija Juana, aunque en caso de incapacidad o ausencia de esta, Fernando asumiría la regencia de Castilla hasta la mayoría de edad de su nieto Carlos. Pero el archiduque no se resignó y, al final, sirviéndose de toda clase de intrigas, y luego de atraerse a los grandes magnates caste-llanos deseosos de recobrar sus antiguos privilegios, logró desplazar a su suegro, y con la ayuda de su padre, el emperador Maximiliano, emprendió una política internacional que destruía la orientación dada a la proyección hispánica en Europa por los Reyes Católicos. Para contrarrestar esas maniobras, Fernando firmó con Francia el Tratado de Blois (1505), estipulando la paz con Luis XII y su matrimonio con la sobrina del francés, Germana de Foix. De haber habido descendencia, se habría desbaratado la unión dinástica entre Castilla y Aragón. Ello enajenó a Fernando partidarios en Castilla, pero le quedó uno muy importante, el cardenal Cisneros. El intento de acuerdo entre Fernando y su yerno pareció lograrse en la Concordia de Salamanca (noviembre de 1505), según la cual en Castilla gobernarían conjuntamente como reyes Juana y Felipe, con el Rey Católico como gobernador perpetuo. Pero con la llegada de Juana y Felipe a España, en abril de 1506, las relaciones entre suegro y yerno se hicieron cada vez más tirantes. Fernando, hostigado por la gran nobleza, tuvo que renunciar a la regencia de Castilla y trasladarse, a finales de junio, a sus reinos patrimoniales. Pero, mira por dónde, el 25 de septiembre de aquel mismo año, Felipe el Hermoso fallecía, mientras Fernando el Católico permanecía en Nápoles. Acto seguido, en Castilla se constituyó un Consejo de Regencia presidido por el cardenal Cisneros, quien reclamó la vuelta del Rey Católico. La segunda regencia en Castilla de Fernando el Católico duró nueve años (1507-1516), en el transcurso de los cuales el monarca impulsó una vigorosa política internacional, y añadió otra piedra al edificio de la unidad peninsular con la anexión de Navarra.


En su testamento, Fernando nombraba heredero de sus Estados patrimoniales a su nieto Carlos, y regente, hasta su llegada, a su hijo natural, Alfonso de Aragón, arzobispo de Zaragoza. Carlos, como vimos, era también heredero de Castilla, cuya regencia asumió, hasta la llegada del joven rey, el cardenal Cisneros. Durante su breve período de gobierno, Cisneros prosiguió la política del Rey Católico, afirmando el autoritarismo monárquico y oponiéndose con energía a las veleidades de los grandes magnates castellanos.


Los Reyes Católicos facilitaron enormemente, en muchos ámbitos, la tarea de los Habsburgo al asegurar de forma duradera el prestigio de la institución monárquica. Pensemos si no en lo que representaba la Corona antes de 1474, bajo Enrique IV y ya bajo Juan II: escarnecidos, vilipendiados, débiles e impotentes, los reyes quedaban obligados a adaptarse a las circunstancias para conservar el trono; se les autorizaba a reinar, pero se les privaba de todo poder verdadero. La monarquía española no volverá a ofrecer este espectáculo irrisorio; conocerá, qué duda cabe, soberanos poco o nada brillantes, pero la propia institución monárquica será siempre respetada. Los Reyes Católicos situarán esta institución bajo el signo de la grandeza.
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La reina doña Juana junto al ataúd de su marido (Felipe el Hermoso), por Francisco Pradilla. Cuadros como éste fomentan la leyenda romántica que siempre ha rodeado a Juana I.


De ese modo, España se convertía, a principios del siglo XVI, en una potencia mundial: sus ejércitos están en Italia; sus hidalgos empiezan a conquistar las Indias; sus soberanos han establecido lazos con Portugal y la casa de Borgoña. Carlos I y Felipe II recogerán esta herencia, explotarán estas posibilidades. ¿Quiere esto decir que todo sea perfecto en este reinado? Ciertamente, no. Determinados rasgos negativos se acusarán con el tiempo, empezando por la tendencia a organizar España en función de Castilla. Siendo como era Castilla, con mucho, el reino más poblado, el más próspero, el más dinámico de los que componían España, Isabel y Fernando se acostumbraron, desde el primer momento, a apoyarse preferentemente en Castilla y a descuidar el resto de la monarquía. El Estado español moderno es básicamente un Estado castellano. A largo plazo, se percibirán los inconvenientes de este sistema; en los años 1500, solo se ven las ventajas: la suerte, para el monarca, de poder contar siempre con los hombres y los impuestos de un reino rico, de un reino dócil, también…


En otro ámbito, el de las mentalidades, la obra de los Reyes Católicos tendrá asimismo consecuencias duraderas y graves. Al basar la unidad nacional en la unidad de la fe; al expulsar a los judíos, y al perseguir a los conversos, los Reyes Católicos contribuyeron a establecer un sistema insidioso que acabaría envenenando a la opinión pública en España: será la intolerancia organizada, el prejuicio de la «pureza de sangre». ¿Era evidente el peligro en los primeros años del siglo XVI? Se puede poner en duda. La España de Isabel y Fernando, la de Cisneros, no estaba condenada a transformarse en la de Felipe II; sus soberanos, sus hombres de Estado, sus funcionarios no eran hostiles por principio a las ideas nuevas y al mundo moderno. Sin embargo, la Inquisición, en manos de auténticos fanáticos, probablemente a causa de las luchas religiosas provocadas por la Reforma, pronto se convirtió en esa terrible máquina de guerra contra la libertad de pensamiento, y si España se metió a fondo en esta disputa, lo hizo menos por vocación que por haber sido inducida a ello por su nuevo soberano, Carlos I, que se negaba a renunciar a sus responsabilidades como emperador, mientras que sus súbditos castellanos habrían preferido que el rey de España se mostrara más prudente. Tenemos que remitirnos aquí, una vez más, al problema de la decadencia y a las tesis de Sánchez Albornoz sobre el «cortocircuito de la modernidad en España». Y es que, si bien la España de Carlos I y de Felipe II es, en muchos aspectos, la heredera de la de los Reyes Católicos, en otros, no menos esenciales, inicia también una historia diferente.
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El cardenal Cisneros, monje franciscano confesor de la reina Isabel, fue nombrado por su rectitud a toda prueba cardenal primado de Toledo y consejero real. Fernando, debido a la enajenación de su hija Juana y hasta que su nieto Carlos pudiera reinar, dispuso en su testamento que el cardenal fuera regente. Cisneros, sin embargo, no llegó a conocer al joven monarca, pues murió cuando iba a su encuentro a su llegada a España.



3. LOS GRANDES DESCUBRIMIENTOS GEOGRÁFICOS



La expansión ultramarina de España y Portugal en los siglos XV y XVI fue uno de los logros más importantes de la historia universal y una empresa para la cual los pueblos de la Península habían sido preparados por su pasado. Junto al Renacimiento, los grandes descubrimientos geográficos que se realizan a partir de la segunda mitad del siglo XV y que culminan con la llegada de Colón a tierras de América son determinantes en el paso del Medievo a los tiempos modernos.


Durante la Edad Media apenas se amplió el límite del mundo explorado, a pesar de los viajes de Marco Polo y de otros aventureros a China. Los descubrimientos geográficos que se produjeron nada más iniciarse la Edad Moderna casi duplicaron el mundo conocido, de manera que tan solo África permaneció todavía como continente misterioso. Esta labor fue debida casi íntegramente a los navegantes españoles y portugueses.


Hubo una serie de circunstancias que propiciaron estos descubrimientos: unas, de carácter técnico —empleo de la brújula, de la carabela, por no hablar asimismo del aumento del tonelaje y la resistencia de los navíos—, imprescindibles para el progreso de la navegación; otras, de carácter meramente comercial y económico. En Europa se consumían grandes cantidades de especias y de otros productos importados del Sudeste de Asia (India, Indochina, Insulandia), países conocidos como las Indias. Estos productos (tejidos, perfumes, azúcar, perlas, piedras preciosas), muy apreciados por la refinada sociedad de la Baja Edad Media, eran conducidos por caravanas a los puertos del Mediterráneo oriental.


A principios del siglo XV, los turcos otomanos, fanáticos musulmanes, dominaron esas regiones del Mediterráneo, impidiendo este tráfico e incitando el deseo de buscar otros caminos para llegar a las Indias. Los portugueses, conformada su unidad territorial, ávidos de aventuras y expertos navegantes, emprendieron la exploración de las costas africanas buscando una ruta que condujera a las Indias por el sudoeste; en 1482, Diego Cao llegó hasta la desembocadura del Congo, y en 1488, Bartolomé Díaz descubrió el cabo de Buena Esperanza.


Más o menos por dicha época llegó a Portugal un navegante italiano de origen genovés, Cristoforo Colombo. Fue allí, sin duda, donde, establecido en 1476, se impregnó de inquietudes descubridoras, y muy probablemente forjó su plan para llegar a las Indias por el oeste, sin verse obligado a bordear África. Dicha idea de alcanzar Asia navegando hacia Occidente, justo es reconocerlo, no era nueva. Años antes, el sabio florentino Pablo Toscanelli enviaba al rey de Portugal una carta exponiendo un plan para llegar al país de las especias por la ruta de Occidente, pues estaba convencido de que la distancia de Lisboa a China sería de unas 6 500 millas, o sea, bastante más corta de lo que en realidad es. Por otra parte, nadie sospechaba que entre Asia y Europa se extendiera todo un vasto continente, y creían que se podría llegar hasta ella navegando. Es probable que Colón conociera el proyecto de Toscanelli y el mapa en que este lo explicaba gráficamente, y se decidiera a llevarlo a la práctica, perfeccionándolo con algunos datos y observaciones adquiridas en el curso de sus navegaciones.


[image: chpt_fig_008]


El mapa de Juan de la Cosa. Detalle de Europa y África de la carta de marear de las Indias o mapamundi de Juan de la Cosa, realizado en el año 1500 y el primero en que se contemplan las tierras descubiertas por Colón. Museo Naval, Madrid.


Forjado su proyecto, lo expuso al rey portugués Juan II, quien lo rechazó considerándolo impracticable. Al mismo tiempo que su hermano Bartolomé viajaba a Inglaterra a proponer el plan al rey inglés, Colón vino a España, donde empezó a buscar la amistad de personas de importancia que interesaran a los reyes por su proyecto. La firmeza y convicción con que defendía sus ideas le granjearon el apoyo del duque de Medinaceli, quien le introdujo en la Corte, realizándose la presentación ante los Reyes en Alcalá de Henares (enero de 1486). Sin embargo, los monarcas no aceptaron tan fácilmente los planes de aquel desconocido, que exigía atribuciones exorbitantes, y Colón pasó ocho años siguiendo a la Corte sin dejar de insistir en sus propósitos. En 1491, considerándose fracasado, quiso marcharse a Francia. A su paso por Huelva, donde iba a dejar a su hijo con unos parientes, conoció a fray Juan Pérez, prior del Convento de la Rábida, personaje cercano a la Reina, que le animó a perseverar en la empresa. Con su apoyo y el de otras personas influyentes, como el cardenal Mendoza, Colón consiguió al final que, concluida la guerra de Granada, los Reyes Católicos se decidieran a aceptar sus planes luego de laboriosas negociaciones, durante las cuales la tenacidad con que Colón mantenía sus pretensiones estuvo a punto de hacer fracasar de nuevo el proyecto. Al final, sin embargo, se firmaron las llamadas Capitulaciones de Santa Fe, por las que Isabel y Fernando se comprometían a entregar a Colón lo necesario para que pudiera llevar a cabo la expedición, nombrándole virrey, almirante y capitán general de las tierras que descubriera, con derecho a percibir la décima parte del oro o demás riquezas que se encontrasen. Él debería aportar la octava parte de los gastos del viaje; los Reyes pagarían el resto.


El 3 de agosto de 1492 salieron del puerto de Palos las tres carabelas Pinta, Niña y Santa María, tripuladas por 120 hombres. Las dos primeras eran propiedad de los hermanos Martín y Vicente Yáñez Pinzón, ricos armadores de Palos y marinos de mucho prestigio; la tercera pertenecía a Juan de la Cosa, hábil piloto y gran cartógrafo. Cada uno de estos tres marinos mandaba su propia nave. Colón iba en la Santa María como jefe superior. La participación de estos tres españoles, sobre todo la del primero, fue decisiva en la historia del descubrimiento. Después de una estancia en las Canarias reparando averías, las tres naves se lanzaron rumbo a lo desconocido (6 de septiembre). Al cabo de cinco semanas de navegación, cuando muchos empezaban ya a desesperar, un marino de la Pinta, Rodrigo de Triana, dio la voz de «¡Tierra!». Era la madrugada del 12 de octubre de 1492.


El mismo día, los navegantes desembarcaron en una isla que los indígenas llamaban Guanahaní, y a la que Colón denominó San Salvador; era una de las Bahamas o Lucayas. Después de recorrer otras muchas islas, llegaron a una más grande (Haití), que llamaron Española, y luego a la de Cuba, que bautizaron con el nombre de la hija heredera de los Reyes Católicos, Juana, y que Colón creyó ser tierra firme de Asia. Con los restos de la Santa María, que naufragó en Haití, se construyó un fuerte, el Navidad, en el que dejó una pequeña guarnición. Después, la Pinta y la Niña regresaron a la Península para dar cuenta a los Reyes del descubrimiento. Una tempestad las separó por el camino, y la Pinta, mandada por Martín Pinzón, arribaba primero a España (Bayona de Galicia). Cristóbal Colón, con la Niña, hacía escala antes en Lisboa; y de allí se dirigió a Palos, donde llegó unas horas antes que Pinzón, procedente de Galicia. Este ilustre marino falleció a los pocos días de su llegada, y Colón marchó, por tierra, a Barcelona, donde a la sazón se encontraban los Reyes (1493).
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La imagen auténtica de Colón no nos es conocida, sino a través de descripciones como la de Andrés Bernáldez, “cura de los Palacios”. Sin embargo, este retrato cuenta como uno de los más probables del insigne descubridor, tal vez porque contiene dos detalles sobre los que insiste Bernáldez. “Era –dice el cronista– de rostro pecoso y de pelo bermejo”.


Pocos meses después, se organizó un segundo viaje. Se trataba de una empresa colonizadora a gran escala: 16 barcos, 1500 hombres de todas las profesiones, víveres, herramientas de trabajo, medicinas, semillas de trigo y frutales, y animales domésticos de todas clases. El estado mayor de Colón era brillantísimo, pero el nuevo viaje demostró que, si bien era un gran navegante, carecía de condiciones para gobernar. Al llegar a Española, se encontraron con el fuerte Navidad en ruinas, pues los indígenas lo habían atacado, dando muerte a los españoles que lo defendían. Entonces Colón decidió fundar una ciudad, la Isabela, la primera de las ciudades del Nuevo Mundo. Prosiguieron sus descubrimientos (algunas islas de las Pequeñas Antillas y Jamaica), pero las cosas fueron de mal en peor. Los colonos, descontentos, se quejaron a los Reyes Católicos de los abusos que cometían Colón y sus hermanos.


En 1498, Colón, después de justificarse ante los monarcas, organizó un tercer viaje. La expedición se componía, en esta ocasión, de seis buques que salieron de Sanlúcar de Barrameda y que por primera vez arribaron a tierra firme cerca de la desembocadura del Orinoco. El enclave les pareció a los expedicionarios tan fascinante que creyeron encontrarse en el Paraíso Terrenal, y llamaron al país Tierra de Gracia. A continuación, estos tocaron la tierra continental de América del Sur, que, empezando por el propio Colón, se empecinaron en seguir considerando las Indias. Y eso que, un año antes de emprender este tercer viaje, los portugueses, con Vasco de Gama a la cabeza, lograban dar con la ruta de las verdaderas Indias (1498).


Prosiguiendo con los descubrimientos colombinos, otros valerosos y hábiles pilotos españoles emprendieron una serie de viajes menores, en los que se ilustraron las figuras de Ojeda, Pinzón y Bastidas. Se exploraron entonces las costas meridionales del mar Caribe, desde Panamá al norte de Brasil (1499-1500). Desde Haití, la colonización hispana se extendió a Cuba (1508) y Puerto Rico (1510). Luego se inició la exploración del litoral del golfo de México, en cuyas empresas sobresalen los nombres de Córdoba y Grijalba (1517-1518).


Mientras tanto, espoleados por el éxito de los españoles, los demás países de Occidente alentaron importantes viajes de descubrimiento. Portugal, concretamente, se benefició de un cambio de rumbo de la flota que iba a la India al mando de Pedro Álvares Cabral (1467-1520) para sumar a sus descubrimientos Brasil (1500). Ese mismo año, los hermanos Gaspar y Miguel Cortés Real llegaban al litoral septentrional de América del Norte (1500). La Corte de Lisboa tomó también a su servicio a Américo Vespucio (¿1454?-1512), natural de Florencia, quien había participado en los viajes de Ojeda y Pinzón. La descripción de sus navegaciones popularizó el Nuevo Mundo en Europa, de modo que se hizo general el nombre de América para designarlo (lo propuso, en mala hora para Colón, el cosmógrafo alsaciano Waldseemüller en 1507).
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Una de las figuras más singulares de la primera época del descubrimiento fue la del extremeño Vasco Núñez de Balboa (1475-1519) que, con su descubrimiento del que se llamó Mar del Sur (océano Pacífico), en 1513, abrió un nuevo horizonte al comprobarse que las tierras halladas no formaban parte de Asia como se había creído hasta entonces.


En la misma época, el veneciano Juan Caboto, al servicio de Inglaterra, abordaba en 1497 la costa de América del Norte, en un lugar entre Terranova y la península del Labrador. Los relatos de los navegantes enseñaron a Europa que las tierras colombinas no pertenecían a Asia, como había creído su descubridor. Esta teoría quedó plenamente demostrada cuando, en 1513, el español Vasco Núñez de Balboa cruzó el istmo de Panamá y descubrió el Mar del Sur (el Pacífico), con lo que quedaba claro que América no eran las Indias y que ambos continentes estaban separados por un nuevo océano.


Tres años antes de morir Cristóbal Colón en Valladolid, en 1505, todavía realizó un cuarto viaje. Por entonces, el almirante se encontraba agotado y envejecido. La expedición fue trágica; el gobernador de la Española, Nicolás de Ovando, le prohibió desembarcar, en vista de lo cual siguió la ruta de América Central y exploró la costa de Honduras. Allí perdió dos barcos y milagrosamente pudo llegar a Jamaica, desde donde, desalentado, regresó a España. Murió, como decíamos, sin querer admitir que las tierras por él descubiertas no fuesen las Indias. Fue un gran navegante, un hombre audaz, lleno de fe en su misión providencial. Pecó, sin embargo, de orgullo y de obstinación, y como gobernante cometió algunos graves yerros que justificaron que el rey le quitara el gobierno de las Indias, gobierno que luego le fue reconocido a su hijo Diego.


De momento, el Nuevo Mundo apareció como una barrera entre España y la meta tan codiciada del país de las Especias. Para atravesarla se buscó un paso marítimo. En este empeño, el español Díaz de Solís murió en la desembocadura del Plata (1515). Poco después, el portugués Fernando de Magallanes (1480-1521), que había estado en la India, ofreció sus servicios al rey Carlos I de España para llegar a las islas de las Especias por la ruta atlántica. Al mando de una flota de cinco navíos, partió de Sanlúcar de Barrameda en 1519; en 1520 descubrió el estrecho que lleva su nombre. Luego, después de una larga navegación por el Pacífico, dieron con las islas Marianas y con las Filipinas. Aquí murieron el gran navegante y muchos de sus compañeros batallando contra los indígenas. Después de sortear toda clase de peligros, la nao Victoria, mandada por Juan Sebastián Elcano (1476-1526), llegaba a España, con tan solo dieciocho hombres, en septiembre de 1522 por la ruta del cabo de Buena Esperanza. Por primera vez en la historia se había dado la vuelta al mundo.
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