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  Descendo daquele Gonçalo Rebelo, cabo de esquadra do batalhão dos Henriques, que primeiro lutou contra os batavos, não por sua própria vontade mas porque o alistou o amo. Filho de Marte, não era seu destino pinar com pretas e lamber azeite de lamparina. Expulso o invasor, foi Gonçalo confirmar o prêmio da alforria com o sobrinho do amo e, o que fez este?, rasgou-lha na cara, mandando encarcerá-lo por afronta – se afronta se podem chamar as bolachas que lhe deu Gonçalo Rebelo. Filho de Jano, o deus de dupla face, Gonçalo se faz muito arrependido, muito contrito, sai do cafofo e embarca clandestino para Lisboa. Come por três anos o pão que o diabo amassou, certos dias nem isso, mas eis que o recebe o Conselho. Gonçalo apresenta cartas e fés de ofício que lhe justificam o direito à liberdade – aliás bastava olhá-lo para concordar, a cara proporcionada, os membros ágeis, o olhar firme, a boca recortada, o nariz direito, o andar imperial, mais parecendo um modelo de Ekhout tendo por detrás a mata e os pássaros, as frutas e o rio.




  “Concedemo-nos o que reclamais”, foi o veredito do Conselho, “à condição de servirdes com integral lealdade e empenho na guerra contra os inimigos palmarinos.”




  Tais inimigos palmarinos outros não eram senão os pretos inconformados com a sorte eles também, dispostos a jamais lamber azeite de lamparina, embora harto fornicassem entre si – os filhos com as próprias mães, as filhas com os pais sendo impossível por não os conhecerem. Inconformados como Gonçalo Rebelo, mas não do mesmo gênero. Foram aqueles pretos o inimigo portas adentro, não por um ano mas por cem, em conúbio com as brenhas, em concerto com as penedias, não digo livres, que a liberdade não se tem na inconsciência do viver natural. Faltava-lhes um Numa Pompilius.




  De Lisboa, conhece Gonçalo Rebelo a missa alta em Belém e a poeira do arrabalde, o martelo de tinto nos armazéns do porto, a Feira da Ladra, que todavia existe, os lupanares recendendo a arenque, o Campo da Lã e o mercado da judiaria com seus bonés da Mauritânia, suas estrelinhas de afastar mau-olhado de Zanzibar, seus hipocampos secos da Islândia, eternamente frios mesmo levados ao fogo.




  Numa barraca, Gonçalo se debruça:




  – O que é isso? Como se chama? De onde veio?




  Se referia, está visto, às especiarias da terra dos sátiros e dos farusianos – embora sejam esses nomes apenas retóricos, inventados por Plínio. A judia velha de cabelos fulvos e manchas na pele se enfara de responder e ordena à filha:




  – Explica você, Miriam, que o moço é ignorante.




  E quem é essa Miriam senão a que o destino assinalou? Volta Rebelo ao outro dia – cativo agora do voluntário cativeiro – e não a vê. Não pode perguntar à mãe, ou será tomado por impertinente, ladrão de donzelas, adamastor: “Onde está? Como se chama?” No dia da partida, descrente de revê-la, se aproximando do molhe ouve um orgue de barbárie, se acerca e já balança o corpo, já viaja na música rouca, quando lhe tocam o braço:




  – Não é o moço que desconhece tudo?




  Ao perguntar, ela faz jus ao nome que tem, dançando e movendo a cabeça. Daí não mais se separam, nem se dignou ela a dar adeus à mãe, aos salmos sem o gloria patri et fili, às bonecas, sendo para mim um mistério largar alguém o seguro pelo incerto, o parecido pelo diferente, ainda mais uma criança, tanto que não a queria o capitão embarcar, precisando Gonçalo esvaziar duas bolsas. E lá partiram pelo mar de longo, Miriam escondida como um tesouro, e talvez por isso lhe viessem catarros ao passarem a Madeira.




  No Recife, Gonçalo e sua prenda foram morar na rua dos Judeus, hoje da Cruz, até se alistarem, como mandou o Conselho, na expedição aos Palmares. Não se concebia um sem o outro. De volta da guerra, Miriam lhe deu um filho, o único. Numa segunda expedição da interminável guerra àquelas brenhas, a sequestraram os negros. Ou fugiu ela, vai saber – o destino assinalado de que falei acima. Desse filho da judia e do preto, através de cinco ou seis gerações infloridas, descendo eu, o secretário do padre João Ribeiro (não confundir com o secretário do Governo Provisório Revolucionário, o padre Miguelinho, teólogo, filósofo e eminente orador).




  Nada sei dos parentes que medeiam entre o filho de Miriam e meus pais, certamente esgalhados em cafuzaria e mulataria pernambucanas, obscuros no nome e na cor. Haverá entre eles músicos e tanoeiros, polícias e deãos, caça-mouros e licitadores, maracatuzeiros e embarcadiços. Um que outro fulvo, lembrando a judia que em 1654 perdeu a filha e, queira Deus, que também não a alegria de viver, para um negro alto e forte – à quelque chose malheur est bon, já lá se diz. Obscuros mas incomuns como são os filhos das antifonias e dessas não conheço maior que o consórcio de etíope e hebreia.
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  Foi meu pai correeiro em Igaraçu, me criei entre selas, cinturões e talas, bastava estender a mão e tinha com que nos exemplar. Me quis instruído de letras e de missas, longe de ciganos e de ranchos. Um dia lhe deu o vento de banda, ficou entrevado e me mandou para o Recife com carta para o padre João Ribeiro.




  – Te prepara para os eventos do século – disse este, me recebendo –, serás meu secretário.




  O aviso me pareceu sensato – pois era janeiro de 1801 – mas também cabotino. Logo o padre me levava à loja maçônica Areópago e aos serões da Boa Viagem, onde recitava Cícero mais alto que o ribombar das ondas. Ao Bom-Jesus lá me mandava olhar entre o mar de capim-gordura as ruínas do arraial:




  – É o berço da pátria, breve colheremos a criança.




  Enquanto isso, afundando as botinas na fofidão dos upins, o que colhíamos eram pitangas e mangabas. Apresentou-me o padre à geometria e ao blank-verse, ao Velho Testamento e ao Dr. Pangloss, numa mansarda em que guardava os livros, limpados por Minerva – é curioso cuidá-los uma preta de enormes pés, que não lia um a, e ainda por cima daquele nome. Minerva sabia no entanto alertá-lo:




  – Veja lá, menino padre, que tem um mês levaram o Voter – a saber o Dictionnaire philosophique. – Roubaram o Renô – que outro não era senão o Histoire des établissements des Européens dans les deux Indes, de Raynal.




  Meu benfeitor introduziu-me no fechado círculo do compasso e do prumo, que se reunia no porão da sua própria casa para celebrar com vinho de catuaba e inhame o cacique Cunhambebe e La Fayette, a batalha de Muribeca e a Queda da Bastilha, a Junta Provisória e a Convenção, a Flor de Manacá e o Coq Gaulois.




  Certo dia, no mercado, comprávamos eu e o padre umas gamelas de barro, quando surge um fazendeiro português e dá umas bengaladas no preto que nos atendia:




  – Por que não desce o chapéu quando um branco lhe dirige a palavra?




  O preto puxa a faca e a enfia na garganta do agressor, limpa o sangue numa estopa e escapa pela rua do Peixe sem que ninguém o detenha.




  – É lamentável – comenta o padre –, mas ele procurou.




  Estrebucha o galego enquanto um miliciano desdentado nos convida a descrever o assassino:




  – Se o senhor e seu cativo estavam aqui hão de tê-lo visto.




  O padre corrige prontamente:




  – Cativo, não. Secretário. – E quando aumentam os curiosos, profere um sermão: – Hodie mihi, cras tibi! Pode acontecer a qualquer um, mas de alguma forma esse homem o mereceu. O preto estava com sua grei, no seu trabalho, e vem desacatá-lo o reinol, humilhá-lo. Eis aí a parábola! – O padre discursa apontando o agonizante. E como lhe pergunta uma mulher pela extrema-unção, responde com o olhar esgazeado que já lhe conhecia: – Não gasto santos óleos com os tiranos da pátria!




  Foi causa geral da Revolução o acérrimo cativeiro em que jazia Pernambuco, acentuado, desde 1808, pela chegada dos Bragança – como se a um ajoujo se acrescentasse outro. Mas concordo com o padre Muniz Tavares em que causas gerais nada explicam, é de ver a grande massa de cativos que nessa terra se mantém eternamente sujeita, só aqui e ali sacudindo o rabo como vacas incomodadas por varejeiras. Despertar a carne para os ferimentos do ajoujo, só o movimento de espíritos ilustrados, e onde os achamos? Nas lojas maçônicas de Itambé, Suassuna, Lusitana (em que pese o nome), Pernambuco do Ocidente e seu pendant, a do Oriente. O movimento dos espíritos ilustrados ou a infiltração de agentes subversivos, como fez a Inglaterra em São Domingos, ou estariam até hoje os pretos limpando bosta e chupando caju.




  Aqui foi como se houvesse duas revoluções como dois rios, um avaro e nervoso feito touro picado, outro manso e piscoso descansado na sua qualidade íntima de rio. Aquele assassinato do maroto pelo preto, no mercado, mostrou a quantas íamos. A parábola era aquela. Mas não queríamos os pretos na guerra contra Portugal, atinente a que há no Brasil três partidos: o realista reacionário; o revolucionário republicano, que nasceu nas academias e transbordou para a milícia, a agricultura e o comércio; e o dos negros, este o gênio da lâmpada que não se deve acordar ou tudo se esboroa – família, bens, progresso e liberdade. Os pretos são as bruxas e os judeus desse país, não em essência, mas em significado, existimos porque eles do seu lado existem, não falo tanto da cor, ou não poderia eu, descendendo do etíope e da hebreia, dizê-lo, mas do ser mesmo escolhido e, se parecem obscuras semelhantes especulações, é que resultam da intuição antes que do método.
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  Deflagraríamos o Plano nos idos de março, mas o inimigo se antecipou. Na manhã de 6, instruído por seus alcaguetes, começou a prender militares e patriotas. O Leão Coroado – já se vê por que levava o apelido – reagiu, matando à espada o seu comandante. Quando caiu a noite estávamos donos da cidade. Caetano, como um pinto, recolhido à fortaleza do Brum, os patriotas acendendo fogueiras como num 14 juillet. Desceram os cabocolinhos – diálogos do tambor e da gaita –, levantaram-se as bandeiras, abriram-se as celas, regressaram as jangadas, fecharam os ranchos, quem ia galinhar numa hora dessas?, enquanto os padres corriam de um lado para o outro, não para benzer ou aplicar os santos óleos, mas acordar quem dormia.




  – Abre lá, irmão, assina aqui.




  O irmão punha o fifó diante da cara.




  – O que deseja, padre, nessa hora tardia?




  – Que firme esse abaixo-assinado indicando-me para diretor do mercado.




  – Morreu o titular?




  – Quem morreu foi o despotismo.




  – Assino amanhã.




  – Assina agora, cidadão, que a Revolução não espera, sou teu pastor e nada te faltará.




  Fez isso o bas clergé, sotaina ensebada e mãos de tísico, crentes em Deus e por isso mesmo jamais candidatos a bispo. Não falo dos beletrados, como esse lente do Seminário de Olinda a quem sirvo, cujo posto de presidente da junta revolucionária está assegurado – desde quando recitava Sotades e Firdusi na Pernambuco do Oriente, sem descuidar, no entanto, as providências práticas como o bolinho de carimã e o vinho de palma nas sessões de quinta-feira à tarde.




  Aquela mesma noite, enquanto queimavam os fogos, embarcou para a Bahia com sessenta cartas o Padre Roma, para a América o Cabugá, para as províncias do Norte o Alencar.




  – Chegaram os eventos do século – me garantiu o Padre. E esta foi a primeira frase que lancei no Diário da Revolução.




  Confesso ter dormido com a pena sobre o papel fazendo nele uma mancha roxa e nefasta, sonhei estar de passagem na praça da Bastilha no grande dia e eu sussurrava ao tenente meu amigo: “Suivons la canaille”, ele recuava e se desvanecia na amurada do Brum. Me acordou a Minerva, que o Padre me queria em palácio. Estava agitado e me conduziu à janela:




  – Se a Águia não estiver aqui dentro de um mês estamos campados.




  Havia aí duas coisas insólitas. A primeira é o chefe da revolução depositar a chance de vitória num homem distante e difícil, de incerta chegada; a segunda é comentar semelhante assunto com um reles secretário, ainda que da sua estrita confiança. Explica-se aquela pelo realismo do Padre, sua descrença na elite e nos milicos nacionais. Esta, pela particularidade de a Revolução serem várias, uma embutida na outra como baú dentro de baú – temos aqui conspirações e não conspiração, planos e não plano, francesistas, inglesistas, americanistas e até platinistas, sendo a circulação de informações o caminho mais rápido para dar qualquer projeto em água de barrela.




  Eis por que o Presidente da República Democrática de Pernambuco, cidadão João Ribeiro, me conduz a uma janela do leste e apontando o queixo para o oceano me garante:




  – Se a Águia não está aqui em um mês estamos campados.




  Não é nada animador depender de um falcônida, mesmo um Pandion haliaetus, para salvar a pátria. Lembro ao cidadão-presidente que ele chegará, como estava previsto, entre 20 e 30, quase em cima da revolução que eclodiria a 15. Não faz grande diferença se foi antecipada pela repressão do Caetano. Logo o teremos e para isso lá andam vigias em todas as praias, do cabo de Santo Agostinho a Itamaracá.




  Sentimos mais que ouvimos os remos do escaler fendendo as águas. Um preto o desembarcou nas costas, o General não sabia como apear, se deslizava se pulava, fui eu que lhe dei o braço, o pentaneto de Gonçalo Rebelo, vendedor de correias aos soldados do Brum, o que aprendeu tarde a ler e jamais supôs que o fosse tocar a Mão da História. Ligeiramente trêmula, é verdade, e úmida, mas é compreensível para quem pisa o Novo Mundo depois de encerrada a carreira, que digo?, a missão, tendo agora a possibilidade de reencetá-la, não do zero, que o Mundo já é outro em decorrência da Sua Obra, embora continuem os mesmos as terras, os rios, as tempestades e os desvarios humanos. Mal embarcamos na caleça, o Padre com o General à frente, atrás o pentaneto do Gonçalo, desaba uma cortina de água. Ele tira da valise um redingote cinza, talvez o mesmo que usou em Wagram ou na Bataille des Trois Empereurs, em Slavkov, salpicado de sangue, cheirando a pólvora russa.




  – Há de passar, meu General, há de passar – garante o Padre.




  Com um gesto de mão, Ele quer afastar a água dos olhos, mas se vê que pensa nas tormentas da ilha de onde veio – também desabridas, mas não cálidas. Entramos pelo caminho de Pau Amarelo, palmilhado há cento e oitenta e sete anos debaixo de fogo pelos batavos. Como não pensar no papel do fogo na vida desse homem, desde aquela manhã em Toulon? A sege entra no Brum, ó portais de fortaleza, como vos pareceis em qualquer latitude! O General tem os olhos mortiços. Uma guarda de cinco soldados esquálidos lhe apresenta armas, não lhes passa pela cabeça quem seja. O Imperador é mais baixo que eles, exceto o da ponta, um tapuia de pernas arqueadas. O Padre o apresenta ao comandante, que tampouco calcula.




  – Está aqui o nosso hóspede. Trate-o de maneira soberana.




  Quem lá sabe o que é maneira soberana, talvez servir-lhe o veado e o vinho, a alcachofra e o licor, a cama e a hetaira.




  Volta o Padre ao palácio, enquanto eu procuro uma taberna, não fosse dormir nessa Noite Insólita, e, depois da taberna, já de caneco cheio, uma pensão escondida no Caminho da Boa Viagem – rendez-vous em bom português –, onde assiste uma cafuza com quem janto mas não me acucho, não esta noite. Arroto e aliso o ventre como Ele, faço sinal para a francesa que aqui arribou em companhia de um contrabandista preso na Bahia, só lhe restando a saída de foder com pernambucanos – isso é o que ela conta, mas sei que é daqui mesmo, outro dia encontrei sua mãe, catacega, vendendo anguzô num rancho da praia do Pandalho. Isso, porém, são histórias. O que há é que a Mão da História me tocou e para celebrar só me ocorre foder a filha da catacega que, Deus me perdoe, também não é de se jogar fora. Saio depois para me lavar na praia, ruge o vento, me respingam as ondas e só então choro, ó Noites, ó Mistérios!
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  Deitei no cubículo ao lado ouvindo o ressonar do imperador. Fora promovido de secretário a chambellan, devia acompanhá-lo como um cão, lhe adivinhar as vontades, lhe passar as ordens ao governo. Cedo Ele me acordou. Já desfizera a canastra – lá estavam na parede o reveille-matin capturado a Frederico, em Potsdam, e um pequeno relógio encadeado com trança de mulher. Sobre a mesinha dois pequenos bustos, um de menino e outro certamente da dona da trança.




  – Já lhe trago o desjejum – aviso emocionado.




  Quando entro com a bandeja, o Imperador esfrega as mãos e arregala os olhos. É de fato pequeno e redondo, o rosto oval e leitoso, salvo nas proximidades do nariz e da boca, os lábios muito finos. Como parecerá a quem não o conhece? Eis a Águia, embora mais pareça um abutre, assim vergado sobre o cuscuz e o mingau, o caju que lhe escorre do queixo e a banana cozida que se lhe desmancha na língua. Veste costume de brim, gravata ligeira preta e chapéu de pissandó.




  – Primeiro que tudo conhecer a cidade – me diz. Instantaneamente me lembro que uma de suas frases mais famosas e terríveis é: não desdenhe conhecer a cidade mais reles, você um dia talvez precise tomá-la. E cá estamos no bruaá matinal de São Pedro, envergonhado eu de quem conhece Veneza e Moscou, Senlis e Alexandria, mas que talvez por isso mesmo se encante com essa sumaca atochada de cocos deslizando rio abaixo com bandeiras da Revolução – não deixa de ser interessante o branco das bandeiras e o verde dos cocos empilhados –, com esse caminho de areia sombreado de palmeiras que comunica Santo Antônio e Afogados.




  – Havia um renque assim em Ajácio – ele conta –, e eu tinha medo de passar por lá sem minha mãe.




  Mas não haveria certamente essa luz cruciante às oito da manhã, como só terá visto na beira do Nilo. Temo que o reconheça qualquer desses europeus que o viu desfilar na Concorde ou passando apressado na rue Saint-Nicaise, qualquer desses patriotas que guarde no seu tugúrio, entre roupas mofadas e tamancos cheios de cupim, a efígie da Coroação, copiada do quadro de David. Se o reconhecem é o diabo, vai tudo à breca, dois anos de conspiração, tanta discussão inflamada, tanto segredo, depois a deliberação, o tesouro batavo que nos financiou a empreitada perfeita, tanto esforço para se perder assim nessa ponte da Saudade que, me diz ele, é a cópia escrita da ponte Vecchia, de Florença, sobre o Arno, com suas duas fileiras de lojas medievais – as daqui, c’est bien dommage, recuam apenas ao tempo dos flamengos.




  Eis o que me preocupa agora: se o mantemos incógnito, de que adiantou trazê-lo? Livrá-lo dos rochedos de Longwood, de onde fitava as gaivotas pardacentas demandando a África – Quelques traîtres de mois, France, et tu serais encore la maîtresse du monde –, para passeá-lo entre abacaxis e limões da terra?




  – Aproveitaremos primeiro seu gênio militar – é a opinião do Padre –, e depois, com a pátria libertada, anunciaremos ao mundo quem está conosco.




  Quem acaba por reconhecê-lo é um moleque vendedor de mulato-velho e sardinhas que, a uma pergunta do Imperador: “Como se prepara?”, devolve: “O senhor é cuspido e escarrado o imperador dos franceses.”




  – Ya me lo han dicho – ele diz, rindo da ousadia de um crioulo sardinheiro se dirigir assim a quem tem o Leme da História.




  Que contas vou prestar ao Cercle se depois de tudo algo acontecer ao Timoneiro, que devia a essa hora – já são as nove – reunir com o Padre?




  João Ribeiro o apresenta a Teotônio Jorge, a Domingos José e a Miguelinho:




  – Ecce Homo.




  Os três lhe beijam a mão e ficam ali parados, a boca seca. Ele muito terno, vê-se que acordou rejuvenescido, levemente corado pela promenade, saúda os oficiais que o aguardam há dois meses – Huber, de barba espinhenta e sobrancelhas perfeitas como um turco, Cailloux, alto e ossudo como um escocês, voz e lábios de mulher, e Nastil, baixo, cabelos anelados como o imperador Juliano. São esses, naturalmente, nomes falsos. Alguém passar a vida em campos de batalha, entre bestas suadas, para no final, do outro lado do Atlântico, ter de ocultar o nome conquistado!




  – Que tal lhe pareceu a cidade? – articula, enfim, o carmelita.




  – Notei que abusam da pedra portuguesa – ele responde com um acento afetado. – Não há outra?




  – Há, majestade – é a vez de Teotônio. – É que a do Reino já vem cortada.




  – No tempo dos batavos usamos muito a pedra local, mas é gris – informa o Padre.




  O Imperador quer saber onde estão os outros membros do governo revolucionário, mas não se surpreende com a informação:




  – Por enquanto só nós sabemos da vossa presença, sire. Não confiamos em todos.




  – Mas quem são todos?




  O Padre nomeia. Ele cisma um instante e depois, como sacudindo uma ideia incômoda, começa a falar do que viu em Santo Antônio, nas pontes, na rua da Cruz, no Pina – e que não foi bastante ver, mas precisou ouvir e cheirar, pegar, medir, pesar, saber a origem e degustar. Como essas frutinhas negríssimas, diminuto caroço e polpa azulada, que tira agora, para surpresa nossa, do bolso do jaleco:




  – Estou maluco pra saber que gosto têm – e vai enchendo as mãos de Huber. – Prove!




  O olhar de Domingos, incrédulo, vai e volta da montra capturada em Potsdam para o macio rosto sorridente.




  – Queremos vos passar os elementos militares e políticos da situação para agir – acaba por dizer o capitalista-revolucionário, com autoridade. – E isso o quanto antes.




  – Está bem – concorda o Imperador. – Mas como preliminar preciso conversar com meus oficiais. Voltem em uma hora.




  Diz isso com a dureza e a majestade de águia, devolvendo ao bolso o amarrado de frutinhas negras. Sai o governo revolucionário, ou melhor, a fração francesa do governo revolucionário.




  – Não podemos mais escondê-lo – diz o Padre, caminhando nesse lúgubre corredor do Brum –, mas não podemos tampouco arcar com as consequências de apresentá-lo.




  Cai um negro silêncio quando nos sentamos na sala do comando. Nada mais insólito que aquele padre latinista sentado numa mesa de homens que de letras só conheciam as fés de ofício e as ordens do dia. Sobre o mármore há um busto de Alexandre:




  – Sabe o que ele disse quando seu pai lhe comunicou que acabara de tomar a Grécia? – falou Teotônio para disfarçar. – É uma pena: não fica nada para mim.




  O padre-presidente ignora a boutade e começa a discorrer:




  – Devemos imediatamente revelar a sua identidade aos soldados, ou nos desmoralizamos. Quem não reparou os rapapés, a reverência, o medo mesmo com que o tratamos? Em seguida, comunicar ao povo e ao inimigo que Ele está conosco, isso dará a medida de nossa capacidade e valor. Há de colocar os Bragança de cócoras. O Brasil, logo o Prata, a América, a Europa livre ficarão conosco.




  – Pois sou contra – cresce Teotônio –, ao menos enquanto não ganharmos uma grande batalha. Só aí os Bragança tremerão de medo.




  – Também acho – é a vez de Miguelinho. – Sem um sucesso militar, rirão de nós: é um impostor, vão dizer.




  – Não é verdade – rebate o Padre, impaciente. – Quando o apresentarmos verão que é Ele. Quem não o conhece?




  – O problema é que muitos já se fizeram passar por Ele. Lembram de um certo Félix que três meses após o Desastre vagava em Isère prometendo retomar Paris com um exército de turcos e de negros?




  – Seria gozado – responde o Padre com um riso mau. – Não temos turcos.




  – Seria ridículo sairmos por aí convencendo o povo de que Ele é Ele – palpita Miguelinho.




  – Ficamos assim – encerra Teotônio. – Até que vença uma batalha importante, vamos apresentá-lo como um general bonapartista trazido dos Estados Unidos. Um qualquer. Vencida essa etapa, aí o revelamos ao mundo.




  É quando Huber bate na porta e nos convida a reencontrar o imperador.




  5




  O resto daquela manhã inspecionamos a cavalo algumas fortalezas. O Maître tinha o olhar inquieto, admirou o forte de Orange, ou talvez apenas sua localização, a clara paisagem que se avista dali, a floresta de gravatás sumindo no areal como lágrima de vela no fuste de um círio. Depois, não quis conhecer mais nada, desdenhou o mapa que lhe abriu Teotônio, nem disfarçou a ausência enquanto o Padre lhe descreveu o movimento nas províncias equatoriais e na Bahia, o quadro das forças navais. É que àquela altura já tinha a solução, a chave da vitória que outra não era senão conscrever os negros, concomitante a implantar o terror revolucionário, passar a fio de espada – essa mesma noite – os vacilantes e antipáticos à República pernambucana – aí incluindo inglesistas e americanófilos, regalistas presos e camelots du Roi. Isso nos comunicou no grande salão do Seminário de Olinda, onde paramos para jantar.




  – Me surpreende que vossa majestade propugne essa solução – ponderou Domingos José. – Sobretudo o enrôlement dos cativos.




  – Não propugno – disse ele, outra vez de olhar perdido. – É a única chance. Temos cinco fortalezas e um pífio exército de dez mil. Com os negros, teremos cinquenta mil, cem mil, trezentos mil, que digo!




  – Não há como – obtemperou o Padre.




  – Se os de baixo não sobem, não se ganha a guerra. Essa é a única lição que aprendi em Brienne – desafiou Ele.




  – Ninguém conhece a guerra como vós, sire – disse Teotônio, com uma careta –, mas se os negros entram no exército, nos engolem depois.




  – D’accord. Mas pensem. E agora edamus et bibamus, cras enim meriemur.




  Levanta-se o reitor, pequenino e cego de uma vista, para servir-lhe o arroz e a água, mas vê-se que está de olho é nas lagostas e huîtres.




  – Havia uma rainha da França, Maria Leczinska, que só dessas comia ao almoço quinze dúzias.




  Sem dúvida o reitor não se satisfez com a apresentação do Padre:




  – É um general francês a serviço da pátria pernambucana.




  Levou-o a ver os retábulos e os tetos, as colunas e as telas – como essa em que a Virgem consola os franciscanos expulsos, aquela em que liberta dois meninos atados a uma árvore por um flamengo, vai saber que ação nefanda praticaram. De vez em quando o reitor o deixa se adiantar para medi-lo com o olho são, farejá-lo com o nariz de botocudo. Gostaria de saber que cheiro lhe sente, se de enxofre, se de urina de sapo, que eram, segundo o confessor de Maria I, os próprios do Fute e do Corso – ela os via no fundo do penico de esmalte toda vez que obrava. Farejou o Maître e se sentou com ele no banco de pedra, sob a gameleira, enquanto nos mantivemos a distância, apreciando o diálogo da Murça e do Redingote.




  Na biblioteca, um moleque desempoeirava livros.




  – São ótimas as encadernações que aqui se fazem – informa o reitor, exibindo The lost paradise. – Temos cinco aprendizes e um oficial. Aliás, o oficial é português e foi preso como inimigo da pátria. Por que não manda soltá-lo o cidadão-presidente – o reitor se dirige agora ao Padre.




  – Hei de ver, hei de ver – responde o Incorruptível.




  – Sei quem é o sujeito – se intromete Teotônio. – É espião dos Bragança.




  Tínhamos, como se vê, o nosso Robespierre mas também o nosso Fouché.




  Nos dias seguintes, insistiu o Imperador em exacerbar a Revolução.




  – Mas já não está ela bastante exacerbada? – indaga Miguelinho. – Abolimos os privilégios de classe, decretamos nova bandeira e o tratamento vós entre os cidadãos, mesmo os aristocratas...




  – Mas não tocaram no exército.




  – E o que é tocar no exército, sire?




  – Permitir o acesso da plebe, que aqui são os negros.




  – Mas há negros no exército – tornou o Padre. – O regimento dos Henriques...




  – Não é disso que falo. Devem dissolver os Henriques e distribuir os pretos pelos demais corpos, permitindo que ascendam a postos superiores.




  Miguelinho demorou um instante para reagir:




  – Isso só seria possível, sire, deixe que vos diga, abolindo a escravidão.




  – E por que não abolem?




  Há sobre a mesa, entre nós e Ele – ironia –, um busto do Primeiro Cônsul.




  – Sire – é a voz efeminada de Miguelinho –, conheceis o exemplo de São Domingos, de Toussaint, Pétion e Henry I...




  – Exatamente porque conheço é que não vejo outra saída para a vossa República. Só há uma exacerbação de verdade aqui: os negros. Fora deles é a vitória dos Bragança. – E passou a rememorar a saga do Cavalariço contra o melhor general francês, levado, como Jugurta, a Paris para apodrecer num leito de ferro enquanto gemiam ao vento as tílias do inverno, a glória de La Ferrière e de Sans-Souci – corte de César e Zamadone, casamento de Horácio e de Dan, o arco-íris, numa ilha menor que Pernambuco, também do sol e do açúcar, do aipim e da eau-de-vie.




  – Está certo, meu general – atalha Teotônio. – Mas aqui há brancos. Não vemos como possa ser pátria de negros que aprendemos a desprezar.




  – Não me compreendem.




  É bem possível que de fato não o compreendêssemos, em contrapartida não nos compreendia ele.




  – Estou falando – retomou com o acento impolido que muitas vezes tomava – de usar a única força real que tem essa terra: os etíopes. Só ela pode alavancar a liberdade, como a canaille jacobina que só conhecem de livros de História. Derrotados os Bragança, vocês os isolam, lhes dão um pedaço do território, que aqui sobra, e fundam uma República toda branca, comme il faut. Os vossos negros, em compensação, terão o seu Christophe e o seu Pétion.




  Tomamos, o Cercle, a decisão de só apresentar o Maître após uma estrondosa batalha, em que o gládio da Revolução tosasse de vez a esfera armilar. Era preciso que ele parasse de nos aconselhar e se lançasse a uma batalha: Cedant arma togae.




  Depois da ceia, fiquei encarregado de lhe apresentar a história de Pernambuco e de outras províncias. Comecei por Camarão, Dias e Vieira, lhe dei a ler o manuscrito do padre Antônio Navarro, em que se contam os sucessos revolucionários de Minas, Bahia e Rio de Janeiro. Teve dificuldade em ler português, mas captou sempre o sentido. Esteve assim ocupado até a hora em que veio buscá-lo Domingos José para a festa no palacete dos Teixeira de Mello. Não víamos como mantê-lo incógnito, salvo recluso, nessa sala do forte – mas para que então o trouxemos?




  – Vinde também, cidadão Roldão – me chamou o capitalista.




  Já nos acomodamos na berlinda estofada em azul e doirado, já voamos por essas ruas quedas como se o destino de Pernambuco não estivesse aqui encerrado, já essas sentinelas na praça levantam os bacamartes. Vem um sargento preto espiar pela janela.




  – Sou o cidadão Domingos José e este é o cidadão Roldão Antônio Rebelo... – explica o patriota.




  O crioulo enfia mais ainda a cara atrevida:




  – E aquele?




  – Sou o teu imperador – Ele diz.




  O preto bate os calcanhares e abaixa a arma:




  – Queira perdoar, majestade! – e jamais saberemos se brincava ou era lorpa a ponto de imaginar que um imperador voasse numa sege na noite recifense, acompanhado de um magnata e de um borra-tintas, a caminho de um baile que só começaria após o esvaziamento de inúmeras botelhas de Bordéus, caixas de manteiga da Bretanha, queijos do Piemonte, salsichões e presuntos de Sierra Morena, champanhes de Épernay e de Reims, sem que faltasse por isso sarrabulho em terrinas de Viçosa, sequilhos amassados no garfo, untados com manteiga de tartaruga, carimãs em tabuleiros de flandres, enfeitados com folhas de taioba verdíssimas e tarecos em pequenos cestos de pacolé recamados de canela.

OEBPS/Fonts/Aldine-Italic.otf



OEBPS/Images/rocco_digital.jpg
ROCCOMSIAS





OEBPS/Images/capa.jpg
i , CRONICA DE
. INnDOMAVEIS DELIRIOS

oel Rufino dos Santos

ROCCOIHIEN






OEBPS/Fonts/Aldine-Regular.otf


