

[image: El-presidente-600.jpg]




Portnoy: el hombre que se inventó a sí mismo


Se hace llamar “el presidente”: no es presidente de un país, sino de una actitud y una mentalidad; y construyó todo un imperio basado en eso: Barstool Sports. Desvergonzado, divertido, ridículo, fiel a sí mismo, amante de la pizza, políticamente incorrecto y dispuesto a correr riesgos, así podría describirse a Portnoy. Después de graduarse de la Universidad, materializó su amor por los deportes y las apuestas en un periódico semanal en blanco y negro que se repartía en el Área Metropolitana de Boston. ¿Cómo llegó a construir una empresa valuada en $ 450 millones de dólares basada en deportes, apuestas, comedia y obscenidades? En medio de la pandemia de COVID-19, en un país sin deportes ni juegos de azar, se las arregló para convertirse en daytrader del mercado de valores y logró que “los hombres de traje” de Wall Street lo tomaran en serio. El lema del periódico Barstool Sports era “Por el hombre común, para el hombre común”, y esa parece ser la razón por la que la gente lo sigue tanto: no es pretencioso, dice justo lo que cruza por su mente y parece representar un silencioso pero enorme grupo de personas. En tiempos en los que lo políticamente correcto es la regla, cuando las mujeres defienden sus derechos en todo el mundo y reclaman el fin del patriarcado, este joven de Internet que puede bromear sobre la violación o sobre el tamaño del pene de un niño de 2 años, tiene millones de seguidores fieles e hizo un gran trabajo al capitalizarlo. Esta es su historia.


•


1. ¿Quién es ese chico?


David Scott Portnoy nació el 22 de marzo de 1977 en Swampscott, Massachusetts. Sus padres son Michael Portnoy y Linda Kaufman, ambos judíos. Su madre era maestra y su padre abogado, y tiene una hermana mayor. Creció en un vecindario tranquilo de clase media y asistió a la escuela secundaria Swampscott. Portnoy amaba los deportes desde que era niño. Jugó principalmente béisbol, pero luego comenzó a jugar al fútbol americano. Logró varios trofeos mientras formaba parte del equipo de béisbol de la escuela secundaria y, según sus padres, entrenador y compañeros, hizo varios jonrones. En 1993, su equipo ganó el título estatal.


Su entrenador lo recuerda como alguien que “siempre tenía algo que decir”, como buen bateador pero mal lanzador, y también como un niño bastante divertido. Su padre dice algo similar: siendo un niño, Portnoy siempre tenía preguntas que hacer y algo que decir. De esa forma, Michael recuerda haber pensado que sería muy difícil que su hijo pudiera trabajar para otra persona, porque no se lo imaginaba respondiendo a un jefe.


Sus padres lo llevaron a varias universidades pensando que jugaría béisbol, y de hecho recibió una oferta. Pero Portnoy decidió ir a la Universidad de Michigan, donde estudiaba su hermana. Lo aceptaron en la Escuela de Enfermería, a la que no se había postulado, y una vez allí cambió de escuela y se licenció en Educación. Tenía muchas ganas de tener un título universitario, aunque sabía que no quería ser profesor.


Se inició en las apuestas desde muy joven. Como a su padre, a Portnoy le gustaban las carreras de caballos. Su primer sitio web —mientras aún estaba en la universidad— fue thegamblingman.com. En una entrevista periodística dijo que cuando se graduó tenía tres ideas de negocios. Una era una agencia de talentos deportivos para conectar a atletas y deportistas con entrenadores que buscaban puestos específicos. El segundo era un negocio de muebles: la idea era almacenar todos los muebles que se encontraban en las calles, la mayoría de ellos desechados por personas que habían terminado la universidad, y luego revenderlos a través de Internet. El tercero era Barstool Sports.


Después de graduarse en 1999, se mudó a la ciudad de Boston. Allí consiguió un trabajo en Yankee Group —una firma de investigación de mercado— pero permaneció en ese trabajo solo por un par de años, porque quería comenzar su propio proyecto. Y probablemente también porque el trabajo no se ajustaba a su personalidad: quería escribir sus propias reglas y apostar por lo que sentía que era correcto.


•


2. Barstool Sports - El periódico


Portnoy dejó la empresa donde trabajaba para comenzar su propio proyecto, que luego se convertiría en Barstool Sports. En una entrevista, sus padres contaron la historia acerca de cómo David les pidió dinero para comenzar un periódico gratis, en un momento en que los periódicos impresos estaban muriendo en todo el mundo. Le entregaron el dinero de graduación, sin entender realmente para qué iba a usarlo. Portnoy compró posiciones en cerca de 100 puestos de periódicos y los colocó en todas las estaciones de Boston. El 27 de agosto de 2003 se publicó el primer número de su semanario.


“Por el hombre común, para el hombre común” era el lema del periódico. Y esa frase parece sintetizar toda la idea de Barstool Sports: un periódico masculino, con tono de fraternidad, y contenido relacionado con deportes y apuestas. Hay algunas anécdotas sobre aquel primer número. David hizo todo solo, pero fingió que tenía a un equipo trabajando junto a él: cada nota estaba firmada con un nombre falso diferente. El logo fue otra de las cosas que hubo que improvisar en el último minuto, porque el logo que tenían no iba a funcionar en ese tipo de impresión. Entonces usaron en su lugar una imagen de clipart (imágenes básicas de programa de computación) de una banqueta de bar (en inglés, barstool) rodeada de estrellas. Ese mismo logo los acompaña desde entonces.


En 2003 los periódicos impresos empezaban a agonizar, y la idea de crear un periódico deportivo gratuito no parecía un buen negocio. Inquieto, Portnoy falsificó anuncios para llamar la atención de otros posibles anunciantes. Por ejemplo, incluía la foto del logotipo de un determinado restaurante y luego visitaba a sus competidores para mostrarles el anuncio y convencerlos de que publicitaran en Barstool. De alguna manera, también logró convencer a verdaderos periodistas deportivos para que escribieran en Barstool sin cobrar nada al principio. Algunos aceptaron porque les gustaba el estilo del periódico, otros porque les seducía la idea de escribir lo que quisieran.
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Un viaje fascinante a través dela vida de Dave Portnay
yel increfble ascenso de Barstaol Sports






