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			Introducción

			En la medida en que realmente pueda llegarse a superar el pasado, esa superación consistiría en narrar lo que sucedió.

			Hannah Arendt

			El presente libro está orientado a ampliar el estudio del arte mexicano de los siglos XX y XXI desde perspectivas interdisciplinarias, que en el marco de los estudios recientes sobre memoria cultural, teoría de género, y psicoanálisis contribuyan a profundizar en el conocimiento y en la difusión de procesos creativos relacionados con la memoria, el olvido y los encuentros con las huellas de traumas de carácter colectivo, especialmente en su potencial para la transformación social.

			Si de acuerdo con la teoría freudiana entendemos el trauma como una herida en la psique, provocada por experiencias horribles y excesivas, que reprimidas no pueden ni siquiera ser recordadas por los mecanismos normales de la memoria sino de forma compulsiva, a través de sueños, flashbacks y otros síntomas de parálisis emocional como la culpa y la depresión, resulta fácil entender que existen también traumas históricos compartidos, de carácter social, provocados por excesos de violencia, que normalmente los seres humanos no estamos preparados para procesar adecuadamente. Sin embargo, de acuerdo con la teórica Griselda Pollock, la expresión artística, constituye una de las formas que sí permiten que dichos traumas sociales afloren a la superficie y se formulen creativamente, posibilitando su trabajo de elaboración no curativo, pero sí reparador, proceso que, en el caso de la cultura mexicana contemporánea, resulta sumamente urgente y necesario.

			Las rupturas de paradigmas iconográficos llevadas a cabo por algunos artistas a lo largo de los siglos XX y XXI, precisamente en relación con los traumas culturales ocasionados por el exceso de violencia que se vive a diario, frecuentemente entran en conflicto con la memoria hegemónica que prefiere desvanecer o incluso borrar dichos acontecimientos históricos violentos y traumáticos. Consiguientemente, la historiografía del arte tradicional no se ocupa del estudio profundo de sus imágenes, in-visibilizando así sus muy significativos aportes a la construcción de la memoria colectiva. El título de la antología, “fracturas de la memoria,” refiere precisamente a los trozos o fragmentos de las memorias personales e históricas de eventos traumáticos, comúnmente invisibilizados, pero que si se intentan suprimir, regresan con todo su horror original. [1]

			Con el presente proyecto editorial proponemos realizar un análisis crítico de algunas de dichas imágenes paradigmáticas en relación con las temáticas traumáticas que abordan, con un propósito de carácter no sólo retrospectivo sino y fundamentalmente prospectivo, como un elemento importante para que, a través de su conocimiento y difusión, se pueda contribuir a la recuperación de la memoria colectiva y a la construcción de nuestro presente y futuro social. Efectivamente, tal como señalaba Hannah Arendt en el epígrafe citado en la presente introducción, resulta absolutamente necesario que podamos narrar lo sucedido para poder por fin seguir adelante.

			¿Por qué el estudio de los marcos sociales de la memoria puede enriquecer la interpretación del arte mexicano moderno y contemporáneo? ¿Qué nos revela el arte mexicano sobre el trauma, en relación con el poder, la identidad, la ausencia, el género, el olvido y la subjetividad? ¿Cómo ha influido el arte mexicano en la construcción de la memoria colectiva y la negación/elaboración de los traumas sociales? Estas son algunas de las preguntas de las que parte esta antología de textos de carácter interdisciplinar, realizada con el objetivo de contribuir al entendimiento de algunos de los procesos sociales de construcción de la memoria colectiva, a través de las artes plásticas, como así también del estudio de la lucha ideológica propia de la historiografía nacional que ha invisibilizado a varias figuras destacadas del arte nacional de los siglos XX y XXI y con ellos, a los significativos eventos históricos que intentan narrar contraponiéndose así a las políticas del olvido.

			Desde los aportes fundacionales sobre la dimensión social de la memoria de Maurice Halbwachs, Walter Benjamin y Pierre Nora, distintas áreas de las ciencias sociales y las humanidades, particularmente a partir de la década de 1980, con los estudios de Jan Assmann, Ernst van Alphen, Jill Bennett, Lisa Saltzman, Astrid Erll, Griselda Pollock y muchos otros, se han interesado por el concepto de la “memoria cultural,” reconociendo que ésta se transmite en distintos soportes, abordando temáticas y problemáticas sociales muy actuales, incluyendo los eventos traumáticos colectivos, cuyo análisis permite cuestionar críticamente, las versiones tradicionales del pasado con interesantes perspectivas. ¿Es acaso el fenómeno del trauma social tan general que sirve para unir a las distintas culturas que lo sufren? O por el contrario podemos cuestionar si ¿son estos modelos teóricos, predominantemente eurocéntricos, los más adecuados para investigar nuestras propias problemáticas sociales y artísticas en relación con los traumas culturales característicos de nuestro país? ¿Debemos recurrir a las críticas formuladas desde los estudios poscoloniales y construir nuestras propias teorías?

			Así, recurriendo a dichos estudios y remontándonos a Freud quien a lo largo de su carrera afirmó la importancia del contexto y el hecho de que un suceso resulta traumático no en sí mismo, sino por el valor traumático que se le atribuye,[2] consideramos que distintas situaciones, tales como la pobreza, las migraciones o el desempleo masivo, pese a no ser puntuales, pueden ser entendidas como traumas culturales, más allá de su permanencia y durabilidad a través del tiempo. Así, una sociedad afectada por un acontecimiento dramático que aunque tenga el potencial, en sí mismo no califica como trauma, puede ser vivido como tal, cuando existen circunstancias socioculturales anteriores, tales como un trauma no elaborado del pasado, que ocasiona que el nuevo acontecimiento haga revivir una vez más, los mismos afectos negativos.

			Otro aspecto que sin duda influye en esta asignación traumática a algún suceso histórico vivido, se relaciona también no solo con el mismo fenómeno de la “represión” inconsciente, que hace que algo muy doloroso o vergonzoso no quiera ser recordado, sino además  con las luchas ideológicas o los antagonismos históricos en torno a dicho suceso, por parte de uno y otro grupo político, comenzando por la misma elaboración o negación sobre si existe o no dicho acontecimiento histórico, por ejemplo cuando se trata de una agresión armada de fuerzas estatales en contra de la población civil, disputa que genera enconados afectos según se trate de los perpetradores o de las víctimas, o de distintos grupos en conflicto según el caso.

			Tomando en cuenta los estudios del sociólogo norteamericano Kai Erikson (1931) en relación con los efectos de experiencias traumáticas comunes sobre sus posibles efectos en el tejido social, en el sentido tanto del aislamiento más extremo, pero también, en  su papel como posible base de lo comunal,[3] una experiencia como la que puede provocar el arte, al incitarnos a reconocer el hecho traumático reprimido en la sociedad por distintos medios, tanto naturales como inducidos, puede convertirse en un catalizador importante que ayude a las sociedades traumatizadas por la violencia de Estado y por otros tipos de traumas más o menos sostenidos a través del tiempo, a iniciar su proceso de elaboración.

			Si bien son muchos los tipos de sufrimiento que han herido a la sociedad mexicana en los últimos años, y que consiguientemente podrían ser considerados dentro de la categoría general de trauma cultural, en aras de dar cierta coherencia interna y facilitar la creación de sentido de los lectores, hemos estructurado el libro en distintas secciones temáticas en las que los autores analizan las respuestas de distintos artistas para resignificar y favorecer la elaboración de dichos traumas. Acontecimientos como la represión del movimiento estudiantil de 1968, los feminicidios de ciudad Juárez en la década de 1990, o la desaparición de los estudiantes de Ayotzinapa en el 2014, son considerados como traumas sociales, no necesariamente porque los hayamos experimentado directamente como grupo, sino porque su violencia impactó a la colectividad, socavando su sentido de identidad y generando así un profundo malestar social, que efectivamente cuando es silenciado e invisibilizado se convierte en una crisis de carácter traumático.

			En la presente antología invitamos a la participación de autores de distintos campos de especialidad, interesados en escribir textos sobre artistas y colectivos artísticos, u obras particulares relacionadas con el tema de la violencia y la traumatización de la cultura en México, desde el estallido de la Revolución mexicana hasta el presente. Si bien como en toda antología los textos pueden leerse de forma independiente y en cualquier orden, para facilitar la lectura de aquellos interesados en el tema general del libro, hemos agrupado a los distintos capítulos en cuatro secciones principales: 1- el trauma cultural y las relaciones entre lo individual, lo social y la historia; 2- las violencias simbólicas y los feminicidios; 3- la represión de los movimientos estudiantiles; y 4- la tortura, las desapariciones y el narcotráfico.

			En cada una de dichas secciones se han incluido dos o tres capítulos correspondientes a autores de distintas formaciones y filiaciones institucionales, que en conjunto nos permiten comenzar a desentrañar las dimensiones éticas de la representación de traumas sociales en las artes plásticas, en la literatura y en el cine, y el rol esencial del arte en la articulación teórica del concepto mismo del trauma social. Así, en la primera sección dedicada al Trauma cultural y las relaciones entre lo individual, lo social y la historia, contamos con tres textos que desde distintas perspectivas analizan distintos estudios de caso que ponen de relieve algunas de las múltiples interrelaciones que existen entre dichos tres términos: el de Dina Comisarenco, que se basa en la obra El Apocalipsis (1942-44) de José Clemente Orozco y que a través del concepto freudiano de “nachträglichkeit,” le sirve a la autora para explicar como la Segunda Guerra Mundial actuó como catalizador para significar a la Conquista como trauma cultural; el texto de Tonatiuh López, que en base al estudio de las obras de Renaciendo a la VIHda de Patricia Quijano, la producción de Manuel Solano y la película de Claudia Sainte-Luce, Los insólitos peces gato, el autor reflexiona sobre cómo la experiencia personal también debe ser considerada histórica, y cómo la memoria no solo sirve para rememorar sino además para construir nuevas identidades culturales y políticas; y finalmente, el texto de Judith Sacal H., con el caso de la película Post tenebras lux (2012) de Carlos Reygadas, de carácter semi biográfico o documental, la autora revela la profunda crisis social por la que atravesamos, que se manifiesta incluso en los espacios y en los deseos y fantasías aparentemente más íntimas.

			En la segunda sección, titulada Sobre violencias simbólicas y feminicidios, hemos reunido tres textos, en los que se pone de manifiesto la profundidad y gravedad del tema de la violencia de género que mina a nuestra sociedad contemporánea. Elena Rosauro y Tania Sordo Ruz, a través de varias obras realizadas por artistas mexicanas, analizan el tema del feminicidio en Ciudad Juárez, uno de los casos de violencia de género más impactantes de los muchos ocurridos en el país; Claudia Arroyo, también se refiere a dicho tema, pero recurriendo esta vez al cine, particularmente a los documentales Bajo Juárez. La ciudad devorando a sus hijas (2006) y Seguir viviendo (2015), ambos de Alejandra Sánchez, y los dos centrados en el caso de Lilia Alejandra García Andrade, una joven asesinada en el 2001; y, finalmente, Karen Cordero, basada en este caso en una obra literaria de Jennifer Clement, pone el acento en la violencia de género y de clase, en este caso en el ámbito doméstico, y prestando especial atención a los recursos narrativos de la autora que activan los afectos de los lectores y la comunicación multisensorial.

			En la tercera sección, dedicada a La represión de los movimientos estudiantiles, sin lugar a dudas, otro de los temas de violencia más escalofriantes de los últimos tiempos, incluimos tres textos, el primero a cargo de Inda Sáenz Romero, centrado en un momento clave de la historia nacional, la violenta represión estudiantil de 1968, y sus expresiones plásticas, principalmente en la obra de Rina Lazo y Arturo García Bustos; un texto de Giulia Degano, centrada en la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa del 2014 y su impacto en el arte mexicano e internacional; y finalmente, nuevamente en torno a Ayotzinapa, un texto de Ana Torres, que en este caso aborda los murales realizados por los mismos estudiantes en la Escuela Normal Isidro Burgos, contextualizando su historia dentro del proyecto de las escuelas rurales, la represión estudiantil como una práctica de control social y político, y la obra mural como dispositivo de resistencia.

			Finalmente, en la sección cuarta, Tortura, desapariciones y narcotráfico, reunimos tres artículos, a través de los cuales nuevamente realizamos un recorrido histórico, comenzando por el texto de Leticia Torres y Ana Rodríguez Pérez que a partir de los murales de Rafael Cauduro en el Palacio de la Corte Suprema de Justicia (2006-2009) visibiliza la falta de justicia; el texto de Carmen Gómez del Campo, que a través de la producción cerámica reciente de Francisco Toledo, analiza la relación del duelo nacional por las víctimas y la memoria; y finalmente el texto de Antonio E. de Pedro, donde el autor reflexiona sobre la violencia, en especial en relación con el narcotráfico, reconstruyendo así una cartografía del narcotráfico a través de los medios masivos y las redes sociales, y de la consiguiente estigmatización de territorios a partir de los cuales puede cuestionarse el proyecto moderno del Estado mexicano.

			En conjunto nos enfrentamos a un panorama muy significativo de textos que nos permiten comenzar a analizar el serio problema de la violencia que caracteriza al siglo XX y a las primeras décadas del XXI y sus consiguientes  traumas culturales en relación con la memoria colectiva y el olvido, incitándonos a la reflexión en torno a la teorización sociológica y psicológica sobre el trauma colectivo causado por los distintos tipos de violencia y su posible elaboración social a través de las artes plásticas, en el caso concreto de la sociedad y del arte mexicano moderno y contemporáneo.

			Todo mi agradecimiento más profundo a la Dra. María Emilia Lucio Gómez-Maqueo, Directora Interina de la Facultad de Psicología, UNAM, a la Lic. Claudia Rodríguez Esquivel, Jefa del Departamento de Publicaciones, y a nuestra querida coautora Inda Sáenz Romero, por su contagiosa tenacidad y entusiasmo, sin los cuales no hubiéramos podido concretar la publicación del presente libro y por la evocadora imagen de la portada, Adela Velarde y otras rieleras (2010). Su obra recupera la memoria del importante papel desempeñado por las mujeres durante la Revolución mexicana de 1910, relevante en el contexto del libro, por su acción no solo como combatientes, sino como activistas y como enfermeras, encargadas de atender a los heridos.

			

			
				
					1	 Cabe señalarse que lo evocador de la metáfora del título principal del presente libro tiene antecedentes en la obra clásica de Maren Ulriksen y Marcelo Viñar, Fracturas de memoria: crónicas para una memoria por venir, Montevideo, Trilce, 1993, que contiene conmovedores testimonios sobre la tortura y el exilio durante la dictadura en Uruguay, y más recientemente en la obra de Nelly Richard, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, sobre las prácticas artísticas críticas durante la dictadura chilena. En este contexto resulta interesante señalar que el presente texto continúa elaborando otros horrores históricos que fracturan nuestras memorias colectivas, que dramáticamente siguen ocurriendo en otros tiempos y lugares, particularmente en México en los siglos XX y XXI, y sus expresiones artísticas que intentan curarlas.
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			1. El trauma cultural: entre lo personal, lo social y lo histórico

		


		
			1.1 El ciclo mural del Apocalipsis (1942-44) de José Clemente Orozco y el fantasma de la conquista

			Dina Comisarenco Mirkin
Subdirección de Educación e Investigación Artísticas, 
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura

			La relación que haya de encontrarse con el Apocalipsis,es la relación que nuestro tiempo quizá tenga con el libro de San Juan.

			Justino Fernández

			Resumen

			Partiendo del concepto freudiano de “nachträglichkeit,” en el presente trabajo se postula que en el ciclo mural del Apocalipsis, las alegorías bíblicas, y el “fantasma” de Hernán Cortés que permeaban el espacio de la Iglesia del Jesús, en medio del inenarrable horror de la Segunda Guerra Mundial que se estaba viviendo en aquel entonces, le permitieron al artista re-significar el pasado nacional como un trauma cultural, para intentar catalizar así la muy necesaria elaboración del duelo de la Conquista que hasta la fecha acecha como una sombra a la identidad social mexicana.

			Palabras clave: José Clemente Orozco, Apocalipsis, Conquista, Segunda Guerra Mundial, trauma cultural.

			Introducción

			El ciclo mural Apocalipsis (figura 1), obra cumbre del muralismo mexicano, fue creado por el artista mexicano José Clemente Orozco (1883-1949) entre agosto de 1942 y enero de 1944.[4] Para intentar vencer la frustrante imposibilidad de representar el horror de la Segunda Guerra Mundial en el mismo momento en que estaba ocurriendo, el artista recurrió al mito judeo-cristiano de la destrucción definitiva del mundo, inspirándose, principalmente, en el “apocalipsis” del evangelio de San Juan. En la doble acepción de la palabra apocalipsis, como “catástrofe final” y como “revelación,” a través de la adaptación de algunos de los símbolos bíblicos (tales como lo divino, lo demoníaco, y lo humano) la obra al mismo tiempo “profetiza” el catastrófico resultado final en caso de que triunfara el nazismo, y “devela” el trauma colectivo generado por dicho devastador y violento abismo existencial propio de la época recuperando al mismo tiempo, el trauma nacional de la Conquista con el que la iglesia de Jesús está íntimamente relacionado.
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			Consiguientemente, en este trabajo utilizaré el concepto freudiano de “nachträglichkeit,” traducido frecuentemente en francés como “après-coup,” y en español como “posterioridad” o “acto diferido,” para postular que la Segunda Guerra Mundial que se estaba desarrollando cuando Orozco pintaba su mural, las alegorías del Apocalipsis bíblico, y el “fantasma” de Hernán Cortés y la Conquista que permeaban el espacio de la Iglesia del Jesús, le permitieron al artista re-significar el pasado nacional como un trauma cultural, para intentar catalizar así la muy necesaria elaboración del duelo de la Conquista que hasta la fecha acecha como una sombra a la identidad social mexicana.

			El muy dramático acontecimiento de la Conquista, empezando por el genocidio brutal de los vencedores extranjeros, documentado tanto por testimonios escritos por los mismos vencidos, como por ejemplo el Manuscrito de Tlatelolco (1528), como por algunos de los cronistas españoles más o menos contemporáneos a los mismos hechos como el libro XII de la famosa Historia General de las Cosas de la Nueva España (1553-1555) del franciscano fray Bernardino de Sahagún que basó su narración en los testimonios de  sobrevivientes indígenas que habían resistido a la Conquista; pasando por una larga historia en la que la memoria de la violencia fue reprimida, silenciada o negada como tal por la historia oficial; hasta llegar a la irreconciliable querella historiográfica entre indigenistas e hispanistas, característica del siglo XX, reaparece así en la pintura de Orozco como un “non-lieux de mémoire” o un “sitio del trauma” de los que habla el famoso director de cine francés Claude Lanzmann (1925).[5]

			En las escenas del Apocalipsis de Orozco la ausencia, el duelo imposible,[6] el pasado no elaborado de la Conquista, que aparentemente el artista pensaba explicitar en una segunda etapa de trabajo, regresa la memoria a partir de la vivencia de la Segunda Guerra Mundial. El Apocalipsis de Orozco se convierte así en un alegato en contra de todas las guerras y de todos los acontecimientos límites de la historia de la humanidad, que atentan contra la humanidad misma.

			El contexto histórico

			Las dos fuentes principales de la imaginería apocalíptica, el libro de Daniel y el apocalipsis de Juan o Libro de las revelaciones (en gran parte inspirado por el anterior),[7] surgieron en períodos de persecuciones y matanzas (el de Daniel muy posiblemente fue escrito durante el cautiverio de Babilonia [586-537 aC] y el de Juan, durante la persecución del emperador Domiciano [81-97]).

			Esta estrecha relación entre los símbolos utilizados por los textos bíblicos y sus respectivos contextos históricos opresivos, también están en la raíz de la selección iconográfica de Orozco para su ciclo mural Apocalipsis, pues la obra fue producida, como acabamos de mencionar, en pleno desarrollo del nazismo y de la Segunda Guerra Mundial. Recordemos que, si bien México se había mantenido neutral durante los primeros años de la Guerra, finalmente, el 28 de mayo de 1942, tras el hundimiento de algunos buques mercantes mexicanos en la zona del Golfo de México, y bajo el mandato del entonces presidente Manuel Ávila Camacho (1940-1946), el gobierno declaró la guerra contra el Eje (Alemania, Italia y Japón). En medio de un país dividido en torno a su participación en la contienda mundial, Orozco inició su ciclo mural con el tema del fin del mundo.

			Efectivamente tal y como señalaba el destacado historiador del arte Justino Fernández en el epígrafe del presente texto, la relación entre el tema y la época no fue casual, pues aclaraba “que frente al espectáculo que el mundo actual presenta, el artista ha encontrado precisamente la relación entre nuestro tiempo, sórdido y amargo, con los grandes castigos que Dios envió en otras edades a los impíos, a los injustos, a los obcecados en el error y la ignominia.”[8] Acertadamente concluía así Fernández que la obra de Orozco no se trataba entonces “de ilustraciones del libro de San Juan, sino de una aguda visión del tiempo nuestro que tiene el único tono que le corresponde, el apocalíptico.”[9] Fiel al texto de Revelación 20, el artista no concluye su ciclo con la segunda llegada de Cristo y el triunfo de la Jerusalén Celeste como anuncia la Biblia en otros pasajes y como suele representarse el devenir de la historia a través del tiempo, sino con la vuelta de Satán desatado,  que regresa para engañar a las naciones.

			El edifico del Hospital de Jesús de Nazareno

			El hospital en donde se encuentra la Iglesia donde Orozco pintó su ciclo mural, fundado originalmente como Hospital de la Purísima Concepción por Hernán Cortés,[10] y considerado como el más antiguo de América, se construyó en el lugar mismo en donde se cree que el conquistador Hernán Cortés y Moctezuma Xocoyotzin se encontraron por vez primera, el 8 de noviembre de 1519.[11]

			El hospital se fundó en 1524, es decir tan solo unos pocos años después de iniciada la Conquista, precisamente para atender a los soldados españoles heridos en la guerra contra los aztecas. Diseñado originalmente por el alarife español Pedro Vázquez, el conjunto tardó varios años en ser terminado e inaugurado. En el siglo XVII Alonso Pérez de Castañeda, el gran maestro de la Catedral intervino la construcción y el techo artesonado original de la iglesia del conjunto edilicio se transformó en una bóveda de cañón corrido, que es precisamente en la que en la década de 1940 Orozco finalmente habría de realizar sus frescos.

			Con respecto al espacio de la Iglesia decía Orozco que era el lugar en el que más a gusto se sentía para pintar, pues consideraba que se trataba de “un templo impresionante por su belleza y por su silencio, severo, a pesar de su florido barroquismo e imponente por lo que significa en nuestra historia,” a lo que agregaba que cuando comenzó a considerar la temática para dicho impresionante templo, fue ganando terreno en él “la idea de pintar el apocalipsis,” aunque “según versión de nuestro tiempo” cumpliendo así con la representación de una “idea eterna” aunque con una forma de “realización pictórica actual.”[12]

			La comisión

			La obra inmediatamente anterior al ciclo del Apocalipsis que había realizado Orozco en la ciudad de México había sido el ciclo comisionado originalmente por el entonces presidente de la República, Lázaro Cárdenas (1934-1940), para el nuevo edifico de la Corte Suprema de Justicia, entonces a punto de ser inaugurado. Los murales, ubicados en el segundo piso del edificio, en el salón conocido como el de “los pasos perdidos” al que se accede subiendo una majestuosa escalera ubicada frente a la puerta de acceso principal del edificio, están organizados en cuatro secciones tituladas respectivamente Las riquezas nacionales, La justicia de los hombres, La justicia metafísica, y El movimiento social de los trabajadores. El carácter profundamente crítico de los murales de Orozco, principalmente del que representa a la justicia humana, en el que el artista representó a la alegoría de la justicia como una mujer completamente indiferente a la corrupción de los funcionarios que la rodean, provocó que, en ese momento, cuando llevaba ejecutados apenas 130.28 m2 de los 462 para los que había sido contratado, la Corte le rescindiera su contrato y a cambio, le ofreciera un nuevo espacio para seguir pintando en otro edificio.

			Dicho espacio resultó ser el Templo de Jesús, ubicado a una muy corta distancia de la Corte,[13] y que según la especialista Raquel Tibol, fue seleccionado por el mismo artista.[14] El nuevo ciclo, una vez más quedó incompleto, pues de acuerdo con el destacado crítico de arte Luis Cardoza y Aragón, el artista llegó a pintar tan solo alrededor de 200 m2 de los 2000 que se había propuesto. Dicho crítico no aclara el motivo concreto de la interrupción de la comisión, pero señala que la obra ocasionó al artista “incontables contrariedades” y que en aquel entonces “se crearon comités en el barrio para oponerse a que pintara el templo.”[15]

			Cabe considerar también que la obra sufrió mucho con los avatares del tiempo. El mismo Cardoza y Aragón consigna que ya en 1943 el artista “reparó por su cuenta” el mural; y que en 1948 realizó “gestiones para proseguir los murales y llevó a término nuevos trabajos de protección.”[16] Recientemente, con el sismo de 2017, tanto el edificio como la obra sufrieron importantes daños.

			La Sociedad de Estudios Cortesianos

			El Templo de Jesús, como dijimos anteriormente ubicado dentro del complejo creado por iniciativa de Cortés como Hospital, albergaba en ese entonces, a principios de la década de 1940, a la Sociedad de Estudios Cortesianos, presidida en ese momento por el ingeniero e investigador Rafael García Granados, y entre cuyos miembros se encontraban destacados intelectuales mexicanos tales como Justino Fernández, uno de los principales historiadores del arte mexicano de aquel entonces y como vimos anteriormente amigo de Orozco, junto con Gonzalo Castañeda, Edmundo O´Gorman, José Rojas Garcidueñas, Carlos Sánchez Navarro, Salvador Toscano, Manuel Toussaint, y José Miguel Quintana.

			Según parece en aquel momento el destino final del recinto no estaba decidido y todavía se dudaba si seguiría funcionando como iglesia o bien como museo cortesiano.[17] Consecuentemente, y aparentemente por sugerencia de Justino Fernández, Orozco dio un informe de su proyecto artístico a dicha Sociedad de Estudios Cortesianos, misma que sugirió a su vez, que el artista dedicara su ciclo a la “glorificación y justificación de la conquista española de México,” pidiéndole además que entregara bocetos.[18]

			El artista, en defensa de su libertad de expresión alegó que ya había tratado el tema en otras obras,[19] “con verdadero espíritu crítico, con respeto y serenidad,” y aclaraba también que 

			no es posible hacer el boceto de una sinfonía, ni de un soneto, que son meras aventuras del espíritu. El hecho de poner límites y condiciones sería la negación absoluta de la obra que pretendiera hacer. El problema de las relaciones entre la pintura mural y la arquitectura solo puede ser resuelto directamente sobre el terreno y en el momento mismo de la ejecución. Son tantos los elementos que entran en juego: proporciones, distancia, luz, tonos, color, ambiente, etc., que no es fácil en modo alguno prever de antemano el resultado final.[20]

			Si bien es cierto que a medida que el proyecto avanzó el artista realizó muchos bocetos preparatorios de algunas de las figuras ubicadas en las secciones que efectivamente concluyó, no existen bocetos de la composición como conjunto, y mucho menos de las secciones de la bóveda que no llegó a concretar.[21]

			El plan iconográfico de El Apocalipsis

			Para los escritores especialistas en símbolos Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, el Apocalipsis es ante todo una revelación de realidades misteriosas; es también una profecía porque dichas realidades vendrán a futuro; y es también una visión, colmada de símbolos.[22] Orozco organizó su ciclo sobre dicho tema bíblico en cinco partes principales, en cada una de las cuales recurrió a símbolos iconográficos religiosos que adaptó libremente, para expresar el sentimiento apocalíptico del fin del mundo que, al igual que muchos de sus contemporáneos, con mucha razón experimentaba por aquel entonces.

			Así, a pesar de la aparente confusión de escenas que se percibe a primera vista en el ciclo mural, y de que el orden de las imágenes no sigue al del texto bíblico de forma lineal, el artista organizó su composición de forma muy clara y estructurada. Así, en las dos partes que llegó a concluir, el coro y la primera bóveda de la nave, reitera a través de distintas imágenes, el mensaje principal sobre la compleja relación que existe entre la Divinidad, el Mal y la humanidad sufriente que caracterizaba a su programa iconográfico completo. Cada una de dichas partes se corresponde, como veremos a continuación con un fragmento concreto del texto de San Juan.

			El coro

			La obra comienza en el coro de la Iglesia (figura 2). En la clave central de la bóveda Orozco representó a la Divinidad, acompañada por ángeles, pues de acuerdo con el texto bíblico “…Yo soy el Alfa y la Omega, dice el Señor Dios, “Aquel que es, que era y que va a venir,” el Todopoderoso…”[23] La muy abstracta Divinidad de Orozco, “con un gran dado por cabeza,” [24] en palabras de Justino Fernández, es el comienzo y el final. El fuego que sale de sus ojos y la espada afilada de su boca expresan claramente la ferocidad del castigo divino que de acuerdo con la visión de San Juan desencadenaría sobre el mundo. La Divinidad está rodeada por ángeles justicieros con trajes que parecen de guerreros. Son los encargados de lanzar terribles castigos sobre los no creyentes ofreciendo así una última y muy temible oportunidad de arrepentimiento.
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			En las partes bajas de la bóveda el artista pintó otras dos escenas memorables: de un lado el reino de los mil años y el segundo combate escatológico, escenas conocidas una vez más de acuerdo con su fuente bíblica como el ángel que ata al demonio y el que lo desata mil años después. De acuerdo con la visión de Juan, el profeta vio “un ángel que bajaba del cielo y tenía en su mano la llave del abismo y una gran cadena. Dominó al Dragón, la serpiente antigua –que es el diablo y Satanás– y lo encadenó por mil años. Lo arrojó al abismo, lo encerró y puso encima los sellos, para que no seduzca más a las naciones hasta que se cumplan los mil años. Después tiene que ser soltado por poco tiempo.”[25] Una vez más Justino Fernández realizó una extraordinaria descripción del fabuloso diablo orozquiano, de quien dice que “retuerce su monstruoso cuerpo, enmarañándose entre las cuerdas; la cabeza hecha de ojos y cuernos, en el suelo; las patas, que rematan en garras de afiladas uñas, por lo alto; y entre ellas el sexo toma forma de cabeza semihumana, mientras la cola, roja y erizada de pelos, se ciñe al mástil a que está sujeta.” [26]

			Del otro lado de la bóveda, continúa Orozco desarrollando plásticamente la visión de Juan, de acuerdo con quien “cuando se terminen los mil años, será Satanás soltado de su prisión y saldrá a seducir a las naciones de los cuatro extremos de la tierra, a Gog y a Magog, y a reunirlos para la guerra, numerosos como la arena del mar.”[27] Se trata de una nueva etapa de engaño y dolor, que precede a la instauración final del triunfo de la Iglesia.

			En este contexto resulta interesante señalar que el ciclo correspondiente al ángel que ata y luego desata al demonio, está en sintonía con una de las características propias de la visión de Orozco. Efectivamente, tal y como señaló hace ya tiempo el destacado historiador del arte Fausto Ramírez, en sus obras siempre existe una “perenne amenaza de retorno al caos …”[28] En el caso concreto del ciclo mural del Apocalipsis, el retorno al caos se refiere a la violencia extrema de la Gran Guerra, y a las guerras y persecuciones de todos los tiempos, como la Conquista, a través de algunas referencias más o menos explícitas, que analizaremos a continuación y otras que posiblemente Orozco hubiera expresado de forma más concreta de haber podido terminar la segunda bóveda de la Iglesia.

			En este ciclo atroz de terror o de retorno al caos en el que la humanidad cae una y otra vez, la única constante parece ser el dolor humano, representado de forma extraordinariamente conmovedora por el artista en el muro del fondo del coro (figura 3).  Allí Orozco recurrió a una muy expresiva representación de “el hombre,” y a otra imagen característica de la iconografía cristina, que él mismo identificó como la de la Piedad.
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			Con una gran sensibilidad describía esta sección, una vez más, Justino Fernández,  señalando que era un acierto sin igual en donde “unos altos y lisos muros, unas losas o peldaños en perspectiva y unos trapos que forman una figura de mujer, sentada, en cuyo regazo se perfilan dos cuerpos que sostienen algo que parece un libro, componen el tema; pero qué certeramente ha evitado la representación del cuerpo que cubren los paños, qué dolor tan intenso debe sentir la madre por aquellas criaturas que encorvadas frente a ella tienen el libro de la vida cerrado entre las manos.” Concluyendo así que “es la Pietá más extraordinaria que se ha pintado, la que no puede verse, la que sólo puede intuirse a través de unos cuantos signos, de amor profundo y obscuro dolor.”[29]

			La primera bóveda de la nave

			En la primera bóveda de la nave (figura 4), el artista representó a la gran meretriz sobre la bestia, a los jinetes del Apocalipsis sembrando la destrucción a su paso y entre esta explosión de violencia desenfrenada, nuevamente Justino Fernández describe la presencia de “un viejo barbado que arrastra cadenas como alegoría del tiempo, la eternidad o la divinidad.”[30]
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			La figura de la gran meretriz de Orozco sigue el texto bíblico de acuerdo con el cual Juan vio “una mujer, sentada sobre una Bestia de color escarlata, cubierta de títulos blasfemos; la Bestia tenía siete cabezas y diez cuernos. La mujer estaba vestida de púrpura y escarlata, resplandecía de oro, piedras preciosas y perlas; llevaba en su mano una copa de oro llena de abominaciones, y también las impurezas de su prostitución, y en su frente un nombre escrito –un misterio-: “La gran babilonia, la madre de las prostitutas y de las abominaciones de la tierra.”[31]

			Para Jean Chevalier y Alain Gheerbrant “la Bestia herida evoca al imperio romano quebrantado y tal vez al suicida de Nerón. Más generalmente, la Bestia representa al Estado perseguidor, al Adversario por excelencia de Cristo y de su pueblo. La Bestia resucitada es la parodia caricaturesca de Cristo, el anticristo de los tiempos futuros. Las cabezas de la Bestia evocan las cabezas innumerables y sin cesar renacientes de la Hidra tradicional. Los cuernos simbolizan la potencia de la Bestia, las diademas, su pseudorealeza.”[32]

			Desde muy temprano Orozco dio muestras del conocimiento profundo de este relato bíblico que según parece, incluso era parte de su lenguaje metafórico cotidiano. Así, por ejemplo, en una carta dirigida a su amigo Crespo de la Serna, del 13 de julio de 1931, señalaba con respecto a sus colegas muralistas, especialmente a Rivera, que aspiraban a triunfar en el mercado norteamericano, específicamente en la ciudad de Nueva York, a la que refiere precisamente como “esta Babilonia (dizque).”[33]

			Consiguientemente, con la prostituta, tema que el artista había representado ya en obras anteriores ya sea con un sentido de denuncia social (como en la serie La casa del llanto (1910-1915)) o bien con un sentido alegórico en relación precisamente con la guerra (como por ejemplo en Catarsis (1934) o en La victoria (1944)), Orozco expresaba desde su postura crítica el peligro del imperio y del colonialismo moderno, que desde su perspectiva histórica se había iniciado en México precisamente con la violencia atroz de la Conquista, asociada tan íntimamente con el espacio de su ciclo mural; y que ahora se ponía de manifiesto con el estallido brutal de la Segunda Guerra Mundial.

			Los metales retorcidos y los alambres de púa incluidos en la escena, similares a los que Orozco ya había pintado en otras pinturas como por ejemplo en las escenas tituladas La masa militarizada y Los dictadores, del Hospicio Cabañas (1937-39), hacen una alusión clara a dicha guerra, específicamente a los atroces campos de concentración nazis, y a los muchos peligros del mundo mecanizado que tanto le preocuparon a lo largo de toda su vida.

			La mayor parte de la bóveda está ocupada por las escenas correspondientes al extermino de las naciones paganas de la Biblia a través de los cuatro jinetes del Apocalipsis que a lo largo de la historia han inspirado a numerosos artistas. Para citar tan solo algunos ejemplos, recordemos las ilustraciones realizadas en Navarra en el sXII del Comentario al Apocalipsis creado por el Beato de Liébana del sVIII; el tímpano de San Pedro de Moissac o el de Sta. Fe de Conques también del sXII; Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1498) de Alberto Durero; la Visión del Apocalipsis o Apertura del Quinto Sello del Apocalipsis (1614) de El Greco;[34] La Guerra (1896) de Arnold Böcklin; y para concluir con un ejemplo más cercano al que aquí nos ocupa, citemos a la obra El destino de los animales (1913) de Franz Marc.

			Por otra parte, vale la pena recordar aquí que Orozco había recurrido en varias oportunidades a la representación de caballos, precisamente en el contexto de la Conquista, pues efectivamente, se sabe que dicho animal jugó un papel determinante en todo el proceso. Recordemos muy especialmente el panel titulado Lo trágico, La belicosidad, La España de Carlos V, y Los caballos en la Conquista, todos del Hospicio Cabañas (1937-39). En el caso del ciclo de la Iglesia de Jesús, si bien los jinetes del texto bíblico son los encargados de castigar a los impíos, trátese en este caso de los enemigos miembros del Eje, o bien de los indígenas paganos, despliegan una brutalidad tal que resulta imposible permanecer indiferentes.

			En primer lugar, Juan señala en su profecía que una vez que Jesús rompió los siete sellos del pergamino que Dios sostenía con su mano derecha, oyó “al primero de los cuatro Vivientes que decía con voz como de trueno “Ven.” Miré y había un caballo blanco; y el que lo montaba tenía un arco; se le dio una corona, y salió como vencedor y para seguir venciendo.”[35] En la pintura de Orozco el caballo blanco se encuentra por debajo de la bestia bermeja de la gran meretriz. Al igual que sus otros tres compañeros se encuentra expresivamente escorzado y sus crines se confunden con los alambres de púa a los que hicimos referencia más arriba como símbolo de la Gran Guerra contemporánea. El jinete con casco, se desprende del caballo y también cae víctima del propio castigo que pretende impartir.

			Señala el texto bíblico que cuando Jesús abrió el segundo sello, oyó “al segundo Viviente que decía: “Ven.” Entonces salió otro caballo, rojo; al que lo montaba se le concedió quitar de la tierra la paz para que se degollaran unos a otros; se le dio una espada grande.”[36] En el fresco de Orozco el caballo rojo, que parece un puerco, se encuentra en la parte derecha de la bóveda, si miramos hacia el coro, y en la pared que desciende sobre la nave, se despliegan las víctimas asesinadas salvajemente.

			Continúa describiendo el texto del Apocalipsis que cuando se abrió el tercer sello Juan vio “al Tercer Viviente que decía: “Ven.” Miré entonces y había un caballo negro; el que le montaba tenía en la mano una balanza, y oí como una voz en medio de los cuatro Vivientes que decía: “Un litro de trigo por denario, tres litros de cebada por denario. Pero no causes daño al aceite y al vino.” En el fresco, este caballo y su monstruoso jinete se asoman entre el caballo rojo y la copa de la gran meretriz.

			Finalmente, cuando abrió el cuarto sello, narra Juan que oyó “la voz del cuarto Viviente que decía: “Ven.” Miré entonces y había un caballo verdoso; el que lo montaba se llamaba Muerte, y el Hades le seguía.”[37] En el fresco de Orozco el jinete verdoso o amarillo se ubica entre el negro y el rojo, rodeado por una forma metálica y retorcida que una vez más en palabras de Justino Fernández “cae también y un fragmento de la misma, como un dardo, atraviesa el abdomen de un cuerpo andrógino que moviendo sus brazos y piernas se retuerce de dolor.”[38]

			Continúa Juan su terrible visión señalando que “Se les dio poder sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con la espada, con el hambre, con la peste y con las fieras de la tierra,”[39] a lo que siguieron degollados, terremotos y todo tipo de calamidades provocadas por la ira divina, de la que en la versión de Orozco no parece salvarse nadie, ni siquiera los elegidos.

			Finalmente, en medio de toda esta infernal visión, Justino Fernández reconoce a una figura de un viejo barbado que arrastra cadenas y retóricamente se pregunta si “Es el tiempo que pasa, que corre, que esclaviza?” o si “¿Es la eternidad que pone cadenas de sufrimiento sin fin?” concluyendo finalmente que no lo sabe, y que quizás se trate más bien de “el dios justiciero que agita la tormenta sobre la impía humanidad” para concluir que “así el tema se completa y cobra sentido metafísico el humano existir, porque se vive el castigo, la injusticia, el mundo mecanicista y bárbaro que nos ha tocado vivir.“[40]

			Tomando en cuenta la iconografía propia de Orozco, como su representación de Quetzalcóatl en la escena correspondiente a La profecía que antecede la correspondiente a Cortés y la cruz, del Darmouth College (1932-34), y el lugar mismo de la Iglesia de Jesús, me atrevo a sugerir que quizás, dicha figura fue pensada por el artista como una nueva representación del dios, quien de acuerdo con el mito, después de abandonar Tula había partido hacia el oriente con la promesa de regresar, y que fue confundido precisamente con el conquistador. Así, el caos atroz que lo rodea puede ser leído también como algunos de los muchos presagios narrados en el Códice Florentino: una como espiga de fuego, un incendio de una columna del templo, la caída de un rayo sobre el templo, el paso de un cometa, una inundación, el llanto inconsolable de una mujer, y un ave con un espejo en el que Moctezuma vio la llegada de un ejército a caballo tal y como efectivamente sucedería poco después, en la violenta ocupación llevada a cabo a partir de 1521.

			El fantasma de Hernán Cortés en la Iglesia de Jesús

			Aunque Hernán Cortés (1485-1547) murió en España, en 1794, poco tiempo después sus restos fueron trasladados a México, peregrinando al principio por varios lugares hasta llegar finalmente a la Iglesia de Jesús. Poco tiempo después, se pensó en erigir un monumento mortuorio en su honor, mismo que fue diseñado por el famoso arquitecto y escultor Manuel Tolsá.[41]

			Sin embargo, tras la larga guerra de Independencia, el historiador y político conservador Lucas Alamán (1792-1853), con el objeto de proteger a los restos del conquistador de un posible ataque de violencia popular, misma que había sido promovida expresamente cuando se exhumaron los restos de los caudillos de la Independencia para llevarlos a la Catedral, el 16 de septiembre de 1823, hizo correr la voz de que dicho busto y los huesos serían trasladados a Italia.

			Paralelamente y de forma clandestina, Alamán ordenó que dichos restos se depositaran en un nicho anónimo y secreto dentro de la Iglesia de Jesús. 110 años después, el 25 de noviembre de 1946, documentos resguardados en la Embajada española, que fueron develados sin autorización, demostraron que allí habían estado escondidos durante todo ese tiempo. Poco después, el 9 de julio de 1947, las reliquias fueron devueltas a su sitio original, en el muro del lado izquierdo del altar de dicho Templo, donde actualmente se encuentran señalados muy discretamente por una sencilla placa conmemorativa.

			Como señalamos más arriba, el ciclo mural del Apocalipsis de Orozco quedó incompleto. En el texto escrito por el hijo del artista, Clemente Orozco, se reproduce una nota de Excélsior del 4 de agosto en la que se señala que de las siete bóvedas que tiene la iglesia, Orozco tenía planeado pintar “dos, así como también los muros que la sostienen.”[42] A continuación expondré algunos documentos que parecen sustentar que el “fantasma” de Cortés que habitaba la iglesia cuando Orozco realizó su pintura, estaba muy presente en el plan iconográfico del conjunto mural y específicamente en el proyecto para la segunda bóveda de la nave.

			La segunda bóveda de la nave no pintada

			De acuerdo con el testimonio de Antonio Rodríguez, Orozco quería pintar en dicha segunda bóveda precisamente “la Conquista de México” pues decía el artista que “esto también forma parte del Apocalipsis,” a lo que agregaba que era su “mayor ambición artística concluir esta obra,”[43] hecho que lamentablemente no llegó a concretar. Agregaba al respecto Luis Cardoza y Aragón, que como mencionamos más arriba Orozco sólo llegó a pintar alrededor de 200 metros cuadrados de los 2000 que esperaba pintar, y decía que para poder concluirla estaba dispuesto incluso “a trabajar gratis” y que hasta sería “capaz de pagar los materiales” de su propio peculio.[44]

			Corroborando la importancia que Orozco asignaba a las partes no concluidas de su ciclo, y la posibilidad de que el tema principal hubiera sido efectivamente el de la Conquista, cabe destacar que en una entrevista del 3 de enero de 1944 el artista señaló en relación a su selección del tema del Apocalipsis para la Iglesia, que consideraba que: “el templo es apocalíptico, tan sombrío, tan dramático […] Es un templo digno de guardar las cenizas de Hernán Cortés […] que deben estar allí, de seguro […] pero no quieren decir dónde […],”[45] demostrando así claramente que la presencia del conquistador estaba en la mente de Orozco desde que inició sus pinturas.

			Corroborando esta información, nuevamente Antonio Rodríguez, amigo personal de Orozco, señaló que el artista creía y le reveló a manera de una revelación secreta, que en el momento mismo de realizar su obra, que la tumba de Cortés todavía se encontraba en la iglesia en aquellos años.[46] Esta creencia, que además resultó ser cierta, resulta crucial para entender el significado histórico y filosófico que el artista dio a su ciclo mural, tal y como veremos más adelante.

			Los teules, ¿bocetos para la segunda bóveda?

			A lo largo de su carrera, antes y después del ciclo mural del Apocalipsis, Orozco recurrió frecuentemente al tema de Cortés y la Conquista, por lo que podemos especular sobre el sentido profundo que el artista hubiera dado al tema en el recinto mismo donde como vimos sospechaba con razón que todavía se hallaban sus restos mortales.

			Efectivamente, el tema de la Conquista española y del conquistador, Hernán Cortés, fue muy frecuente en la iconografía del artista partiendo de su paradigmático retrato de  Cortés y la Malinche (1926), en la Escuela Nacional Preparatoria, donde con un gesto contundente del brazo del conquistador, como señala la especialista Ana Torres, logra expresar la dominación del pueblo español sobre el indígena;[47] pasando por el panel titulado Cortés y la cruz, parte de su Épica de la civilización americana (1932-34) en el Dartmouth College de New Hampshire, donde representó a un Cortés guerrero y triunfante delante de una pila de cadáveres indígenas; su imponente figura de Cortés en el Hospicio Cabañas de Guadalajara (1937-39), donde claramente, principalmente a través de la armadura, personifica al decisivo poder militar de los españoles en la Conquista, apoyado por la monarquía y la Iglesia representadas en los paneles cercanos;[48] el óleo La Conquista (1940-45), que parece ser una variante del anterior; y  hasta llegar, muy especialmente, a su serie de pinturas de caballete en piroxilina, Los teules (1947) (figura 5).

			Dicha serie, basada en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (1632) de Bernal Díaz del Castillo, es un muy poderoso conjunto de alrededor de 66 obras, que toma su nombre del vocablo con el que los indígenas designaban a los conquistadores españoles. Al respecto se suele afirmar que los indígenas  confundieron a los españoles con deidades (ya que teotl o teutl en náhuatl significa “dios” y teul sería su plural) pero paradójicamente se afirma también que en la obra de Díaz del Castillo, [49] los teules eran entendidos como demonios o dioses malignos, por lo que, para la especialista Dafne Cruz Porchini “esta palabra se relacionó directamente con los conquistadores.”[50] Realizada para la quinta y última exposición con la que el artista participó en El Colegio Nacional del que fue miembro fundador desde 1943, la serie tuvo por objeto principal narrar visualmente la Conquista.

			Su amigo, el destacado crítico de arte Justino Fernández, miembro como mencionamos anteriormente de la Sociedad de Estudios Cortesianos cuando Orozco realizó su ciclo El apocalipsis, conoció la serie de Los teules antes de ser formalmente exhibida, y expresó que era estupenda y que

			cuando me las mostró en su taller me dieron la impresión de un inmenso dolor humano, pues, en efecto, es el dolor, es el horror de un lado y del otro sin politiquerías. Nunca se había pintado o hablado así de la Conquista […] Cuando se inauguró y pude contemplarla en conjunto pensé que era una de las mejores y más impresionantes de cuantas [Orozco]  ha presentado.[51]

			Efectivamente, más allá de la revisión historiográfica que significaba para la época el representar a la Conquista mostrando la violencia propia de ambos bandos, superando así las parcialidades propias de indigenistas e hispanistas, el comentario antes citado de Justino Fernández pone de manifiesto el dolor y el horror propio de toda guerra, muy de acuerdo con la visión característica de toda la vida y la obra orozquiana.

			En el presente contexto resulta importante destacar que algunas de las escenas de la serie, especialmente Los teules I, Los teules III. Cortés dirigiendo la batalla, o La noche triste, parecen ser extensiones de algunas de las partes de la bóveda de Apocalipsis, “murales en potencia,” como diría Enrique Gual, o dicho en otras palabras, bocetos de lo que posiblemente en algún momento el artista pensó pintar en las otras partes de la bóveda de la Iglesia de Jesús, proyecto que como vimos más arriba, continuaba siendo para ese entonces una tarea prioritaria que le hubiera gustado mucho poder concluir. Precisamente en 1948, según el testimonio de Cardoza y Aragón citado más arriba, el artista había reiniciado las negociaciones para continuar con la obra mural inconclusa.

[image: ]


			
			
			La actualidad y el trauma social de la Conquista

			Específicamente con relación a la serie de Los teules, pero pudiendo extender el comentario al tema de la Conquista en general, señalaba Justino Fernández que “se trata de ese choque brutal entre hombres de dos culturas de signo radicalmente diverso, que conocemos por la Conquista de México.”[52] Es este choque brutal entre dos culturas, reactivado en el artista tanto por el espacio de la Iglesia tan íntimamente relacionado con la Conquista, como con los cruentos hechos históricos que se estaban viviendo a nivel internacional con la Segunda Guerra Mundial, el que nos permite considerar al ciclo mural del Apocalipsis como un  “sitio del trauma.”

			Refiriéndose a la teoría freudiana, Francisco Ortega Martínez señala que “el trauma no se produce como resultado de la agresión detonante, sino como reactivaciones de contenidos primarios reprimidos; es decir, a partir de la relación entre la memoria de la temprana agresión sexual, que había permanecido dormida o latente, y el momento de su reactivación por una segunda experiencia, la cual a su vez, se dota de sentido traumático retroactivamente.”[53] En este caso, considerando la dimensión social del trauma, en lugar de la temprana agresión sexual, consideramos como el contenido primario reprimido a la Conquista, cuya memoria fue reactivada en el artista y seguramente en muchos de sus contemporáneos, por la entrada de México en la Segunda Guerra Mundial, ocurrida, como señalamos antes, precisamente por aquellos años.

			Es a partir de esta “posterioridad” o “acto diferido,” que la Conquista se interpreta como trauma y gana en aquel entonces una actualidad abrumadora. En este sentido señalaba el mismo Orozco que

			el antagonismo de razas está exacerbado. La Conquista de México por Hernando de Cortés y sus huestes parece que fue ayer. Tiene más actualidad, en cualquier momento, que los desaguisados de Pancho Villa. No parece que han sido a principios del siglo XVI, el asalto al gran Teocalli, la Noche Triste y la destrucción de Tenochtitlan, sino el año pasado, ayer mismo. Se habla de ello con el mismo encono con que pudo haberse hablado del mismo tema en tiempos de Don Antonio de Mendoza. Este antagonismo es fatal porque todas las razas son orgullosas en extremo. Ninguna admite la derrota y la sumisión definitiva. Reconocen haber perdido una batalla, pero esperan la revancha, que puede tardar, pero vendrá sin remedio algún día en que los vencidos de ayer serán los vencedores.[54]

			 Conclusiones

			El Apocalipsis de Orozco, emplazado en la iglesia del hospital fundado por Cortés durante la Conquista funciona, así como un “no-lugar de la memoria”, como dice Lanzmann invirtiendo la popular expresión de Pierre Nora. El fantasma del pasado se hace presente por el acto diferido de la interpretación que la Segunda Guerra reactiva en la memoria latente del traumático hecho de la Conquista que parece así que ocurrió, como decía Orozco “ayer mismo.”

			En un extraordinario análisis del trauma de la Conquista en América, Francisco Ortega señala que el trauma como ruptura del tejido simbólico “no es más que la salida de la historia, el modo por medio del cual el pasado se instaura agobiadoramente en el presente” a lo que agrega más adelante que la melancolía, o un evento que se niega a significar en su plenitud, “persiste en una insinuación obstinada” que es espectral.[55] Concluimos entonces, que la selección del tema de Orozco del apocalipsis para el edificio cortesiano del Hospital de Jesús, fue una estrategia artística muy eficaz de visibilizar el trauma histórico de la conquista española, y su carácter espectral,  re-activado retroactivamente por el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial en la década de 1940.
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Figura 4. Primera boveda de la nave (©Herederos de José Clemente Orozco,
2020).
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Figura 5. José Clemente Orozco, Los Teules 1, 1947, Museo de Arte
Carrillo Gil, INBA (©Herederos de José Clemente Orozco, 2020).
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Figura 2. Boveda del coro de José Clemente Orozco, 2020).
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Figura 3. Muro del coro (©Herederos de José Clemente Orozco, 2020}





