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			Sara não conseguia definir de onde vinha o incômodo que sentia. E tudo que lhe restou fazer foi tentar acalmar a inquietação dentro de si. Desde que acordou, sentiu-se dessa maneira, atrapalhando seu humor e as tarefas que precisava fazer para o dia. Os números na planilha se embaralhavam em sua mente, mas Sara sabia que os custos do convento estavam em ordem. Não havia com o que se preocupar. As irmãs tinham novos e bons planos de saúde e o convento foi reformado. 


			Andava por um corredor rodeado de portas e janelas que davam para o claustro do convento — o galho de uma árvore quase a alcançava. Sara se desviou, impaciente, e fitou o galho. A noite em que encontrou com sua mãe assassinada lhe veio com toda a força. A falta de notícias, a mala na frente do portão, clamando para ser aberta... E então, a cabeça da mãe ali, de olhos fechados e com o seu cabelo moreno penteado e as letras CCC incrustadas no forro. A jovem gritou e vomitou tudo que tinha dentro da alma. Ficou catatônica, respondendo de forma mecânica o que precisava contar para a polícia. A Madre veio correndo ao seu socorro e a ajudou a voltar a si. Mais de um ano havia se passado e agora esse sentimento ruim teimava em não ir embora, apesar da noite chegando.


			Ela voltou a andar e chegou à uma entrada lateral da capela. Um homem, de capuz e óculos escuros, com uma mala aos seus pés, estava sentado na última fileira. Sara foi em sua direção:


			— Senhor? O convento vai fechar.


			Ele fez sim com a cabeça, levantou-se, pegou sua maleta e foi embora antes que Sara conseguisse alcançá-lo. Ela estranhou um pouco a pressa do homem, mas logo voltou para o corredor. Bateu levemente em uma porta e entrou. 


			A Madre Superiora estava deitada em sua cama, de camisola e olhos fechados, com um terço branco com a imagem da Nossa Senhora Aparecida na mão, rezando. Nada estava fora do lugar, sem um grão de poeira à vista. Na mesinha de cabeceira também havia uma imagem da Nossa Senhora, com uma bíblia ao lado e uma bengala apoiada. Além disso, havia um armário, um crucifixo numa das paredes, uma mesa e uma cadeira. 


			As duas não poderiam ser mais diferentes. Sara com sua franja quadrada e descabelada, camiseta branca e tênis estourado e Madre com sua beleza que não ia embora, por mais que ela dissesse o quanto a beleza é frívola e pecadora. Nem sua sobrancelha não cuidada e cabelo grisalho conseguiam esconder o rosto firme e com poucas rugas de setenta e poucos anos. Como a Madre queria ser feia! Estaria de acordo com seus valores, mas Deus tem suas ironias.


			— Oi, Sara, vou precisar mesmo da morfina pro joelho. 


			— Vamos ver, Madre, tá cedo ainda…


			— Não tá cedo.


			— Você tem um bom plano de saúde agora. Pode chamar um fisioterapeuta pra vir aqui.


			— Não resolve, querida, preciso da morfina.


			Sara fez sim com a cabeça, já tiveram tanto essa discussão…


			— Posso chamar o Carlos para cortar aquele galho, Madre? Daqui a pouco vai nos atingir.


			— Ah, sim e antes das meninas voltarem.


			— Quando elas voltam mesmo?


			— Sexta que vem só.


			— Ótimo, amanhã mesmo ligo para ele.


			A jovem abriu a porta, ainda relutante.


			— Por favor, Sara, não vou aguentar.


			— Já vou trazer — respondeu com um sorriso forçado.


			— Obrigada.  


			A cela de Sara era como seu cabelo, de uma bagunça organizada. Havia livros de psiquiatria e O Alienista, de Machado de Assis, ao lado da cama, uma mini caixa de som na escrivaninha, um armário sempre aberto e roupas jogadas no chão. Sara foi direto para sua cama, abaixando-se. Bateu em um taco, que se abriu, perto de uma garrafa de vinho. De lá, ela tirou uma maleta branca de plástico. Colocou o taco no lugar, ergueu-se sob os joelhos e respirou fundo. Estava cansada de dar morfina para Madre, que sempre conseguia convencer o médico a lhe dar mais receitas. Mas… enfim. Sara, então, levantou-se e saiu do quarto.


			Sara abriu a porta da cela de Madre e parou na frente dela segurando a maleta.


			— Aqui, Madre.


			— Graças a Deus, obrigada.


			Sara se sentou na beira da cama e abriu a maleta, sem vontade. A Madre logo percebeu o incômodo dela.


			— Detesto médicos, Sara — a jovem não respondeu — E além do mais, tenho você. 


			Sara sorriu levemente e tirou da maleta uma seringa, uma ampola de morfina, um pote de álcool e um maço de algodão. A Madre lhe mostrou o braço e a jovem colocou álcool no algodão e o passou numa veia. Pôs a ampola na seringa e a inseriu no braço com destreza e segurança, mesmo com a fraca luz da cela. A Madre fechou os olhos, em êxtase. Sara tirou, então, a seringa e passou novamente o álcool.


			— Pronto, Madre.


			— Obrigada — Madre disse apertando a mão de Sara.


			A jovem fez sim com a cabeça e guardou tudo na maleta. Levantou-se enquanto a freira fechava novamente os olhos.


			— Boa noite, Madre.


			Sara se jogou em sua cama e fitou o teto branco. Fechou os olhos por instantes e mexeu em seu colar dourado com um pingente em forma de caracol. Tirou do bolso detrás da calça um celular e o colocou na cama. A jovem tirou os tênis e calça preta, jogou-os no chão e ficou somente de camiseta e calcinha shortinho. 


			As corriqueiras batidas dentro de si voltaram, angustiadas por estar naquele lugar tão sem movimento e silencioso, que seus pensamentos gritavam..., mas sair dali dava medo. Ela estava segura e confortável no convento. A realidade era cruel demais. Por mais que o coração permanecesse inquieto, querendo mais... Sara virou a cabeça para os lados.  Tinha que ser prática e fazer o que era menos doloroso. Levantou-se, ligou a mini caixa de som e mexeu no celular. 


			Um rock animado ecoou pelo quarto. Sara sorriu e se abaixou para pegar o vinho. Abriu a garrafa e balançou a cabeça, dançando enquanto dava vários goles.  Até que parou, lembrou-se de algo.


			— As portas! — Sara exclamou. 


			Rapidamente desligou a caixinha, colocou o vinho ao lado dela, pegou seu celular e tirou do armário um robe. Vestiu o tênis e saiu do quarto. 


			A capela estava em total silêncio, iluminada somente pela luz da lua cheia que entrava pelos vitrais. Sara andou pelo corredor, com a lanterna do celular ligada e foi em direção ao lado direito, onde havia portas de madeira. Parou na frente de uma e tirou do bolso do robe, um molho de chaves. Trancou a porta e passou para a seguinte, o som metálico das chaves ecoando pela capela. Quando terminou, andou até o lado esquerdo e mais portas, maçanetas e trancas. 


			Até que Sara chegou à entrada da capela, de onde se via um pátio de pedra, que levava a uma escada, para o portão do convento. Nada se ouvia, nada se mexia, nem parecia São Paulo. E, então, plena, como se pertencesse ali, havia uma mala de couro marrom com trancas de metal. A mesma mala do fiel que saiu mais cedo.


			A jovem arregalou os olhos e com uma certeza avassaladora, percebeu de onde vinha o seu incômodo ruim. Algo que simplesmente não podia acontecer. O coração de Sara se apertou, seu diafragma subiu e desceu descompassadamente. Correu até o destino, sentando-se de joelho à sua frente. Não, não, não podia ser, ela pensava. Por favor, não… tremendo, abriu a tranca da mala. Click. E era.


			A cabeça de uma mulher morena e as letras CCC incrustadas no forro. 


			Sara sufocou um grito com a mão, os olhos se encheram de lágrimas de uma dor adormecida, que ela pensou que não nunca iria retornar, que seria apenas uma vez, o suficiente para uma vida inteira. Fechou a mala num baque e se levantou meio sentada, meio de pé. Sentou-se novamente mais afastada do crime, sob os joelhos e tirou o celular do bolso. Tremendo, apertou a tela, colocou o aparelho na orelha e balbuciou: 


			— Ele voltou, Gina, o Assassino da Mala voltou.


			Gina estava na sala de interrogatório, na frente de mais um homem cujo perfil conhecia muito bem. Encurvado, com pouco cabelo, a calça apertada, os olhos esbugalhados, a camisa bege com suor… O silêncio total com o olhar para baixo, ao invés de fitá-la. Gina respirou fundo, sentia o cansaço espremendo seus membros, além de uma autoconsciência muito grande acerca das células que se multiplicavam dentro de seu corpo. Instintivamente, ela pousou sua mão em seu ventre. Como queria um banho quente e uma cama. Dias puxados como esse quase a faziam sentir falta da objetividade do tribunal. Esperava um suspeito falar, iluminado por uma luz branca que o sombreava, deixando seu rosto deformado. 


			A detetive não estava sozinha. Em uma parede, havia um espelho, onde atrás o delegado Pascal acompanhava o interrogatório, seu parceiro de trabalho de alguns anos, em que podia confiar totalmente. Um grande alívio para Gina quando começou a trabalhar na polícia — não ter um chefe idiota. Moreno, de aparência gentil, que parecia mais um professor do maternal do que um policial, com seus óculos redondos, cabelo e barba crespos um pouco esbranquiçados, Pascal não tirava os olhos da cena à sua frente, sentado em um banco, as olheiras dominando seu rosto. 


			— Você não vai falar nada?! — o suspeito, por fim, exclamou, erguendo seus braços.


			Gina deu um sorrisinho, apoiou seus braços na mesa e franziu a sobrancelha. Eles sempre cediam.


			— Não sou eu quem tem que falar, mas você.


			— Não tenho nada pra falar.


			Gina demorou para responder. 


			— Tem certeza? — ela perguntou, por fim.  


			O suspeito recostou-se na cadeira, olhando-a nos olhos pela primeira vez na noite. Mas não respondeu o que a detetive queria, inclinou o seu tronco em sua direção, como se fosse dizer um segredo:


			— Você não tem medo? — o homem perguntou.


			— Medo de quê? — Gina respondeu prontamente. 


			— Você sabe… — ele gesticulou com as mãos — das… p-pessoas do seu trabalho.


			— Você diz de pessoas como você?


			— Não, eu não fiz nada. É tudo um mal-entendido.


			— Ah, sim? — Gina juntou suas mãos em cima da mesa, placidamente. 


			— Foi a enfermeira. Ela que aumentou a dose da morfina, não eu.


			— Humm, mesmo que você tenha sido a última pessoa a ver sua mãe?


			— A enfermeira já tinha aumentado a dose, eu não fiz nada.


			Gina estreitou os olhos.


			— Mesmo com muitas dívidas para pagar? 


			Pela primeira vez no interrogatório o suspeito mirou nos olhos da detetive, mas nada disse.


			— Pense comigo… — o homem não pôde deixar de prestar atenção nela — Por que a enfermeira mataria sua mãe? Nunca fez queixas… A enfermeira me contou que gostava de cuidar de sua mãe, que era muito esperta, percebia tudo que acontecia ao redor.


			O filho abaixou os olhos.


			Gina esperava o silêncio dele e o fitou, sabia o quanto essa conversa poderia se desenrolar e o cansaço estava cada vez mais dominador. Então, ela decidiu ir direto ao ponto, perder tempo tinha seu limite. 


			— Sabia que sua mãe, exatamente uma semana atrás, assinou um adendo no seu testamento, deixando a herança para o seu primo?


			— O quê?! Não pode ser… não, não, não é possível…não… — apoiou sua cabeça com os cotovelos — O que eu fiz…?


			Gina permaneceu calada, impassível, como sempre ficava depois de uma confissão. Apenas se levantou depois de um tempo. Olhou para o homem e depois para o espelho. Pascal sorriu levemente. Até que Gina se lembrou de algo.


			— Você me perguntou se eu tinha medo do meu trabalho — o homem afastou as mãos de sua cabeça, com os olhos atentos — Não tenho, sei quem eu vou encontrar. 


			O culpado olhou para o tampo da mesa e não respondeu. Gina poderia ir para casa agora. 


			Era o que ela pensava.


			Dentro do bolso de seu jeans, seu celular vibrou e Gina viu que era Sara quem ligava. Estranhou e saiu da sala, entrando no corredor da delegacia. Fazia tempo que Sara não dava notícias. Não poderia ser algo ruim, poderia? Pascal logo apareceu ao seu lado, preocupado.


			— Quem é? — perguntou.


			— A Sara.


			Pascal franziu a sobrancelha.


			— Oi, Sara, tá tudo bem?


			Enquanto Gina escutava, a cor de seu rosto foi embora e ela se apoiou na parede.


			— Não, não — a detetive disse simplesmente. 


			O delegado se aproximou dela, sedento de respostas.


			— O que foi, Gina?


			O cansaço que Gina sentiu nesse momento foi avassalador, pesado, da cabeça aos pés. Fechou os olhos. Teria que encontrar um assassino grávida. E ainda que soubesse como investigar um assassinato, não tinha ideia de como ser mãe — sempre só cuidou de si mesma. Nunca sequer tinha pensado na maternidade antes de ficar grávida. 


			— O Assassino da Mala.


			Pascal balançou a cabeça com pesar.
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			De todas as lembranças que Gina poderia pensar enquanto ia ao convento, a noite em que contou para seus pais que iria trabalhar na polícia civil não era uma delas. Veio com toda sua força, insistindo para que fosse relembrada. A razão, Gina realmente não sabia. Não estava relacionada com o caso e seus pais já tinham falecido. A mente da detetive ficou, então, nebulosa, em uma mistura de cansaço, enjoo e uma indesejada incompreensão. 
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